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דער געטאַ-קעמפער און שרייבער 
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געטאָ קאָוונע, 1942 


חיים 'על'ן 


דער געטאַָ - קעמפער און שוייבער 
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6 
5 1926 מו 110164? 


נדפס בישראל, תשל"ו 


עטיפה: ריטה קצוביץ 


סידור: משה חמיאל 
הדפסה : "חבצלת", הרצליה 


געזי' קאָמיטעט אַרוסצוגעבן דאָס בוך 


אֲגר' יעקב אֶלייסקי, פּאָרזיצער פון איגוד יוצאי ליטא בישראל 
יצחק ארד, פאָרזיצער פון יד-וששם 


פּראָפי אברהם צבי בראון, פּאַרטיזאַן, פאָרשער פון לעצטן חורבן און 
װידערשטאַנד 


לייב גאַרפונקעל, פון די מנהיגים פון ליטווישן ייִדנטום 


סטעפאַן גראַיעק, פאָרזיצער פון איגוד הפרטיזנים, לוזמי מחתרת ומורדי 
הגיטאות 


יוסף חרמץ, פּאַרטיזאַן, דירעקטאָר פון גאַרט* ישראל 

יהודה טובין, זעזורנאַליסט (פאָרשטייער פון ,מורששת", בית עדות ע"ש 
מרדכי אנילביץ') 

מיכאל יצחקי (געלבטרונק), פּאַרטיזאַן (פאָרשטייער פון ,משׂואה") 
מאיר יעלין, שרייבער, פאָרשער פון לעצטן חורבן און װידערעטאַנד 
ד"ר דב לעווין, פּאַרטיזאַן, פאָרעער פון לעצטן חורבן און ווידערשסטאַנד 
צבי לעווין, טוער אין דער אונטערערד פון קאָוונער געטאָ 

חיים לאַזאַר, ששרייבער, פּאַרטיזאַן 


שׂרה נשמית, שרייבערין, פאָרשערין פון לעצטן חורבן (בית לוחמי 
הגיטאות) 


נחמיה ענדלין, פּאַרטיזאַן פון קאָוונער געטאָ 

אברהם סוצקעווער, דיכטער, פּאַרטיזאַן 

אבא קאָוונער, דיכטער, פּאַרטיזאַן 

ישׂראל קאַפּלאַן, שרייבער, פאָרשער פון לעצטן חורבן 
משה שערמאַן, פּאַרטיזאַן פון קאָוונער געטאָ 


רעדאַקציע : 


אגר' יעקב אָלײסקי, מאיר יעלין, ד"ר דב לעווין, ישׂראל קאַפּלאַן 


אַרױסגעבן דאָס בוך האָבן מיטגעהאָלפן 


פאָנד אויפן נאָמען פון אברהם דב אַבראַהאַמס 
אָרגאַניזאַציע פון ליטווישע ייִדן אין אַמעריקע, ניו-יאָרק 
פאַרבאַנד פון ליטווישע ייִדן אין פילאַדעלפיע 
אָרגאַניזאַציע פון ליטווישע ייִדן אין לאָס-אַנדזשעלעס 
קאַנאַדישע פעדעראַציע פון ליטווישע ייִדן, מאָנטרעאָל 
ד"ר י. בראַונס, לאָס-אַנדזשעלעס 

פריינד און חברים פון חיים יעלין 


פריינד און קאַמפס:חברים 
דערציילן 


אַגו' יעקב אָלייסקי / תל-אביב 


אין יענע גרױלפולע טעג 


אין טעג ליכטיקע ווען קיין מחשבות מאַטערן ניט, אָדער אין צע- 
פּייניקטע פון קאָשמאָרן פינצטערע נעכט, צי גאָר בעת מען װערט גע- 
טריבן אויף וועגן אָדער אומוועגן פון לעבן -- דערגייען אָפּט די געדאַנקען 
צו די טראַגישע איבערלעבענישן פון שווערן עבר. ביי מיר פּערזענלעך 
זענען די איבערלעבענישן צו ערשט פאַרבונדן מיט קאָװונער געטאָ. דרי 
יאָר האָבן מיר דאָרט געשמאַכט בעת דער היטלער-אָקופּאַציע פון ליטע. 

ווען די שאָטנס ווערן געדיכט און מען פאַרזינקט אין יענעם חוֹשכפולן 
אָפּגרונט, דערשיינט פּלוצעם די זעלטענע געשטאַלט פון חיים יעלין. פאַר 
די אויגן -- אַ זאַמדיק געסל אין דער פאָרשטאָט סלאָבאָדקע (װיליאַמ- 
פּאָלע), װוּ די דייטשן האָבן צונויפגעטריבן די קאָװונער ייַדן הינטערן 
שטעכלדראָט. אַנטקעגן דיר שטייט דער מאָגערער, מיטלװוּקסיקער בחור 
חיים, מיט זיינע איינגעפאַלענע באַקן, מיט די אַראָפּהענגענדיקע װאָנצעס 
װאָס ער האָט זיך פאַרלאָזט, מען זאָל אים ניט דערקענען. זיינע אויגן 
גלאַנצן, אָנגעפילטע מיט טרויער און אומרו. זיין שטענדיקער שמייכל 
באַהעלט אָבער דאָס ליידפולע פּנים. 

איך האָב געזען חיימען אין דריי עיקרדיקע תּקופות פון זיין לעבן: 
אַ גימנאַזיסט, אַ סטודענט און יונגער שרייבער, און צום סוף, אַלס אָנפירער 
פון דער װידערשטאַנד-באַװועגונג און די פּאַרטיזאַנער פון קאָוונער געטאָ. 
און הגם אין יעדער תּקופה האָט זיין אויסזען זיך געענדערט, האָבן אָבער 
זיינע כאַראַקטער-שטריכן שטענדיק אַנטפּלעקט איגנאַרט און אויסנעמ- 
לעכקייט. 


חיים יעלין -- דער געטאָ-קעמפּער און שרייבער 


לאַנג נאָך פאַר מיין קענען חיימען האָב איך געשלאָסן באַקאַנטשאַפט 
מיט זיין פאָטער, לייזער יעלין. געווען איז עס אָנהײב די צװאַנציקער יאָרן 
אויף לערער-קורסן אין קאָוונע. לייזער איז דעמאָלט אָקערשט געהאַט געקומען 
פון רוסלאַנד, װווּ ער מיט זיין הויזגעזינד איז נאָכן גירוש-ליטע געווען פאַר- 
װאָגלט. איצט האָט ער געזוכט אַן אַחיזה אין קאָוונע. די גאַנצע משפּחה 
האָט צייטװײיליק געלעבט ביי קרובים אין קרוקי, אַ שטעטל אויפן ניעמאַן. 
לייזער יעלין האָט אָבער צוליב זיין שװאַכן געזונט באַלד געמוזט רעזיגנירן 
פון לערעריי און גענומען זוכן אַ געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציע, װאָס זאָל 
גרינדן אַ ייִדישע פאָלקס-ביבליאָטעק. אין מיטן די צװאַנציקער יאָרן איז 
ער שוין געשטאַנען בראש פון אַ גרויסער ביבליאָטעק ביי דער געזעלשאַפט 
,ליבהאָבער פון וויסן". די ביבליאָטעק איז זייער פּאָפּולער געװאָרן. זי 
האָט אויך באַזאָרגט מיט ייִדישע ביכער די ביבליאָטעקן אין דער פּראָװינץ. 

עס פלעגט מיר אויסקומען צו באַזוכן די ביבליאָטעק אין די אָװונט- 
שעהען. כ'פלעג דאָרט טרעפן חיימען װאָס איז שוין געווען אַ שילער פון 
די העכערע קלאַסן פון דער קאָװונער העברעישער רעאַל-גימנאַזיע. ער 
פלעגט העלפן דעם פאָטער אָדער אים פאַרטרעטן. כ'פלעג ווערן באַאיינ- 
דרוקט פון חיימס באַהאַװנטקײט אין דער ייִדישער און װועלט-ליטעראַטור. 
מיט װאָס פאַר אַ געניטקייט און וויסן פלעגט ער רעקאָמענדירן ביכער דעם 
לייענער און אים פאַרשפּאָרן דאָס זוכן אין קאַטאַלאָגן. עס איז געווען צו 
מערקן, אַז חיים איז אפשר דער בעסטער ליענער פון דער ביבליאָטעק. 

צו גלייך מיט דער אַרבעט אין ביבליאָטעק האָט חיים געשטודירט 
עקאָנאָמיע אין קאָוונער אוניווערסיטעט, און אין 1928 פאַרענדיקט מיט אַ 
דיפּלאָם-אַרבעט וועגן דער מיגראַציע פון ייִדן אין אונדזער יאָרהונדערט. 
זיין נאָמען האָט זיך אָפּט געלאָזט זען אויף די שפּאַלטן פון דער טאָגפּרעסע, 
באַזונדערש פון דער ייִדישיסטישער און שפּעטער פּראָסאָװעטיש אָריענ- 
טירטער טאָגצייטונג ,פאָלקסבלאַט?, װוּ ער פלעגט פאַרעפנטלעכן רעצענ- 
זיעס וועגן טעאַטער-אויפפירונגען, בילדער-אויסשטעלונגען און ביכער. 
געקענט האָט מען אים שוין אויך וי אַ מחבר פון פעליעטאָנען, הומאָרעס- 
קעס, רעפּאָרטאַזשן און סקיצעס. געווען איז ער איינער פון די אַקטיווסטע 
מיטגלידער פון דער יונגער שרייבער-גרופּע. ער פלעגט אויפטרעטן אויף 
אירע ליטעראַרישע אָװנטן. מיט זיינע שאַפונגען האָט ער זיך באַטײליקט 
אין די אַלמאַנאַכן, װאָס די שרייבער-גרופּע פלעגט אַרױסגעבן. 
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פריינד און קאַמפּס-חברים דערציילן 


בעת דעם סאָוועטן-רעזשים אין ליטע, אין 1940/41, איז חיים געווען 
דער שטעלפאַרטרעטער פונעם אָנפירער מיטן פּאָליגראַפישן טרעסט, 

דייטשלאַנד באַפאַלט דעם סאָװועטן-פאַרבאַנד. דעם 24סטן יוני 1941 
פאַרכאַפּן די דייטשן קאָוונע. אויף איר ייִדישער באַפעלקערונג לאָזט זיך 
אַראָפּ אַ מבול פון הריגות און פּאָגראָמען, דורכגעפירט פון באַנדעס ליט- 
וישע רוצחים װאָס האָבן זיך געשטעלט אין דינסט פון די היטלעריסטן 
דעם 15טן אױגוסט איז אָפּגעשלאָסן געװאָרן די געטאָ. דער שעף פון געס- 
טאַפּאָ האָט דערקלערט די פאָרשטייערס פון דער ייִדישער עדה, אַז דאָס 
ווערט געטאָן כּדי צו שיצן די ייִדן פון די ליטווינער.. 

חיים, צוזאַמען מיט זיינע נאָענטסטע האָט געפּרוּווט לויפן קיין רוס- 
לאַנד. די יעלינס זענען אָבער אונטערוועגנס איבערגעיאָגט געװאָרן דורך 
די היטלעריסטישע האָרדעס און געווען געצװוּנגען זיך אומצוקערן. נאָכן 
אַרומװאָגלען עטלעכע װאָכן איבער וועלדער און זייטיקע וועגן, זענען זי 
מיט אַ נס ניצול געװאָרן פון די ליטווישע רוצחים און געהאַט דאָס ,;גליק" 
אַרײנצוכאַפּן זיך אין קאָװונער געטאָ. דאָ איז חיים לכתּחילה געווען אַ נחבא- 
אל-הכּלים, פאַרשטעקט און אױסבאַהאַלטן. ער איז געווען אין מוֹרא אַז 
מען װעט אים זוכן צוליב זיין געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט פאַר דער 
מלחמה און צוליב זיין אָנפירנדיקן פּאָסטן בעת דער סאָװועטן-מאַכט. פון 
צייט צו צייט פלעגט ער אונטער אַ פאַלשן נאָמען אַרױסגײן צו דער צװאַנג- 
אַרבעט אויפן אַעראָדראָם... 

כּדי צו באַקומען אַ ריכטיקע פאָרשטעלונג וועגן חיימס גבורה, וועגן 
זיין דורכגעפירטער גרויסער געזעלשאַפטלעכער שליחות און געשיכטלעכן 
אויפטו, איז נייטיק כאָטש אין אַלגעמײנע שטריכן צו געבן אַן איבערבליק 
וועגן מצב פון ייִדישן קיבוץ אין ליטע זינט דעם אױיסבראָך פון דער צויי- 
טער וועלט-מלחמה, אין סעפּטמעמבער 19239, און דערנאָך -- אין דעם 
שוידערלעכן היטלער-קלעם. 

נאָכן באַװוּסטן ריבענטראָפּ-מאָלאָטאָװ-אָפּמאַך איז, װי באַקאַנט, דאָס 
באַלטיקום אַריבער אין דער סאָוועטישער ווירקונג-ספערע. 

אין ערשטן יאָר פון דער צוייטער וועלט-מלחמה האָט דער ראַטן- 
פאַרבאַנד איבערגעגעבן צו ליטע איר היסטאָרישע הױפּטשטאָט ווילנע. 
אַליין האָבן זיך די סאָוועטן באַשרענקט נאָר מיטן אויפשטעלן מיליטערישע 
באַזעס אין פאַרשיידענע פּונקטן פון דער ליטווישער טעריטאָריע. זיי האָבן 
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זיך ניט אַריינגעמישט אין אינערלעכן לעבן פון ליטע און ניט אַרײנגע- 
בראַכט קיינע עקאָנאָמיש-פּאָליטישע ענדערונגען. פאַר די ייִדן פון קאָװונער 
ליטע איז עס געווען אַ יאָר פון ;פּראָספּעריטי". דער האַנדל און מלאכה האָבן 
געבליט, לעבנס-פּראָדוקטן זענען געווען בשפע און זייער ביליק. די ייִדישע 
געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציעס האָבן אַנטװיקלט אַ לעבעדיקע טעטיקייט 
און האַרציק אויפגענומען פּליטים פון פּױלן, די, וועלכע זיי האָט זיך איינ- 
געגעבן צו דערגרייכן ליטע. מען האָט זיי אַרױסגעװיזן אַ ברודערלעכן 
הכנסתיאורחים און הילפסגרייטקייט. 

זומער 1940 האָבן די סאָװועטן ראַדיקאַל געענדערט זייער פּאָליטיק 
לגבי דעם באַלטיקום, און די רויטע אַרמײ האָט אַרײנגעמאַרשירט אין ליטע, 
לעטלאַנד און עסטלאַנד. צו גלייך מיט די אַנדערע באַלטישע רעפּובליקן 
איז אויך ליטע געװאָרן אָנגעשלאָסן צום ראַטן-פאַרבאַנד, 

מיטן איינפירן די סאָוועטישע סאָציאַלע סיסטעם האָט דער ייִדישער 
קיבוץ אין ליטע דורכגעמאַכט אַ וייטיקדיקן עקאָנאָמיש-פּאָליטישן איבער- 
בראָך און זיך געפילט וי אַרײינגעפאַלן אין קלעם. דאָך איז זיין מצב גע- 
ווען ניט צו פאַרגלייכן מיט דער טראַגישער לאַגע פון די ייִדן אין יענעם 
טייל פּוילן, װאָס האָט שוין אַ יאָר געשמאַכט אונטער דער אָקופּאַציע 
פון די דייטשן. די ליטווישע ייִדן האָבן מתפּלל געווען, עס זאָל נאָר ניט 
קומען צו קיין מלחמה צוישן דייטשלאַנד און דעם ראַט-פאַרבאַנד. די 
ליטווינער אָבער האָבן אין זייער מערהייט געװאַרט מיט אומגעדולד אויף 
אַזאַ מאָמענט. זיי האָבן געהאָפט אַז היטלער װעט וידער אויפשטעלן די 
זעלבסשטענדיקע ליטווישע רעפּובליק. אויף די ייִדן האָבן זיי געקוקט װי 
אויף קאָמוניסטישע מיטהעלפערס און מיטשולדיקע אין דעם פאַרלירן פון 
זייער אומאָפּהענגיקײט. דער פריערדיקער אַנטיסעמיטיזם װאָס האָט זיך 
געשטאַרקט אין די דרייסיקער יאָרן אַ דאַנק דער העצע פון די עקסטרעמע 
ליטווישע נאַציאָנאַליסטן, איז איצט געװאָרן נאָך פאַרביטערטער, 

ווען ליטע איז אָקופּירט געװאָרן דורך די דייטשן, איז די באַהאַלטענע 
ייִדן-שׂינאה װאָס האָט טיף געשטעקט אין די ליטווינער, באַלד אויסגע- 
בראָכן װי אַ שמוציקע װוּלקאַן-לאַװע. באַנדעס ליטווישע הענקערס האָבן 
אָפּגעטאָן פאַר די נאַציס די בלוטיקע מלאכה פון אויסמאָרדן דעם רוב מנין 
ובנין פון די ליטווישע ייִדן, אַרױסװײזנדיק דערביי אַן אומגעהייערע חיהשע 
רציחה, 
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די ליטווישע ייִדן האָבן איבערגעלעבט אַ מוֹראדיקן שאָק, װאָס האָט 
זיי אַרײינגעבראַכט אין אַ פולשטענדיקער פאַרלוירנקייט און אומבאַהאָלפנ- 
קייט. האָבנדיק קעגן זיך צוויי שׂונאים --- דייטשן און ליטווינער -- זענען 
זיי ניט פעיק געווען זיך אַנטקעגן צו שטעלן דעם שרעקלעכן קלאַפּ, װאָס 
האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף זיי. 

קאָװונער ייִדן האָבן, אויסער געוויסע איינצלפאַלן, ניט אַרױסגעװיזן 
קיין װידערשטאַנד ניט בעת די בלוטיקע פּאָגראָמען און כאַפּענישן תּיכף 
נאָכן דייטשישן אַרײנמאַרש;: ניט בעת דער מאַסן-שחיטה פון טויזנטער 
מענער אין זיבעטן פאָרט: ניט בעתן ,שװאַרצן דאָנערשטיק" האַרט פאַרן 
שליסן די געטאָ, װאָס האָט געקאָסט דער ייִדישער באַפעלקערונג איבער 
טויזנט קרבנות: ניט בעת דער אַזױ גערופענער ,אינטעליגענטן-אַקציש?, 
ווען די דייטשן און זייערע ליטווישע משרתים האָבן צונויפגעכאַפּט אין 
געטאָ 534 מענער און זיי דעם זעלבן טאָג דערשאָסן אין 4טן פאָרט. די 
ייִדן האָבן זיך ניט אַנטקעגן געשטעלט ניט בעת די קרבנותפולע רויב- 
זוכענישן אין געטאָ, ניט בעת די קומענדיקע ;אַקציעס" אין װעליאָנער 
גאַס און דער קליין-געטאָ, װען ס'איז פאַרברענט געװאָרן דער געטאָ- 
שפּיטאָל מיט אַלע קראַנקע און מיט דעם מעדיצינישן פּערסאָנאַל, די 
קאָוונער ייִדן האָבן ניט אַרױסגעװיזן קיין װידערשטאַנד בעת דער גרעס- 
טער שחיטה איבער זיי, דעם 28סטן אָקטאָבער 1941, ווען קנאַפּע צען 
טויזנט נפשות -- יונג און אַלט -- זענען אַרױסגעשלעפּט געװאָרן פון געטאָ 
צום אומקום אויפן פטן פאָרט.. 

אַזױ איז פון דער ייִדישער קהילה אין קאָװונע, װאָס האָט געציילט 
קרוב צו 40 טויזנט נפשות, געבליבן ווייניקער וי אַ העלפט. דער דאָזיקער 
רעשט איז געצװוּנגען געװאָרן צו שלעפּן דעם יאָך פון רעכטלאָזע אַרבעטס- 
קנעכט, אָפּנעשטעמפּלט מיטן געלן שאַנדצייכן און פאַרמישפּטע צום לאַנג- 
זאַמען אומקום פון הונגער און קאַטאָרגע-אַרבעט. 

פיזיש פאַרטיליקן דעם רוב פון פאָלק און פּסיכיש צעברעכן די פאָר- 
לויפיק לעבן געלאָזענע ייַדן, זענען די נאַציס אויסן געווען. אָבער שוין 
נאָכן ליקווידירן די קליין-געטאָ, און בעיקר נאָך דער ,גרויסער אַקציע?, 
האָבן אין געהיים גענומען אויפקומען די עמבריאָנען פון דער שפּעטער 
פונאַנדערגעװואַקסענער װידערשטאַנד-באַװעגונג אין געטאָ. דאָ און דאָרט 
האָבן יחידים געפּרוּווט זיך אַרױסרײסן פון הינטערן שטעכלדראָט, כּדי 
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צו דערגרייכן די װועלדער, װוּ ס'האָבן, לויט דערגאַנגענע קלאַנגען, זיך 
אויפגעהאַלטן פּאַרטיזאַנער, קעמפנדיקע רעשטן פון סאָוועטישע אַרמײ- 
טיילן. 

מיר איז באַקאַנט אַ פֹאַל פון אַ בחור, װאָס האָט געװוינט מיט זיינע 
עלטערן אין זעלבן הויז װוּ איך. נאָך דער ,גרויסער אַקציע?" איז ער מיט 
אַ פּאָר חברים אַרױס פון געטאָ, האָפנדיק צו געפינען אַ מקום-מיקלט 
אין די וועלדער פון אַליטע. אויפן צווייטן טאָג זענען די בחורים פאַרכאַפּט 
געװאָרן פון ליטווישע רוצחים און זענען געװאָרן דערמאָרדעט. 

אַרױסרײסן זיך פון געטאָקלעם. וויפל סכּנות האָט מען געדאַרפט 
איבערקומען! אַדורכקריכן דעם שטרענג-באַװאַכטן צוים איז געווען פאַר- 
בונדן מיט טויטגעפאַר. אַרומגײן אין שטאָט אָן די געלע לאַטעס -- ווידער 
טויט. פאַרטרויען זיך פאַר פרעמדע און אומבאַקאַנטע מענטשן אין שטאָט, 
בעת אַ פריינד איז מער ניט געווען קיין פריינד -- האָט גאָר אָפט גע- 
פירט צום אומקום. לאָזן זיך אין ווייטן וועג, דורך אַ ייִדן-פיינדלעכער 
באַפעלקערונג און זוכן פּאַרטיזאַנער אין די וועלדער, האָט אין די מיינסטע 
פאַלן געפירט צום טויט, 

און אויף אַן אָרט? טאָגיטעגלעכע קרבנות, טאָג-טעגלעך צו "ער 
שווערער צװאַנגסאַרבעט, געטריבן איבערן ברוק, באַװאַכט פון אַ באַװאָפן- 
טער שמירה. 

עס זענען אויסגערונען די אילוזיעס, אַז די דייטשן װעלן אויפהערן 
מאָרדן און װעלן שאַנעװען דעם לעצטן, הינטערן געטאָצױם פאַרשפּאַרטן 
רעשט פון ייִדן. און אויב דער עלטערער דור האָט זיך נאָך אַלץ ניט גע- 
קאָנט אָפּכאַפּן פונעם שאָק װאָס ער האָט איבערגעלעבט, איז אָבער אין 
דער יוגנט פאָרגעקומען אַ יוירונג. ניט גיין װי שאָף צו דער שחיטה! 
אויב שטאַרבן, איז מיט כּבוד! אָרגאַניזירן זיך, אַנטקעגנשטעלן זיך, ניט 
פאָלגן די היטלעריסטישע באַפעלן, ברעכן צוימען, לויפן אין די וועלדער, 
אָנשליסן זיך צו די פּאַרטיזאַנער, צו די קעמפערס קעגן דעם בלוטיקן 
היטלעריסטישן אָקופּאַנט, און נעמען נקמה פאַרן אומשולדיק פאַרגאָסן ייִדיש 
בלוט! דאָס זענען געווען די הױפּטלאָזונגען און צילן פון די אַנטינאַצי- 
קעמפערס אין קאָוונער געטאָ. אין געהיים, שטרענג קאָנספּיראַטיוו האָבן 
זיך געבילדעט קעמערלעך כּמעט פון די אַלע פאַרמלחמהדיקע פּאָליטישע 
גרופּירונגען. זיי האָבן באַשלאָסן זיך ניט לאָזן מער פירן פון בלינדן גורל, 
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חיים יעלין איז געשטאַנען בראש פון דער פּראָסאָװועטישער קאַמפס- 
אָרגאַניזאַציע אין קאָװונער געטאָ. װי מיר װעלן זען פון די זכרונות פון 
זיינע פריינד, חברים און מיטקעמפערס, האָט ער אין זיין טעטיקייט זיך 
ניט אָפּגעשלאָסן אין די ד' אמות פון אַן ענגער פּאַרטײי-ראַם. ער האָט 
די קאַמפס-פּלאַטפאָרם קעגן היטלעריסטישן אָקופּאַנט געגעבן אַ ברייטן 
געזעלשאַפטלעכן באַזיס און געבראַכט אונטער דער פאָן פון אַקטיון 
װידערשטאַנד די אַלע, װאָס זענען געווען גרייט צו שטעלן זיך אין אָפּענעם 
קאַמף קעגן נאַצישן פיינט, דעם דם-שׂונא פון ייִדישן פאָלק און פון דער 
גאַנצער מענטשהייט. 

אין די פינצטערע געטאָ-געסלעך, אין די פאַרבלוטיקטע הערצער און 
פאַרייאושטע געמיטער פון די הונגעריקע און אויף קאַטאָרגע-אַרבעט אויס- 
געפּייניקטע ייִדן האָט חיים אַרײנגעװײיעט דעם גיסט פון פרייהייט און 
מענטשלעכן שטאָלץ. גאָר באַזונדערש איז זיין ווירקונג געווען אויף דער 
יוגנט. אויפגעלעבט האָט ער אין איר דעם גלויבן אין די אייגענע כּוחות, 
אויפגעפלאַמט האָט ער זי מיט דער האָפענונג אַז ניט אַלץ איז פאַרלוירן ; 
איבערקומען װעט מען די גרויל-תּקופה און ווערן ווידער מענטשן. ס'האָט 
זיך געפאָדערט אַ גװאַלדיקער מוט און געשיכטעלעכע ווייטזעעוודיקייט דאָס 
אַלץ צו דעקלאַרירן אין אַן אַטמאָספער, אַ באַהערשטער פון דעפיטיזם. 
און װויסן דאַרף מען, אַז אין געטאָ האָבן אויך ניט געפעלט קיין קעגנערס 
פון אַן אָפּענעם װידערשטאַנד. אַ סך ייִדן זענען געווען איבערצייגט, אַז 
מען טאָר ניט שטעלן אין סכּנה די געטאָ דורך וועלכע ניט איז קאַמפסשריט, 
מען טאָר ניט אויפוועקן דעם צאָרן פון די היטלעריסטן, װאָס ווענדן אָן 
קאָלעקטיווע אחריות. מוז מען דעריבער שלעפּן געדולדיק דעם יאָך, װאַרטן 
אויף אַ נס, אויסקוקן די ישועה, װאָס װעט אפשר קומען. 

חיים יעלין האָט זיך געלאָזט אויף אַ מרחק פון איבער 150 ק"מ אין 
די רודניצקער וועלדער, אין דעם נאָענטסטן פּונקט פון קאָװונע װוּ ס'האָבן 
אָפּערירט פּאַרטיזאַנער. ער האָט איינגעשטעלט דאָס איגענע לעבן כּדי 
דורכצולייגן דעם וועג פאַר דער געטאָ-יוגנט, װאָס האָט געגאַרט צו נעמען 
געווער אין האַנט און קעמפן. עס זענען געווען גענוג נענטערע װאַלד- 
מאַסיוון, צוגעפּאַסטע פאַר אַ פּאַרטיזאַנישן קאַמף. האָט מען אָבער ביי דער 
אַרומיקער באַפעלקערונג ניט געפונען קיין אָנשפּאַר. אומגעקערט, אַ סך 
אָרטיקע איינוווינערס האָבן קאָלאַבאָרירט מיט די דייטשן. דערמיט איז צו 
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חיים יעלין -- דער געטאָ-קעמפער און שרייבער 


דערקלערן די דורכפאַלן פון אַ ריי פּרוּוון, װאָס די קאַמפס-אָרגאַניזאַציע 
פון קאָוונער געטאָ האָט געמאַכט צו שאַפן זיך שטיצפּונקטן אין די אַרו- 
מיקע וועלדער. 

ביי מיינע באַגעגענישן אין געטאָ מיט חיימען פלעג איך אים פרעגן, 
װי דער שטייגער איז, װאָס עס הערט זיך. 

אויף זיין בלייכן פּנים פלעגט זיך באַװייזן אַ שמייכל. דער ענטפער 
איז שטענדיק געווען לאַקאָניש אָבער פילדייטיק: 

-- מען טוט װאָס מען קאָן. 

און דערנאָך פלעגט ער צוגעבן: 

-- איר פאַרשטייט דאָך אַז קיין פּרטים קאָן איך ניט דערציילן. דערצו 
ווייס איך אַלין אויך ניט, װי יעדע אונטערנעמונג װעט זיך ענדיקן.. 

געוויס, אין יענע גרוילפולע באַדינגונגען, אין וועלכע ער האָט געפירט 
זיין מסירת-נפשדיקע טעטיקייט, האָט מען ניט געקאָנט וויסן מה ילד יום... 

אַ דאַנק זיינע זעלטענע גייסטיקע אייגנשאַפטן, זיין אויסערגעוויינלעכן 
מוט און דערהויבענער גבורה איז חיים יעלין אױיסגעװאַקסן צו אַ גרויסער 
פּערזענלעכקייט -- צו איינעם פון די שענסטע און העלדישסטע זין װאָס 
די ייִדישע ליטע האָט אַרױסגעגעבן אין איר טראַגישער אומקום-תּקופה. 
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ישׂראל קאַפֿלאַן / תל-אביב 


בוך און ביקס 


חיים יעלין -- מיטלװוּקסיק, שמאָלפּלײציק און ברוסט איינגעפאַלן, 
אַ קרענקלעכער פון דער פריִער קינדהייט. יאָרנלאַנג האָט זיך געשפּירט 
אַ הייזעריקייט אין זיין שטים. אין געטאָ האָט זיין געזונט-צושטאַנד געוויס 
ניט געקאָנט זיין בעסער. זיין ברונעט פּנים האָט גענומען זיך פאַרטראָגן 
אין פּאַרמעט-גרױ און אַ מידקייט האָט אָפט זיך געמערקט אין זיין יעדן 
באַוועג. 

גאָר שטאַרק איז אָבער חיים געווען אין זיין אינטעלעקטועלער אַנט- 
וויקלונג. 

געבוירן איז חיים יעלין דעם 7טן נאָוועמבער 1912 אין ליטווישן 
שטעטל ווילקי, ביים ניעמאַן. זיינע עלטערן זענען געווען לערערס, אָנער- 
קענטע אין זייער פּעדאַגאָגישער אַרבעט, און געפירט האָבן זיי אין שטעטל 
אַ שול, װוּ די לערנשפּראַך איז געווען עברית. אַ מאָדערנער אויפטו אין 
יענע יאָרן. אויך אין שטוב האָבן די יעלינס גערעדט העברעיש, און חיים 
איז געווען אפשר פון די ערשטע קינדער אין ליטע װאָס עברית איז געווען 
זייער מוטערשפּראַך. 

באַלד ברעכט אויס די ערשטע וועלט-מלחמה, און מיטן צאַרישן גירוש 
פון די יַיִדן פון קאָװונער גובערניע, אין יאָר 1915, איז די משפּחה יעלין 
פאַרװאָגלט געװאָרן קיין װאָראָנעזש. דאָרט מאַכן די יעלינס דורך די רע- 
װאָלוציע, דעם בירגערקריג, און אליעזר, דער טאַטע, ענדערט אויך אַ סך 
פון זיינע אָנשױוּנגען. ער הייסט שוין איצט לייזער, און אין שטוב נעמט 
קלינגען די שפּראַך פון די ייִדישע פאָלקסמאַסן. ,אבא" און ,אימא" בלייבן 
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חיים יעלין -- דער געטאָ-קעמפער און שרייבער 


אָבער ביי די קינדער די איינציקע נעמען פאַר טאַטע-מאַמע, ביז זייער 
לעצטן טאָג. ;אימאלע?" האָבן אסתּר-ריוולען, דער מאַמען, גערופן אויך די 
חברים פון אירע קינדער, און זי פלעגט מיט איר איידעלן און האַרציקן 
שמייכל אויף דעם זאָגן: אַן אִם בישׂראל... קיין רחבותדיקע דירות האָבן 
די יעלינס ניט געהאַט, אָבער פריינדלעך און אויפמערקזאַם איז אין זייער 
װאַרעמער היים יעדער איינער געװאָרן אויפגענומען. אַ האַרציקײט און 
ליבלעכע גוטמוטיקייט זענען טאַקע ביי חיימען פון קינדוויז אָן געװען 
איינגעװואַקסן. 

קאָוונע, און אויך די ייִדישע ליטע, האָט געקענט די פאַמיליע יעלין 
--- פון בוך. צוריק פון רוסלאַנד, 1921, איז שוין לייזער, דער טאַטע, געווען 
פאַרבונדן מיט ביבליאָטעקן. ער גרינדעט און אָרגאַניזירט אין קאָוונע די 
ייִדיש-וועלטלעכע ביבליאָטעק ביי דער ,קולטור-ליגע". צוליב טעמים פון 
לעגאַליזאַציע הייסט די ליגע שפּעטער ,געזעלשאַפט ליבהאָבער פון וויסן". 
די אָפיציעלע נעמען גייען אָבער דעם עולם ניט אָן, און מען ווייסט נאָר --- 
;יעלינס ביבליאָטעק". קינדער װאָס פלעגן מיטגיין מיט זייערע עלטערן 
און קומען אַהער, האָבן זיי לייזערן גערופן ,אָנקל בוך". די צוויי זין אָבער, 
מאיר און באַזונדערש חיים, װאָס פלעגן מיטהעלפן דעם טאַטן, און מיט דער 
צייט איז חיים געװאָרן אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער -- די ביידע ברידער 
האָט יעדערער פון זיי ביי קליינװאַרג געהייסן סתּם -- עבוך?.. / 

די יעלינס שאַפּן אין ליטע דעם געזעלשאַפטלעכן צענטער פון מאָדער- 
נעם ייִדישן בוך. אונטער זייערע הענט װאַקסט אויס אַ גרויסע און רייכע 
ביבליאָטעק מיט אַ ליענזאַל און אַ פאַרקויף- און פאַרשפּרייט-שטעל, װאָס 
איז פאַרבונדן מיט די גרעסטע ייִדישע פאַרלאַגן אין דער וועלט. דאָ זעט 
מען אָפּט געזעלשאַפטלעכע טוערס, פּען-מענטשן, קינסטלערס. אין די ביי- 
צימערן קומען אויך פאָר באַראַטונגען, און פון דאַנען ווערן אָרגאַניזירט 
ליטעראַרישע אונטערנעמונגען. קומט פון אויסלאַנד אַ ייִדישער שרייבער, 
אַן אַקטיאָר, איז זיין געוויינלעך טרעפאָרט -- ביי די יעלינס, 

צװוישן די ביכער האָט זיך חיים, קאָן מען זאָגן, געהאָדעװעט, דורכ- 
געמאַכט זיין יוגנט, און געאַרבעט כּמעט ביז אין געטאָ אַרײן. צװישן די 
פּאָליצעס האָט ער גאַנץ אָפּט צוגעגרייט זיינע אויפגאַבעס פאַר דער פאָלק- 
שול, שפּעטער פאַר דער מיטלשול און אוניווערסיטעט. דאָ האָט ער אויך 
געשריבן שטיקער פון זיין דיפּלאָם-אַרבעט ביים ענדיקן אַלס עקאָנאָמיסט. 
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דאָס לערנען גופא איז אים געגאַנגען ניט גאָר גלאַט. אין װאָראָנעזש האָט 
ער אָנגעהויבן אויף רוסיש. אין קאָװונע גייט ער אַריבער אויף ייִדיש אין 
פּאָלקשול און פּראָגימנאַזיע. די העכערע פיר קלאַסן גימנאַזיע זענען אָבער 
ניטאָ נאָך אין ייִדיש. קומט ער אָן אין קאָװנער העברעיִשער רעאַל- 
גימנאַזיע, װאָס אַחוץ דער שפּראַך איז דאָרט די לערן פּראָגראַם אויך אַ 
סך אַן אַנדערע. דער אוניווערסיטעט איז שוין אַ ליטווישער. חיים איז 
אָבער שטאַרק פעיק און מאַכט דורך ליכט יעדן איבערגאַנג. אין דער 
העברעישער גימנאַזיע איז ער באַלד אַן אויסגעצייכנטער תּלמיד. פון די 
ערשטע איז ער אויך אין די שילערקרייזן און טעטיק אין ,השומר הצעיר". 
היינט אויף דער סצענע! אַ שול-פאָרשטעלונג מיטן אָנטייל פון חיים יעלין 
איז געווען ממש אַן אַטראַקציע. 

טעאַטער איז טאַקע פון די ערשטע זאַכן װאָס באַװעגט חיימס פעדער. 
זיין ליטעראַרישע אַרבעט הייבט זיך אָן מיט רעצענזיעס אויף פאָרשטעלונ- 
גען פון די ייִדישע טרופּעס אין קאָוונע. פּאַמעלעך גייט ער אַריבער צו 
רעפּאָרטאַזש און סקיצעס פון גאַס און מאַרק, שטעטל און דאָרף, און דער 
עיקר פון געדריקטן אַרבעטער-לעבן. אויף ענלעכע טעמעס נעמט ער זיך 
אויך צו דערציילונגען. ער איז אָבסערוויר-פּעיק, און דער סטיל זיינער 
איז לעבעדיק, פאָלקסטימלעך, און מיט דראַנג צו נייע פאָרמען. געדרוקט 
האָט ער זיך אין קאָװונער ,פאָלקסבלאַט" און אין אַנדערע מאַרקסיסטיש- 
לינקע אױיסגאַבעס אין ליטע. פון מאָל צו מאָל אויך אין די ליטעראַרישע 
זאַמלביכער װאָס די ייִדישע שרייבערס אין ליטע פלעגן אַרױסגעבן (;בריקן", 
7); ;,בלעטער", 1938; ,נייע בלעטער", 19239; ;בלעטער 1940*). באַ- 
זונדערע בריהשאַפּט וייזט ער אַרױס אין צונויפנעמען שרייבערס און 
קינסטלערס, אָרגאַניזירן זיי און אײינשפּאַנען אין אַ ריכטונג, און צונויפ- 
קלאַפּן פאַר זייערע װערק אַ סוכּה אין פאָרעם פון אַלמאַנאַכן, ליטעראַרישע 
אָװונטן. סוף דרייסיקער יאָרן שווימט בכלל חיים צװישן דער ייִדישער 
אינטעליגענץ און האַלט אין מאַכן ;געזעלשאַפטן", ,גרופּעס", ,קרייזלעך" 
-- פאַר פּראָגרעסיווער ליטעראַטור, קונסט, טעאַטער, מוזיק, געזאַנג, 

חיימס קולטור-געזעלשאַפטלעכע טעטיקייט ברענגט אים אין 1927 צום 
ייִדישן קולטור-קאָנגרעס אין פּאַריז. אויף דעם צוזאַמענקום װערט געגרינ- 
דעט דער ייִדישער קולטור-פאַרבאַנד ,איקוף', און חיים איז פון די 
;איקוף"-פאָרשטײיערס אין ליטע. ניט װייניק מענטשן געדענקען מסתּמא 
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אויך חיימס טעג אין פּאַריז. אין ;פאָלקסבלאַט? איז דעמאָלט אַװעק אַ סעריע 
רעפּאָרטאַזשן זיינע, לעבעדיק און בילדעריש געשריבן --- , פּאַריז אין גרוי". 

מיטן אָנקום פון דער רויטער אַרמײ אין קאָוונע, יוני 1940, גייט חיים 
אַרױס פון די ביבליאָטעק-פּאָליצעס. ער ווערט דער שטעלפאַרטרעטער פון 
דעם פאַרװאַלטער אין פּאָליגראַפישן טרעסט. דער ,בוך" איז שוין איצט 
אַ מין מלך איבער אַ מדינה ביכער. ער איז אויך אַ באַשטימטער געריכט- 
בייזיצער אויפן פּראָצעס וועגן די מאַכינאַציעס אין אַ ליטוישן קאָאָפּעראַ- 
טיוון פאַרלאַג, און פון דער שורה שופטים האָט זיך באַזונדערש שטאַרק 
געמערקט זיין קלוגער און שאַרפער בליק. קלאָר אַז חיים בלייבט ניט אין 
אַ זייט פון ייִדישן בוך. טעטיק איז ער אין רעדאַקציע-ראַט ביים אַרױס- 
געבן ייִדישע ליטעראַטור. בכלל איז ער אָבער דער זעלביקער -- גוט- 
מוטיק, פריינדלעך און אָפּנהאַרציק, וי שטענדיק. 

יוני 1941 רייסן זיך אַרײן די דייטשן אין קאָוונע. חיים און זיינע 
אייגענע פּרוּוון אַנטלויפן, אָבער די היטלער-חיילות יאָגן זיי אָן. זיי זענען 
געצװוּנגען זיך אומצוקערן. מיט אַלע קאָװונער ייִדן ווערט אויך חיים פאַר- 
שפּאַרט אין געטאָ. 

הינטער די דראָטן נעמט חיים יעלין, דער מענטש פון בוך, אַלץ מער 
ווערן פאַרװאַנדלט אין אַ מענטש פון ביקס. אין געטאָ זוכט ער אויף פאַר- 
טרוילעכע, פירט מיט זיי געהיימע באַראַטונגען. אונטער זיין אָנפיר ווערט 
בסודי-סודות אויפגעשטעלט אַ קאַמפס-אָרגאַניזאַציע. װאָס אמת, קאַמף און 
באַװאָפּנטע אונטערערד זענען ווייט ניט געווען זיין פאַך. צוליבן געזונט 
איז ער אַפילו געװאָרן אױיסגעבראַקירט פון ליטווישן מיליטער, און מיט 
געווער האָט ער בכלל ניט געהאַט צו טאָן. דאָ נעמט ער זיך אָבער מיט 
פאַרמעסט און אייזערנעם ווילן צו אַזאַ ריזיקאַלישער און העכסט פאַר- 
אַנטװאָרטלעכער שליחות. 

די געטאָ-באַפעלקערונג -- מענטשן דורכגעגאַנגענע פּאָגראָמען און 
אַקציעס, און דער טויט הערט ניט אויף צו הענגען איבערן קאָפּ. געווען 
איז עס אַ מאַסע פאַרפּייניקטע און אויסגעהונגערטע, עלנטע און אָן אַ 
שיעור אלמנות מיט יתומים. מענער יונגע און קרעפטיקע זענען בכלל 
װייניק אַריײין אין געטאָ. די זענען געװאָרן צונויפגעכאַפּט און אין שרעק- 
לעכע צאָלן אויסגעשאָסן אין די ערשטע טעג פון דער אָקופּאַציע. ניט 
געווען שוין אויך די ייִדישע פּראָװינץ, װאָס איז גלייך ביים אָנהײיב אָקופּאַ- 
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ציע געװאָרן אויסגעמאָרדעט פּונקט נאָך פּונקט... רעװאָלוציאָנערע עלע- 
מענטן און געניטע אין אונטערערד-אַרבעט -- אַזעלכע זענען אין געטאָ 
בכלל געווען גאָר וייניק. טייל פון זיי זענען געהאַט געלאָפן מיט דער 
רויטער אַרמײ אויף מיזרח, און נאָך מערער זענען שוין געווען, װי געזאָגט, 
אויסגעשאָסן פון די דייטשן און ליטווינער. דאָס רוב יוגנטלעכע אין געטאַ 
זענען געווען אין שולעלטער און קינדער פון מיטלשטאַנד -- אַ יוגנט פון 
מעסיקע באַלעבאַטישע היימען. אַװעלכע ס'איז מיליטערישע צוגרייטונג 
האָט זעלטן ווער געהאַט. וועגן די מיידלעך רעדט זיך שוין ניט. בכן, אַלץ 
כּמעט אַזעלכע װאָס האָבן אין נאָרמאַלע צייטן אונטערגעציטערט פאַר אַ 
ניט-בייזן הינטל. אין געטאָ זענען אויך די זעלביקע געווען אין דעם 
שטענדיקן אימת-מוות, דערצו נאָך הונגער און פּיין פון דער צװאַנגס- 
אַרבעט. 


מיט זיין גאַנצער ענערגיע נעמט זיך חיים אַרײנצוציִען די יוגנטלעכע 
אין אַ פּאַרטיזאַנער-באַװעגונג. און דאָס אַלץ אונטער דער סכּנה פון וערן 
דערשאָסן אויף אַן אָרט פון די דייטשן און זייערע ליטווישע מיטהעלפערס, 
און װי זייערע אַ ווייטערדיקע שטראָף -- אױיסמאָרד פון דעם מענטשנס 
משפּחה, און אויך אַן אַקציע אויף דער גאַנצער געטאָ... ביי אַזאַ מצב ווערט 
חיים יעלין דער קאָמאַנדיר פון די פּאַרטיזאַנער, װאָס דאַרפן אין שטרענגסטן 
געהיים זיך מיליטעריש צוגרייטן, אַרױסגײן פון געטאָ, און מיט אַלערלײ 
וועגן דערגרייכן די װועלדער װוּ עס געפינען זיך פּאַרטיזאַנער. 


חיים זוכט פאַרבינדונגען אויף דער אַרישער זייט, און בכלל מיט דער 
אויסערלעכער וועלט. ניט אַרויפצונעמען אויפן זינען די געװאַגטקײט װאָס 
דאָ פאָדערט זיך! און חיים קריכט מיטן קאָפּ אין פייער. דער אַרטיסט 
פון די געמיטלעכע שול-פאָרשטעלונגען און רעצענזענט פון ייִדישע טעאַ- 
טער-טרופּעס איז איצט אין גאָר אַן אַנדער ראָלע. מיט בלאָנד-געפאַרבטע 
האָר און טיפּיש-פּויערשע װאָנצעס. אָט אָנגעטאָן אין אַ שאָפן-טולופּל, און 
אָט אין אַן אוניפאָרם פון אַן אייזנבאַן-אַרבעטער. און שטענדיק מיט אַ 
רעװאָלװער אין קעשענע, דרייט ער זיך אַרום אין די געפערלעכסטע ערטער. 


... און אַ שטרענג סודותדיקע שושקעריי נעמט צווישן מענטשן אַרומ" 
גיין. מען איז פאַרגאַפט: חיים! אָט דער בוכמענטש און שרייבער, טיפּי 
שער אינטעליגענט און שװאַך בחורל??.. אַ מעטאַמאָרפאָזע. ער איז אין 
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גאַנצן אַ פאַרענדערטער. ממש וי אין די לעגענדעס ועגן פּלוצעם-אַרױס- 
געשפּרונגענע העלדן אין העכסט קריטישע מאָמענטן.. און ניט איינער 
הייבט די אויגן צום געטאָ-הימל: גאָט, היט חיימען! 

חיים איז אָבער ניט אויסגעהיט געװאָרן. אַן אויג אַ גאָר אַנדערע, די 
טמאדיקע געסטאַפּאָ האָט שטאַרק געלויערט. גורלדיק-טראַגיש פאַלט דער 
6טער אַפּריל 1944 אויף זיין לעבנסוועג... 

מיר פאַרגעסן ניט די חורבן-תּקופה פון אונדזער פאָלק אין די געטאָס 
און קאַצעטן. און הײיליק איז ביי אונדז דער זכר פון די מענטשן װאָס האָבן 
דאָרט אויפגעפלאַקערט דעם גייסט פון אַקטיוון װידערשטאַנד און געוויזן 
גבורה אין קאַמף מיטן שרעקלעכן שׂונא. צוזאַמען מיט די אַלע העלדן בלייבט 
ביי אונדז דער נאָמען פון געטאָ-גיבור חיים יעלין --- חי וקים! 
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אשויסבו פון א ברין 


דאָס אַרוױסגעבן אַן אָנדענק-בוך פאַר חיים יעלין איו א 
נאָבעלע טאַט. ס'איז דאָס שענסטע וװאָס מען קאָן טאָן פֿאַרן 
זכּרון פון אַ העלד און אַן איידעלער נשמה. 

כ'האָב געקענט חיימען פון זיין קינדהייט. די יעלינס האָבן 
געלעבט דעמאָלט אין אַ הילצערנער שטוב לעבן ניעמאַן, אַנט- 
קעגן דעם מיטלאַלטערלעכן װיטאַוטאַס-קלױסטער. ס'איז געווען 
אַ קליינע דירהלע, פאַקטיש איין גרויס צימער. אָבער די האַרציקע 
גוטסקייט פון זייער מוטער אסתר-רבקה ע"ה און די אַטמאָס- 
פער פון אינטעלעקטועלער וואַכזאַמקײט האָבן געהערשט אינעם 
צימער. און מיר, קינדער, פלעגן פאַרלאָזן אונדזערע װואַרעמע און 
ווויל איינגעאָרדנטע היימען, כּדי שעהענלאַנג צו פאַרברענגען ביי 
די יעלינס. 

עד-היום איז ביי מיר געבליבן אַ טיפע דאַנקבאַרקײײט צו דער 
דאָזיקער משפּחה, ביי וועלכער כ'האָב אין מיינע גאָר יונגע יאָרן 
געלערנט שאַצן דעם ווערט פון בוך אָון שאַפּנדיקן גייסט. אָט די 
דאַנקבאַרקײײט איז שווער אויסצודריקן, זי בלייבט אויף אייביק 
אין האַרצן... 

איך בין געווען א קלאַס-חבר פון חיימס עלטערן ברודער, 
מאיר, און פלעג קומען צו אים מאַכן די שטוב-אויפגאַבעס פאַר 
דער שול. אין משך פון יאָרן האָב איך געזען דאָס אויפבליען און 
װאַקסן פון היימס גייסט און די ערשטע פרוכט פון זיין ליטע- 
ראַרישער טעטיקייט. 

אין 1934 בין איך פון ליטע אַװעק קיין ישׂראל און מער 
חיימען ניט געזען. 

בעת דער צווייטער וועלט-מלחמה בין איך געווען אין דער 
בריטישער אַרמײי. דעמאָלט איז מיר אויסגעקומען צו טרעפן זיך 
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מיט מענטשן פון דער ניצול געװואָרענער שארית-הפּליטה פון די 
ליטווישע ייִדן. מיט יראת-הכּבוד האָבן זיי גערעדט וועגן חיים 
יעלינס גבורה און העלדישן קאַמף. האָב איך זִיך געפרעגט : פון 
װאַנען האָט ער געשעפּט מוט און קראַפּט;! און געפּרוט עס 
פאַרענטפערן. ליטע, װװוּ ס'איז פאַרביי זיין קינדהייט, איז געווען 
פריי און אָפן. ווינטער -- אויפן ניעמאַן, זומער -- אויפן וועסע- 
לוּווקער באַרג. דאָרט איז נאָך געשטאַנען דאָס ביידל אין וועלכן 
אברהם מאפּו האָט, אַראָפּקוקנדיק צום ניעמאַן, אויסגעדיכטעט 
זֵיין ,, אהבת ציוןי. אָט די רחבותן און בערג זענען פריי געוועןיי. 
מען האָט געקאָנט חלומען פון הויכע צילן... 

אַזאַ פרייען גייסט, װוי חיימס, האָט די געטאָ ניט געקאָנט 
צוימען. 


פֿראָפֿי מאיר יואלי, 
ניו-יאָרק. 
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משה שערמאַן / קרית-מוצקין 


חבר, קעמפער, אָנפֿירער 


מיט חיימען האָט מיך געבונדן אַ באַקאַנטשאַפט פון אונדזער פריער 
קינדהייט. מיר האָבן געלערנט אין איין קלאַס פון אַ קאָװנער ייִדישער 
פאָלקשול און געענדיקט זי אין 1924. חיים האָט זיך זייער גוט געלערנט. 
ער איז געווען אַ פריילעך ייִנגל און פלעגט זיך באַטײליקן אין אַלע שפּילן 
און פאָרשטעלונגען װאָס די שול האָט איינגעאָרדנט. 

עס זענען געגאַנגען די יאָרן. אָפט פלעג איך זיך זען מיט חיימען אין 
ביבליאָטעק אליבהאָבער פון וויסן", װוּ ער האָט געאַרבעט און איך האָב 
געלייענט ביכער. 

ווען די היטלעריסטן האָבן פאַרכאַפּט קאָװונע און די ייִדן זענען פאַר- 
שפּאַרט געװאָרן הינטערן שטעכלדראָט, האָב איך זיך דערװוּסט אַז אין 
געטאָ איז דאָ חיים און אָרגאַניזירט אין געהיים אַנטינאַצי-קעמפערס. אָבער 
צוצוקומען צו אים איז ניט געווען פּשוט. ווען מען האָט חיימען איבערגע- 
געבן אַז איך װויל אים זען, האָט ער געבעטן איך זאָל קומען. 

און אָט בין איך ביי אים. כ'האָב אים שווער דערקענט. ער איז געווען 
מיט לאַנגע האָר און װאָנצעס. חבריש האָט ער מיך אַרומגענומען און גע- 
זאָגט : 

--- װאָס זאָגסטו, משהקע, אין װאָסערע באַדינגונגען מיר טרעפן זיך ? 

מיר זענען באַלד צוגעטראָטן צום ענין. כ'האָב אים דערציילט, אַז מיר, 
אַ גרופּע, װי מען זאָגט, אייגענע חברה, צווישן זיי עטלעכע קאָמיוגיסטן 
(מיטגלידער פון קאָמוניסטישן יוגנטפאַרבאַנד) און נאָענט שטייענדיקע צו 
דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, האָבן זיך אָרגאַניזירט, געשאַפן עטלעכע אונ- 
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טערערדישע קעמערלעך פון זעלבסטהילף, און זענען גרייט צו טאָן אַלץ 
װאָס עס לאָזט זיך, אין קאַמף קעגן די היטלעריסטן 

-- זייער גוט -- האָט געזאָגט חיים --- אויך מיר האָבן ניט װייניק 
מענטשן װאָס ווילן ניט זיצן מיט פאַרלייגטע הענט. מען דאַרף קעמפן 
צוזאַמען. 

מיר האָבן גענומען גרייטן די פּראַקטישע פאַראייניקונג פון די באַ- 
זונדערע פּראָסאָװועטישע װױידערשטאַנד-גרופּעס צו אַן אַנטיפאַשיסטישער 
קאַמפס-אָרגאַניזאַציע, מיט קלאָרע צילן און אַ קלאָרער פּראָגראַם, 

חיים איז געווען דער איניציאַטאָר און טרייבנדיקער כּוח פון דער 
פאַראייניקונג װאָס איז פאָרמעל פאָרגעקומען פון אָװנט, דעם 21סטן דע- 
צעמבער 1941, ערב ני-יאָר. צו דעם צוועק איז ער ספּעציעל געקומען 
פון שטאָט, װוּ ער האָט געמאַכט עקשנותדיקע פּרוּוון צו געפינען מענטשן, 
גרייטע צו פירן אַן אַנטינאַצישע טעטיקייט און העלפן דער געטאָ. אין 
דער שוידערלעכער ווירקלעכקייט פון הינטערן שטעכלדראָט האָבן באַזונ- 
דערש װערדיק און דערהויבן געקלונגען חיימס וװוערטער אויף דעם דאָזיקן 
אומפאַרגעסלעכן צונויפקום : 

-- מיר לאָזן ניט די געטאָ אויף הפקר. אונדזער הויפּטציל איז אָבער 
-- אָפענער קאַמף. מיר זענען פּאַרטיזאַנער! 

דער דאָזיקער רוף האָט אונדז באַגײסטערט. די פריִערדיקע איניציאַ- 
טיוו-גרופּע פון דער פאַראייניקונג בלייבט אויך אויף ווייטער דער אָנפירנ- 
דיקער אָרגאַן -- דער קאָמיטעט -- פון דער אַנטיפאַשיסטישער קאַמפס- 
אָרגאַניזאַציע. אין קאָמיטעט זענען אַרײן חיים יעלין, מערע לאַן פּסח 
גאָרדאָן-שטיין, אַלטע באָרוכאָװיטש-טעפּער און משה שערמאַן. (ווען ס'איז 
פון שטאָט, װוּ ער האָט זיך אויפגעהאַלטן, אַרײן אין געטאָ דימע געלפּערן, 
האָבן מיר אים צוגעקאָאָפּטירט צום קאָמיטעט). אַלע זענען מיר געוען 
דערפאַר, חיים זאָל זיך שטעלן בראש פון דער אָרגאַניזאַציע, ווייל ער איז 
אין אַ סך הינזיכטן געשטאַנען מיט אַ קאָפּ העכער פון אונדז אַלעמען. 

די מיטגלידער פון דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע האָבן אין געהיים געפירט 
אַ סאַבאָטאַזש-טעטיקײט אין די ערטער, װוּהין מען פלעגט זיי טרייבן צו 
דער צװאַנגאַרבעט. מיר האָבן געקליבן געוער, כּדי זיך צו באַװאָפּענען. 
חיים פּערזענלעך האָט זיך באַטײליקט אין אונדזערע געפאַרפולסטע אונ- 
טערנעמונגען. 
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ממש פאַנטאַסטיש קלינגט די געשיכטע פון דער געװער-עקספּראָפּריאַ- 
ציע אין דעם דייטשישן מיליטערישן שפּיטאָל, װאָס איז געווען אין צענטער 
שטאָט, פּונקט אַנטקעגן דער געסטאַפּאָ. חיים האָט די דאָזיקע אָפּעראַציע 
פּלאַנירט און אין איר דירעקט זיך באַטײליקט. דער שפּיטאָל פלעגט נעמען 
אויף אַרבעט אַ ייִדישע בריגאַדע פון געטאָ. די חברטע פון דער אָרגאַניזאַ- 
ציע סאָניע רובינסאָן האָט מיט ברויטטייג אַראָפּגענומען אַן אָפּדרוק פון 
דער שליסללאָך אין טיר פון דער װאָפן-קאַמער. אונדזערער אַ שלאָסער 
האָט צוגעפּאַסט אַ שליסל. אין איינער אַ וױנטערנאַכט זענען פון געטאַ 
אַרױסגעקראָכן דורכן צוים אונדזערע דריי יונגע חברה. ניט וייט פון 
שפּיטאָל האָבן זי ביז אַ שטיק אין דער נאַכט זיך אױיסבאַהאַלטן אויפן 
דערבײיייִקן צווינטער אין טיפן שניי. אָנגעטאָנענע אין וייסע מאַסקיר- 
כאַלאַטן, האָבן זיי אַרײנגעפּויזעט אין הויף, אויפגעשלאָסן די װאָפן-קאַמער 
און אַרױסגעטראָגן זעק מיט ביקסן און קוילן. צום אָרט איז צוגעפאָרן אַ 
לאַסטאױטאָ, אַרויפגענומען די יאַטן מיטן געווער און געבראַכט צום װאָפן- 
לאַגער פון דער אָרגאַניזאַציע אין שטאָט. חיים איז געווען מיטן שאָפער... 

לויט חיימס איניציאַטיוו איז געשאַפן געװאָרן אין געטאָ אַ קעמערל 
פון מעדיצינער בראש מיט ד"ר ראָזע גאָלאַך. די קראַנקן-שוועסטערס זאָיע 
טינט, רבקה קאַגאַן, אסתֹּר סטרעליץ, רבקה דיסקאַנט זענען שפּעטער אַװעק 
אין װאַלד און געגעבן מעדיצינישע הילף די פּאַרטיזאַנער. אויך די צאָן- 
דאָקטאָרין שבע גאָלדשמידט און די פּראָװיזאָרין כאַסיע נעװויאַזשסקי זענען 
אַריײינגעצױגן געװאָרן אין דער טעטיקייט לטובת די געטאָ-קעמפערס. 

חיים האָט אויפגעשטעלט אַ קאָנטאַקט מיט פירנדיקע פּערזאָנען פון 
דעם עלטסטן-ראַט און פון דער ייִדישער געטאָ-אַדמיניסטראַציע, און דאָס 
אויסגענוצט לטובת אונדזערע קאַמפצילן. זיינע אונטערהאַנדלונגען מיט 
אָנפירערס פון ציוניסטישע װידערשטאַנד-גרופּעס האָבן דער קאַמפס-באַ- 
וועגונג אין געטאָ געגעבן אַ ברייטן געזעלשאַפטלעכן פאַרנעם. 

אַ דאַנק חיימס פּערזענלעכער השפּעה און איבערצייגונגס-קראַפט האָט 
די אויסגעשולטע און אַקטיווע אונטערערדישע גרופּע ;זאָרג" (זעלבשוץ- 
אָרגאַניזאַציע), בראש מיט משה מילנער, איינגעגלידערט זיך אין דער 
אַנטיפאַשיסטישער קאַמפּס-אָרגאַניזאַציע. 

עס דערמאָנט זיך אַזאַ עפּיזאָד. חיים האָט געבראַכט וויכטיקע נייעס 
פון שטאָט, און ס'איז באַשטימט געװאָרן ביי מיר אין שטוב אַן עקסטראַ- 
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זיצונג פון קאָמיטעט. געווען איז אַ קאַלטער און פינצטערער אָװנט. חיים 
איז געקומען אַ ביסל פריִער. ער האָט אוױיסגעטאָן די קורטקע, זיך צוגע- 
שפּאַרט אויף דער קושעטקע. אין שטוב איז געווען װאַרעם. אונטערגעלייגט 
די הענט אונטערן קאָפּ, האָט ער פאַרצויגן די באַװוּסטע ליד וועגן אָדלער, 
וועלכן דער קעמפער בעט פליען צו אים אַהיים און דערציילן אַז מען 
האָט אים שוין געפירט שיסן. נאָר מיט אַ נס איז ער געבליבן לעבן... חיים 
איז געלעגן, געקוקט אויפן סופיט, לאַנג געשוויגן ביז ער האָט פּלוצעם אַ 
זאָג געטאָן : 

--- ווייסט, משהקע, עס וילט זיך אַזױ לעבן, לעבן און איבערלעבן 
אָט די שרעקלעכע צייט, כּדי צו קאָנען אַלץ באַשרײבן. עס דאַרפן אַרין 
אין דער ייִדישער געשיכטע סיי די ליידן, סיי די העלדישע טאַטן פון דער 
יוגנט אין קאָוונער געטאָ. ס'ווילט זיך אָפּמערקן די װאָס האָבן אויפגעהויבן 
די פאָן פון רעװאָלט און קאַמף קעגן בלוטיקן שׂונא. 

חיים איז געווען איינער פון די איניציאַטאָרן אויפצושטעלן ביי דער 
קאַמפס-אָרגאַניזאַציע אַ ייִדישע קינדערשול. ווי באַװוּסט, איז אין קאָוונער 
געטאָ געווען פאַרבאָטן יעטװעדע קולטור-טעטיקייט. ניט געקוקט אויף 
דער געפאַר װאָס האָט געדראָעט די לערערס און תּלמידים, פלעגן ייִדישע 
קינדערלעך קומען זיך לערנען אין די עטלעכע געהיימע שולן, װאָס האָבן 
פונקציאָנירט אין געטאָ מיטן וויסן און אונטערשטיצונג פון עלטסטן-ראַט. 

אויך דאָס בוך איז געווען פאַרבאָטן אין קאָװונער געטאָ. איז חיימס 
אידעע געווען צו גרינדן ביי דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע אַ געהיימע ביבליאָ- 
טעק. חברים פלעגן דורך די סעקרעטאַרן פון זייערע קעמערלעך באַקומען 
ייִדישע ביכער צו לייענען פון דעם ביבליאָטעק-פאָנד װאָס איז אין דער 
שטיל געזאַמלט געװאָרן. 

און חיימס גװאַלדיקער בײטראָג פאַר דער דערציונגס- און אויפקלע- 
רונגס-אַרבעט פון דער אָרגאַניזאַציע ! זיין נאָענטסטן חבר דימע געלפּערן 
װאָס האָט מיט דער דאָזיקער אַרבעט אָנגעפירט, איז חיים געווען דער 
שטאַרקסטער אָנשפּאַר. פאַרן וועכנטלעכן נייעס-בולעטין װאָס פלעגט גע- 
לייענט וערן אויף די פאַרזאַמלונגען פון די קעמערלעך, האָט חיים סיס- 
טעמאַטיש געשריבן אַרטיקלען וועגן די ברענענדיקע פראַגעס פון דער 
געטאָיװירקלעכקייט און בעיקר אויף אַקטועלע פּאָליטישע, געזעלשאַפטלעכע 
און אויך ליטעראַרישע טעמעס, 
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מיט אַן אמתער פאָטערלעכער זאָרג האָט חיים זיך באַצױגן צו די 12- 
4 יאָריקע מיידלעך און ייִנגלעך, וועלכע מיר האָבן אַרײינגעצױגן אין דער 
װידערשטאַנד-באַװעגונג. עס פאַרגעדענקען זיך די רגעס, ווען חיים פלעגט 
אַרױסלאָזן צו אַ שליחות אין שטאָט די יונגיטשקע שולמית לערמאַן, צי 
בעת ער פלעגט אינסטרוקטירן דאָס יונגע יאַטל מאַרקל מאָיזעס פאַר אַן 
אויסשפּיר-אויפגאַבע אין געטאָ. 

אין סעפּטעמבער 1942 האָט חיים אונטערגענומען די סכּנותפולע נסיעה 
קיין ווילנע כּדי זיך צו פאַרבינדן מיט דער פּאַראַשוטיסטין געסיע גלעזער 
(;אַלבינע?), װאָס איז געװען אַ שליח פון צ"ק פון דער קאָמוניסטישער 
פּאַרטײ פון ליטע. צוזאַמען זענען זיי אַװעק אין די רודניצקער וועלדער, 
װוּ ס'האָט זיך געשאַפן אַן אָטריאַד, אויפצונעמען קעמפערס פון קאָוונע, 
און טאַקע אויפגעשטעלט מיטן אָטריאַד אַן ענגן קאָנטאַקט. 

חיימס צוריקקער איז געווען פאַר אונדז אַ גרויסע געשעעניש. אַ שטראַ- 
לנדיקער האָט ער דערצײילט וועגן זיינע שריט. ענדלעך האָבן מיר זיך 
דערשלאָגן צום פּאַרטיזאַנישן װאַלד, וועלכן מיר האָבן אַזױ לאַנג און 
עקשנותדיק געזוכט! 

גלייך דערנאָך איז אין געטאָ אַריין אויך ;אַלבינע". לוט איר דירעקטיוו 
האָבן מיר אונטערגענומען דעם קרבנותפולן מאַרש צו די װעלדער פון 
אַװגוסטאָװע. פון אָט דעם מאַרש און פון שפּעטערדיקע פּרוּוון צו גיין 
אין רודניצקער װאַלד האָבן מיר געלערנט, אַז צו פוס קאָנען גרעסערע 
גרופּעס כּמעט װי ניט דערגרייכן די פּאַרטיזאַנישע באַזעס, װאָס געפינען 
זיך אויף אַ ווייטן מרחק פון קאָוונע,. מחמת דער וועג פירט אין זיין גרעסטן 
טײַל דורך אַ פיינטלעכער צו אונדז באַפעלקערונג. אויך די פאָדערונג צו 
קומען אויף דער באַזע באַװאָפּנט מיט ביקסן, האָט געצװוּנגען צו זוכן 
טראַנספּאָרט-מעגלעכקײטן. 

איך קאָן ניט פאַרגעסן דעם מאָמענט ווען מיין נאָמען, צו גלייך מיט 
די נעמען פון די אָנפירנדיקע חברים פּסח גאָרדאָן-שטיין און משה רובינ- 
סאָן איז אַרײינגעטראָגן געװאָרן אין דער רשימה פון די, װאָס האָבן געזאָלט 
זיך לאָזן אין װאַלד מיט דער ערשטער מאַשין. אין אונדזער גרופּע זענען 
געווען אויך די מוטיקע און דרייסטע יאַטן לייזער צאַדיקאָוו, ברוך לאָפּיאַנ- 
סקי, די אױיסגעפּרוּווטע פאַרבינדלערין שׂרה גין און נאָך און נאָך טייערע 
חברה, 
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מיט אייניקע טעג פריער האָבן ;אַלבינע", חיים און דימע געלפּערן 
זיך געהאַט געטראָפן אין מוראַװע, אַ דאָרף, 8 ק"מ צו צפון פון קאָוונע, 
מיט געקומענע פּאַרטיזאַנער פון דער באַזע אין רודניצקער װאַלד. די פּאַר- 
טיזאַנער האָבן געזאָלט אונדז דינען וי וועגווייזערס. ס'איז געוען אָפּ- 
גערעדט אַז די מאַשין קומט אונדז נעמען פון געטאָ אין אָװנט דעם 12טן 
דעצעמבער. דער שעף פון דער ייִדישער געטאָ-פּאָליצײ משה לעווין, װאָס 
האָט אַקטיוו מיטגעאַרבעט מיט דער װידערשטאַנד-באַװועגונג, איז געבעטן 
געװאָרן צו באַשטימען ביים טויער פאַרטרוילעכע מענטשן. 

אַלע זענען מיר געווען אָנגעטאָן אין מאַרש-בגדים. די קראַנקן-שוועס- 
טער זאָיע טינט און איך האָבן געטראָגן מיט זיך מעדיצין, פאַרבאַנדשטאָף. 
יעדער איינער האָט געװאַרט אויף זיין באַשטימונגס-אָרט אין דער סביבה 
פון געטאָ-טױער. די מאַשין איז אָבער יענעם אָװונט ניט געקומען און מיר 
האָבן געמוזט זיך אומקערן ;אַהיים", באַהאַלטן דאָס געווער און אָנטאָן 
צוריק דעם אַלטעגלעכן געטאָ-הילוך, 

אויף מאָרגן דערװויסט זיך חיים, אַז דער שאָפער האָט בשום אופן ניט 
געקאַנט אַרױספאָרן פון גאַראַזש. ער רעדט מיט אים אָפּ אויף היינט אָװונט, 
אָבער אויך דאָס מאָל װאַרטן מיר אומזיסט. און ווידער בלייבט עס אויף 
מאָרגן... דעם 14טן דעצעמבער געלינגט דעם שאָפער, נאָכפאָלגנדיק אַ 
דייטשישע מאַשין, אַרײינצופאָרן אין געטאָ, כּלומרשט צו נעמען ייִדן אויף 
אַרבעט אין פּראָװינץ. 

ס'איז געווען אַ כמאַרנער פראָסטיקער אָװנט. מיר האָבן אומגעדולדיק 
געװואַרט אין פאַרשיידענע פּונקטן. ענדלעך דערהערן מיר דעם אָפּגערעדטן 
פּאַראָל : ,בריגאַדע קײישאַדאָריס, אַנטרעטן!* דאָס רופט דער פאָרשטייער 
פון ייִדישן אַרבעטסאַמט, יאַנקעלע װערבאָווסקי, װאָס ציילט ביים טויער די 
גענומענע ייִדן צו דער אַרבעט... מיר טוען זיך אַ ריס צו דער מאַשין, קריכן 
אַריין אין דער מיט ברעזענט געדעקטער בויד, מיטשלעפּנדיק מיט זיך 
עטלעכע זעק, אָנגעשטאָפּטע מיט קאָלדרעס און קישנס אין וועלכע ס'איז 
איינגעוויקלט אונדזער געווער און אַמוניציע. ,בעטגעװאַנט פאַר די פּראָ- 
ווינץ-אַרבעטער" -- האָט עס געהייסן. אין מאַשין זעצט זיך אַריין אונדזער 
,;באַװאַכונג?" --- די אין דייטשישע אוניפאָרמס איבערגעטאָנענע חברים 
לייזער צאָדיקאָוו און זונדל שטראָם... לעבן שאָפער איז חיים. דער פונקציאָ- 
נער פון ייִדישן אַרבעטסאַמט ראַפּאָרטירט דער דייטשישער טױערװאַך, אַז 
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די מאַשין איז פאַרטיק צום אָפּפאָר. אַ דייטש טוט אַ פאָכע מיט דער האַנט 
וי אַ צייכן, אַז אַלץ איז אין אָרדענונג... 

מיר רירן זיך פון אָרט, און באַלד אײַלט די מאַשין איבער קאָוונער 
גאַסן צום טרעפפּונקט מיט די וועגווייזערס. 

אַלע זיצן מיר אָנגעשפּאַנט, יעדערער האַלט גרייט דאָס געווער, װאָס 
איז אין דער מאַשין אונדז פאַרטײילט געװאָרן. צו ביסלעך לאָזט אָפּ די 
שפּאַנונג. עפּעס אַ רויַקע זיכערקייט באַהערשט אַלעמען. מיר וויסן אַז 
חיים איז מיט אונדז, און ער איז וי אַן אייזערנע װאַנט... 

אָט זענען מיר שוין לעבן מוראַװוע. אויפן אָפּגערעדטן אָרט זענען אָבער 
די וועגווייזערס ניטאָ. און איבערן שאָסײי אײַלן הין און צוריק דייטשישע 
זשאַנדאַרן. חיים בעט דעם שאָפער אויסקערעווען די מאַשין און זוכן אויפן 
צוריקוועג. ווידער אומזיסט. מען פּרוּװוט פאָרן פאָרויס. פון ווייטן דערזעט 
זיך עפּעס אַ פּאַטרול: צוויי דייטשן פירן עפּעס אַן אַרעסטירטן, צי װאָס. 
אַרום איז טונקל. חיים באַפעלט דעם שאָפער אָנצינדן די פּראָזשעקטאָרן 
און אַליין שפּרינגט ער אַרױס פון דער קאַבינע, גייט צו צום חשודיקן פּאַ- 
טרול... צו אַלעמענס גרויסער פרייד זענען דאָס טאַקע אונדזערע וועג- 
ווייזערס. נאָר דורך אַזאַ שפּיצל איז זיי געלונגען אַרױסצוגײן פון דער באַ- 
װאַכטער שטאָט. אונדזערע ,דייטשן? שפּרינגען אַרױס פון דער מאַשין, 
באַגריסן זיך חבריש מיטן ,פּאַטרול?. חיים לויפט צו צו דער אָפענער זייט 
פון דער מאַשין-בויד און געזעגנט זיך פון אונדז שטיל און האַרציק. 

איך האָב באַװויזן אַ דריק צו טאָן חיימען די האַנט און זאָגן אַ זיי"געזונט. 

די מאַשין האָט זיך אַװעקגעטראָגן צום ציל און דערפירט אונדז ביז 
אָנושאָק, פון װאַנען מיר האָבן צו פוס, שוין װי אמתע פּאַרטיזאַנער דער- 
גרייכט דעם אָטריאַד ;אַ טוט די אָקופּאַנטן" אין רודניצקער װאַלד, 

חיים האָט זיך אינטערעסירט מיט יעדן פּרט פון צוגרייטן די קעמפערס 
צום אַרױסמאַרש און אָנגעפירט מיט די חברים, װאָס מען האָט אָנגעטרױט 
פּאַרשײדענע פליכטן. די קאָמיטעט-מיטגלידער מאיר גרינבערג און אַלטע 
טעפּער האָבן געזאָרגט אַז מיר זאָלן זיין אָנגעטאָן אין שטיוול, אין װאַרעמע 
כגדים און קורטקעס. דער זייער אַקטיווער קאָמיטעט-מיטגליד פּסח גאָר- 
דאָן-שטיין וועלכן חיים האָט אַרײינגעצױגן אין דער װידערשטאַנד-באַוועגונג 
פון די סאַמע ערשטע טעג, האָט מסירת-נפשדיק זיך פאַרנומען מיטן גרייטן 
אין געהיימע קעלערן קאַלט און הייס געווער און מיטן לערנען די חברים 
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חיים יעלין -- דער געטאָ-קעמפּער און שרייבער 


שיסן. צו אָט דער סכּנותפולער אַרבעט זענען געװװען צוגעצויגן חיימס 
נאָענטע און פאַרטרוילעכע: חיים-דוד ראַטנער, שואל פינקעל, פּסח שאַטער 
און אַנדערע. פירן די קאַסע פון דער אָרגאַניזאַציע איז אָנגעטרױט געװאָרן 
דעם קאָמיטעט-מיטגליד דוד מאַרקאָװוסקי. מיט די אַלע העכסט קאָנספּ- 
ראַטיווע ענינים איז חיים געווען אויסגעבונדן, און אין די ערטער װוּ דאָס 
איז געטאָן געװאָרן, איז ער געווען אַן אָפּטער אַרײַנגײער. פון דאַנען פלעגט 
ער אַרױסגײן אַ צופרידענער, מיט אַ געפיל אַז די צוגרייטונג צום קאַמף 
ווערט געטאָן ניט אויף קיין געלעכטער. 

חיים איז געווען אַ האַרציקער חבר, אָבער גלייכצייטיק שטרענג, און 
געפאָדערט, מען זאָל פּינקטלעך אויספילן פליכטן און באַפעלן. 

דאָס לעצטע מאָל האָב איך אים געזען אין װאַלד. אין פעברואַר 1944 
איז ער ספּעציעל געקומען פון געטאָ זיך צו באַקענען מיט דער לאַגע אין 
פּאַרטיזאַנישן אָטריאַד און אויספאָרשן די מעגלעכקייט פון שיקן צו אים 
נייע געטאָדקעמפערס. אַ שטאַרק פאַרזאָרגטער האָט חיים דערציילט ועגן 
דער קריטישער לאַגע אין געטאָ, וועגן די שוועריקייטן ביים אָרגאַניזירן די 
;עװאַקוּאַציע? (אַזױ האָבן מיר גערופן דאָס אָפּשיקן קעמפערס אין װאַלד). 
ער האָט זיך צוריקגעקערט קיין קאָוונע, צו זיין ווייטערדיקער סכּנותפולער 
טעטיקייט פון אַרויספירן צו די פּאַרטיזאַנער געטאָ-יוגנטלעכע, און אין 
גיכן טאַקע באַצאָלט דערפאַר מיטן לעבן. 
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אויבן: לייזער און אסתר-רבקה יעלין, חיימס עלטערן, קאָװנע 1938. -- אין מיטן: 
(רעכטס) חיים אין הויף פון זייער דירה, 1928, (לינקס) חיים צום ענדיקן 
גימנאַזיע, 1932. -- אונטן: חיים, 1929 


אַ גרופּע שילערס פון אַכטן קלאַס (1932), קאָוונער העברעיישע 
רעאַל-גימנאַזיע, ביים אַרײנגאַנג אין נייעם גימנאַזיע-בנין 
אין צענטער: (רעכטס) דער דירעקטאָר ד"ר צ. פעלדשטיין און דער לערער 
א. נ. פּראָכאָװניק (פרחיהו). -- היים שטײט אין דער ערשטער רי, 
דער ערשטער פון רעכטס 


אַ גרופּע קאָוונער ייִדישע שרייבערס מיט יוסף אָפֿאַטאָשו 
בעת זיין באַזוך אין ליטע (1938) 
זיצן פון רעכטס: דוד אומרו, לאה רודניצקי, יוסף אָפּאַטאָשו, ישראל קאַפּלאַן, 
יהושע לאַצמאַן. -- שטייען פון רעכטס. יאַנקל יאָסאַדע, אליעזר הײמאַן, מאיר 
יעלין, ד. װו. מאיראָװויטש, יעקב גאָטליב, חיים יעלין 


קאָמיטעט פון דער אַנטיפֿאַשיסטישער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע 
אין קאַװונער געטאָ (1942) 
פון רעכטס: דימע געלפּערן, מערע לאַן, חיים יעלין, משה שערמאַן, פּסח גאָרדאָן- 
שטיין. ס'פעלט אַלטע באָרוכאָװיטש-טעפּער 


חיימס אַ פּאָטאָ פאַר זיינע 
אַרישע דאָקומענטןײ 


חיים (רעכטס) און חיים-דוד ראַטנער, דער מיליטערישער אינסטרוקטאָר פון דער 
קאַמפּס-אָרגאַניזאַציע, אין אַ באַראַטונג צװישן די קוסטעס ביים ויליע-ברעג, 
געטאָ (1943) 


:. 


=+ =+ 7 יי אט 


חיים און דער אונטערערד-קעמפער משה מוסעליס קאָנטראָלירן 
אַריײינגעבראַכטן געווער אין געטאָ (1943) 


בוסיעס ברודער 


מאיר און חיים יעלין, ישראל קאָרמאַן, 


לייזער יעלין. -- שטײען פון רעכטס 


זיצן פון רעכטס 


: 
: 


בוסיע, חיימס שוועגערין, מיטן טעכטערל אסתר, חיימס פאָטער 


די יעלינס אין קאַװונער געטאָ (1943) 


חיים, 


צוריקגעק 


ומען פון וואַלד נאַ 
די געלאָפענע פון 9טן פאָ 


כן אָ 
רט, 


פּפירן צו די פּאַ 
יאַנואַר 1944 


רטיזאַנער 


חיים (רעכטס) און דער אונטערערד-קעמפער פּסח שאַטער אין אַ 
געסל פון געטאָ, נאָך חיימס אַ צוריקקער פון אַ שליחות אין שטאָט 


אַ גרופֿע פּאַרטיזאַנער און אונטערערד-טוערס פון קאָוונער געטאָ 
אין הויף פון ווילנער ייִדישן מוזיי, נאָך אַן אָנדענק-אָװונט פֿאַר 
חיימען, אַפֿריל 1946 
פון רעכטס : ל. זילבער, אי. יוכניקאָװו, י. גאָלדבלאַט, (חיימס בילד), מ. רובינסאָן, 
ד. טעפּער. -- שטייען פון רעכטס : י. נעמזער, ב. שטערן, מאַשע ענדלין, ג. יאָעלס, 
ד. געלפּערן, ש. בלאָך, נ. ענדלין, ר. בלאָך, א. סעניאָר, מ. יעלין, אידע שאַטער, 
פּ. שאַטער, ז. טינט, מ. שערמאַן, פ. רוטשטיין 


חהיימס ביוסט, סקולפּטור פון באַװוּסטן ליטווישן קינסטלער 
פֿראַפ. נ. פּעטלוריס, ווילנע, 1946 


חיימס ביוסט, אין צענטער פון מעמאָריאַל-װינקל פאַר די געפאַלענע קעמפערס 
פון קאָװונער געטאָ (סקולפּטאָר ב. ראַבינאָװיטש), אין ווילנער יידישן מוזיי. געװען 
עקספּאָנירט ביז דעם ליקווידירן פון מוזיי, 1949 


אַ גרופּע פֿאַרטיזאַנער פון קאַוונער געטאָ נאָך דער באַפֿרייוּנג 
ערשטע ריי, אונטן, פון רעכטס : מ. שערמאַן, ש. בלאָך. -- צווייטע ריי : ש. ברויער, 
ר. בלאָך, ד. טעפּער, א. באָרוכאָװיטש-טעפּער, מ. ליפּקאָװיטש. -- דריטע ריי: 
א. גאַפּאַנאָװיטש, ז. שטראָם, י. איידלמאַן. -- פערטע ריי : י. יוכניקאָוו, בּ. שטערן, 
ל. זייעץ, ל. זילבער, א. שטראָם, י. ראַטנער 


צבי לעווין / תל-אביב 


דער וועג פון קאַמן און גבורה 


שוין אין די לעצטע חדשים פון 1941, בעיקר נאָך דער אַזױ גערופענער 
;גרויסער אַקציע?, דעם 28סטן אָקטאָבער, זענען אין קאָװונער געטאָ אויפ- 
געקומען געהיימע װידערשטאַנד-גרופּעס פון פאַרשיידענע פּאָליטיש-געזעל- 
שאַפטלעכע ריכטונגען, װאָס זענען געווען פאַר דער מלחמה טעטיק אויף 
דער ייִדישער גאַס אין ליטע. צוליב דער ספּעציפיש שװערער געטאָ- 
ווירקלעכקייט האָבן די דאָזיקע גרופּעס נאָך ניט געטראָגן קיין אָרגאַניזירטן 
כאַראַקטער און אַ סך פון זיי האָבן אַפילו ניט געהאַט קיין קלאָרן ציל און 
אינהאַלט פאַר זייער טעטיקייט. 

אויף די באַגעגענישן װאָס פלעגן פאָרקומען אין חדרי-חדרים, אין 
באַדינגונגען פון שטרענגער קאָנספּיראַציע, האָבן די מיטגלידער פון די 
דאָזיקע גרופּעס באַהאַנדלט ענינים פון קעגנזייטיקער הילף, זיך געטײלט 
מיט אינפאָרמאַציע, וועלכע מען פלעגט באַקומען פון ליטווינער און דייטשן 
בעת דער אַרבעט אין די שטאָטישע בריגאַדעס, וי אויך פון אַנטלאָפענע 
ייִדן פון די שחיטות אין דער ליטווישער פּראָװינץ. ניט געקוקט אויף דער 
אומפּינקטלעכקייט פון די באַקומענע ידיעות, איז אָבער צו יענער צײיט 
שוין פאַר אַלעמען געווען באַװוּסט דער שוידערלעכער בלוט-באַלאַנס: די 
ייִדישע באַפעלקערונג פון דער ליטווישער פּראָװינץ איז אויפן װוּנק פון 
די דייטשן פולשטענדיק אויסגעמאָרדעט געװאָרן דורך ליטווישע רוצחים. 

ניכטער דענקענדיקע האָבן ניט געצווייפלט, אַז די נאַציס האָבן בדעה 
צו פאַרטיליקן אַלע ייִדן, װאָס זענען אַריינגעפאַלן אין זייערע הענט, אייג- 
גערעכנט די אסירים פון קאָוונער געטאָ. װײיניק װער עס האָט געגלייבט 
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חיים יעלין -- דער געטאָ-קעמפער און שרייבער 


די ,פאַרזיכערונגען", װאָס די דייטשן פלעגן געבן דעם ייִדישן עלטסטן- 
ראַט פון קאָװונער געטאָ, אַז די יעניקע װאָס װעלן ,איבערגעבן אַרבעטן 
פאַרן דייטשישן רייך", װעלן דערמיט אויסקויפן זייער לעבן. 

אין יענע שװאַרצע טעג פלעגן זיך נאָך דער שקלאַפערישער צװאַנגס- 
אַרבעט צונויפזאַמלען אין זייערע קעמערלעך אויך יונגע ציוניסטישע אַקטי- 
װיסטן. אויסגעמאַטערטע, דערנידעריקטע, האַלב-הונגעריקע, אַנדערע אויך 
צעשלאָגן דורך די דייטשישע און ליטווישע פּאָסטנס, האָבן זיי זיך געשטעלט 
די פראַגע: װאָס װעט זיין ווייטער און װאָס דאַרף מען טאָן? ס'איז אַלץ 
רייפער געװאָרן דער באַשלוס, ניט צו גיין מער כּצאן לטבח, און אויב 
שטאַרבן, איז מיט כּבוד. 

אַ דעצידירנדיקן שטויס צו מעשׂים האָבן געגעבן צוויי געהיימע באַזוכן 
פון שליחים פון ווילנער געטאָ. צו ערשט איז עס געווען דאָס ייִדישע מיידל 
קראַפּיווניק (פרילינג 1942), געשיקט דורך איינעם פון די אָנפירערס פון 
דער פאַראייניקטער פּאַרטיזאַנער-אָרגאַניזאַציע (פ.פּ.אָ.) אין ווילנער געטאָ, 
יוסף גלאַזמאַן (געוועזענער אָנפירער פון ביתּ"ר אין ליטע). אין אַ פּאָר 
חדשים אַרום איז געקומען דער לענגערער און זייער וויכטיקער באַזוך פון 
דער העלדישער פּוױלישער פרוי אירענאַ אַדאַמאָװיטש, אויך געשיקט צו 
אונדז, קיין קאָװונע, דורך דער וילנער אונטערערדישער װידערשטאַנד- 
באַוועגונג, 

דער גענויער באַריכט פון אירענאַ אַדאַמאָװיטש פאַר די אָנפירערס 
פון די ציוניסטישע גרופּירונגען וועגן דער אומגעבראַכטער ייִדישער באַ- 
פעלקערונג אין מיזרח-אײיראָפּע, און וועגן דער לאַגע פון די לעבנגעבליבענע 
ייִדן אין די געטאָס פון װאַרשע, ווילנע און נאָך שטעט -- דער באַריכט 
האָט ענדגילטיק געעפנט די אויגן אויך פון יענע, װאָס אין האַרצן האָט 
נאָך ביי זיי געטליִעט אַ פונק פון גלויבן אין ;חסד" פון די דייטשן. פאַרן 
רוב אָנטיילנעמערס פון דער ציוניסטישער אונטערערד איז קלאָר געװאָרן, 
אַז דער איינציקער אויסוועג איז -- אַקטיווער װידערשטאַנד און אַנטלױפן, 
ניט בלייבן הינטערן שטעכלדראָט, 

אַן אָרגאַניזירטע פאָרעם האָט די דאָזיקע באַװעגונג באַקומען מיטן 
שאַפן, זומער 1942, דעם ,מצוק" -- מרכּז ציוני ויליאַמפּולה-קובנה -- 
װאָס האָט צענטראַליזירט און קאָאָרדינירט די אונטערערדישע טעטיקייט 
פון די ציוניסטישע פּאַרטייען און יוגנט-אָרגאַניזאַציעס -- רעװיזיאָניסטן, 
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צ. ס., אב"צ (אירגון ברית ציון, די יוגנט-אָרגאַניזאַציע פון די אַלגעמײנע 
ציוניסטן), השומר הצעיר, ביתּ"ר, החלוץ הצעיר און אַנדערע. אין די גע- 
היימע זיצונגען פון ,,מצוק" האָבן אָפּט אויך אָנטײיל גענומען דער פאָרזי- 
צער פון עלטסטן-ראַט ד"ר א. עלקעס און זיין שטעלפאַרטרעטער אַדו. 
ל. גאַרפונקעל, 

איינער פון די װויכטיקסטע שריט פונעם ,מצוק" איז געווען דאָס אָנ- 
קניפּן אַן ענגן קאָנטאַקט מיט דער קאָמוניסטיש-אָריענטירטער אונטערער- 
דישער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע און מיט איר אָנפירער חיים יעלין, װאָס האָט 
פון זיין זייט אויך אַרױסגעװיזן איניציאַטיוו פאַר דער צוזאַמענאַרבעט. 

מצד ,מצוק" האָבן אין די פּרעלימינאַרע געשפּרעכן זיך באַטײליקט 
אייזיק סרעבניצקי און דער שרייבער פון די שורות. דעם אַנדערן צד האָבן 
פאַרטראָטן שמעון ראַטנער, דימע געלפּערן און, פאַרשטייט זיך, חיים. די 
פאַרהאַנדלונגען האָבן דערפירט צום שאַפן אַ ראַט פון צוזאַמענאַרבעט -- 
די מיליטעריש-טעכנישע קאָמיסיע (מ.ט.ק.). 

די צוזאַמענאַרבעט האָט מען אָנגעהויבן אונטער אַ שבועה צו קעמפן 
קעגן נאַצישן שׂונא אויף טויט און אויף לעבן. דער הױיפּטציל איז געווען 
אַרױסגײן אין װאַלד צו די פּאַרטיזאַנער. צו דעם צוועק האָט מען זיך גע- 
שטעלט די אויפגאַבע מיליטעריש צוצוגרייטן די צוקונפטיקע קעמפערס 
און אַריינקריגן געווער. צו גלייך איז אונטערגעשטראָכן געװאָרן די אחריות 
פאַרן קיום פון דער אומבאַהאָלפענער געטאָ-באַפעלקערונג. ;אונדזער קאַמף 
דאַרף זיין אַ האַרטנעקיק-פאַרביסענער, אָבער אַ פאָרזיכטיקער און פאַר- 
אַנטװאָרטלעכער, בכדי ניט צו ברענגען נייע צרות אויף דער געטאָ? -- 
זענען געווען חיים יעלינס װערטער. און דאָס איז געבליבן דער דעויז 
פון דער בשותּפותדיקער קאַמפס-טעטיקייט. 

דורכן אױטאָר פון די שורות, װאָס איז געווען דער פאַרבינדונגס-מאַן 
פון עלטסטן-ראַט מיט דער אונטערערד, איז חיים יעלין, װי דער אָנפירער 
פון דער װידערשטאַנד-באַוועגונג, פאָרגעשטעלט געװאָרן דעם פאָרזיצער 
פונעם עלטסטן-ראַט,. ד"ר אלחנן עלקעס. דער לעצטער האָט שטענדיק 
געגעבן זיין צושטימונג און ברכה פאַר די אונטערגענומענע שריט פון דער 
קאַמפס-באַװעגונג און איז געווען באַגײיסטערט פון די באַגעגענישן מיט איר 
אָנפירער חיים יעלין און פון זיינע טאַטן 
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פיל מאָל, אין שפּעטיקע נאַכט-שעהען פלעג איך מיט חיימען קומען 
צו ד"ר א. עלקעס אין שטוב. ביי פאַרהאַנגענע פענצטער אין אַ זייטיקן 
צימער, אָפט אַפילון אין דער פינצטער, פלעגן פאָרקומען אונדזערע שמועסן. 
פרוי עלקעס פלעגט דעמאָלט װאַכן ביי דער אַרײנגאַנגס-טיר, מען זאָל 
ניט ווערן איבערראַשט פון אַן אומגעװוּנטשענעם באַזוך. בעת די דאָזיקע 
טרעפונגען פלעגן מיר זיך טיילן מיט קעגנזייטיקער אינפאָרמאַציע. באַ- 
האַנדלט איז געװאָרן די לאַגע אין געטאָ און די פּראַקטישע מאָסמיטלען, 
מיט וועלכע דער עלטסטן-ראַט און זיינע אינסטיטוציעס קאָנען העלפן דער 
װידערשטאַנד-באַװעגונג. מיר פלעגן אַרומרעדן די ענינים פון נאָמינירן 
אויף די שליסל-פּאָסטנס פון דער ייִדישער געטאָ-פּאָליצײ און דער אינער- 
לעכער אַדמיניסטראַציע אַזעלכע מענטשן, װאָס האָבן דעם צוטרוי פון דער 
װוידערשטאַנד-באַװעגונג, קאָאָפּערירן מיט איר אָדער זענען אירע מיט- 
גלידער. די דאָזיקע מענטשן האָבן געהאָלפן אַריינשמוגלען געווער אין געטאָ 
און זיך באַטײליקט אין אַרױסלאָזץ קעמפערס אין װאַלד. אַ דאַנק דער 
אַקטיווער אונטערשטיצונג פון די אָנפירנדיקע מיטגלידער פון עלטסטן- 
ראַט, איז דער אַרױסגאַנג פון די באַװאָפנטע קעמפערס פון געטאָ שטענדיק 
דורכגעגאַנגען גלאַט און האָט ניט אַרוסגערופן קיין חשד ביי די דייטשן. 
דער עלטסטן-ראַט האָט, צום ביישפּיל, אויסגעטיילט פערד און וועגענער, 
אויף וועלכע די צוקונפטיקע פּאַרטיזאַנער זענען אַרױסגעפאָרן כּלומרשט 
וי אַן אַרבעטס-בריגאַדע צום האַקן האָלץ אין װאַלד. אין די וועגענער איז 
געווען אונטער שטרוי באַהאַלטן געווער... 


ניט איין מאָל האָט חיים, מיט וועלכן דער שרייבער פון די שורות 
האָט אָנגעהאַלטן אַ שטענדיקן קאָנטאַקט, אויסגעדריקט זיין טיפסטע אַכטונג 
פאַר דעם דרייסטן און שטאָלצן מענטשן און ייִד ד"ר עלקעס, װאָס האָט 
מיט כּבוד געטראָגן דעם שװוערן עול פון שטיין בראש פון דער ייִדישער 
געטאָ-אַדמיניסטראַציע און אָן קווענקלעניש געהאָלפן דער אונטערערדי- 
שער אַנטינאַצישער באַװעגונג. 


פּאַראַלעל מיט די צוגרייטונגען צום פּאַרטיזאַנישן קאַמף האָט דער 
ראַט-פון-צוזאַמענאַרבעט איינשטימיק אָנגענומען חיים יעלינס פאָרגעשלאָ- 
גענעם, גענוי דורכגעטראַכטן פּלאַן פון פאַרטיידיקן די געטאָ, אַפילו ביז -- 
;תּמות נפשי עם פּלישתּים". דער דאָזיקער פּלאַן איז געװאָרן צוגעגרייט 
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פאַר דעם פאַל פון אַ פּלוצעמדיקער ליקװידאַציע פון געטאָ, און האָט פאָר- 
געזען אייניקע אַלטערנאַטיוועס. 

דער דעצידירנדיקסטער עטאַפּ אין דער טעטיקייט פון דער קאַמפס- 
באַוועגונג איז געווען חיימס ערשטער באַזוך אין דער פּאַרטיזאַנישער באַזע 
פון רודניצקער װאַלד לעבן ווילנע. זיין גענויער באַריכט װאָס ער האָט 
נאָך זיין צוריקקער איבערגעגעבן, איז אויספירלעך באַהאַנדלט געװאָרן 
אינעם ראַט-פון-צוזאַמענאַרבעט. וועגן די פּרטים זענען אויך אינפאָרמירט 
געװאָרן די ,מצוק"-מיטגלידער און פּערזענלעך ד"ר עלקעס, אַלע האָבן 
מיט באַגייסטערונג אויפגענומען חיימס אינפאָרמאַציע. מען האָט פיבערדיק 
גענומען גרייטן דעם אַרױסמאַרש פון געטאָ-קעמפערס אין װאַלד. דאָס איז 
אַ קאַפּיטל אין וועלכן חיים האָט אַרײינגעטראָגן דעם גרעסטן פּערזענלעכן 
ביישטייער, און דערביי מקריב געווען זיין לעבן. 

עס זענען געבליבן אין זכּרון די פאַרהאַנדלונגען וועלכע דער שרייבער 
פון די שורות, צוזאַמען מיט חיימען, האָבן געפירט מיטן פאַרװאַלטער פון 
די גרויסע געטאָ-װאַרשטאַטן, משה סעגאַלסאָן. אין רעזולטאַט פון חיימס 
פּערזענלעכער השפּעה און איבערצייגנדיקע אַרגומענטן איז סעגאַלסאָן גע- 
װאָרן אַ הייסער פריינד און שטיצער פון דער װידערשטאַנד-באַװעגונג, 
ניט געקוקט אויף דער גרויסער סכּנה, האָט סעגאַלסאָן מיט דער הילף פון 
זיינע נאָענטסטע מיטאַרבעטערס איבערגעגעבן פאַר די צוקונפטיקע פּאַרטי- 
זאַנער פון קאָװונער געטאָ אַ גרויסן סכום דייטשישע מונדירן, הויזן, שטיוול, 
רימענס, פּאַטראָנטאַשן און נאָך מיליטערישע אַרטיקלען װאָס די װאַרשטאַטן 
האָבן פּראָדוצירט. : 

חיים האָט זיך דערװאָרבן דעם פולשטענדיקן צוטרוי פון אַלעמען. דאָס 
איז געווען אַ רעזולטאַט פון זיין אָביעקטיוון צוגאַנג צו יעדן חבר און צו 
די עיקר-פּראָבלעמען פונעם קאַמף מיטן נאַצישן שׂונא. ביים צונויפשטעלן 
די קאַנדידאַטן אויף אַרױיסצוגײן אין װאַלד, האָט ער ניט צוגעלאָזט קיין 
פּראָטעקציאָניזם. פּערזענלעך העכסט אָרנטלעך און ערלעך ביז גאָר, איז ער 
אַזאַ אויך געבליבן אין זיין געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט. 

די אָנגעקומענע ניט-קאָנטראָלירטע ידיעות פון װאַלד, אַז דאָרט שפּירט 
זיך אַנטיסעמיטיזם און דיסקרימינאַציע פון די ייִדישע קעמפערס, װוי אויך 
אַז דאָס לעבן פון די ייִדישע פּאַרטיזאַנער ווערט אָפט באַדראָעט פון די 
אַזױ גערופענע ,ווייסע פּאַרטיזאַנער" וועלכע בלאָנקען אין די װעלדער, 
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האָבן חיימען באַװױגן צו שטעלן ווידער זיין לעבן אין געפאַר און אַדורכ- 
רייסן זיך אין װאַלד, כּדי אויף אַן אָרט זיך צו באַקענען מיט דער לאַגע און 
אויב נייטיק, װי געהעריק רעאַגירן. 

און װידער זענען סיי ד"ר עלקעס, סיי די אָנפירערס פון ,מצוק" נאָך 
זיין צוריקקער אינפאָרמירט געװאָרן דורך אים גופא וועגן דער דאָזיקער 
,רייזע? און אירע רעזולטאַטן. 

נאָך דעם וי חיים האָט איבערגעגעבן, אַז דער אָנפירער פון דער פּאַר- 
טיזאַנישער בריגאַדע אין די רודניצקער וועלדער ,יורגיס? (ג. זימאַן) האָט 
פאַרזיכערט אַ לאָיאַלע באַציִונג צו די געטאָ-קעמפערס, האָט די ציוניסטי- 
שע אונטערערד אָנגעהויבן נאָך אַקטיווער גרייטן אירע חברים אַרויסצו- 
גיין אין װאַלד, 

אויף יעדן געביט פון דער פאַרצווייגטער אונטערערד-טעטיקייט איז 
חיימס פּערזענלעכער אָנטייל געווען דעצידירנדיק --- סיי ביים גרייטן גע- 
ווער און שאַפן באַהעלטענישן אין געטאָ, סיי ביים אָרגאַניזירן פּאַרטיזאַני- 
שע גרופּעס און צוגרייטן זיי צום אַרױסמאַרש אין װאַלד, סיי ביים שאַפן 
טראַנספּאָרט-מיטלען, סיי בעתן עצם אַרויספירן די גרופּעס פון געטאָ און 
אָפּפירן זיי ביז צו דער פּאַרטיזאַנישער געגנט. ס'האָט זיך אין אַלעם דעם 
געפילט זיין אָרגאַניזאַטאָרישער טאַלאַנט און מסירת-נפש. 

חיימס דערשיינען אָפט אין די נאַכט-שעהען אויף די געהיימע פּאָסטנס 
און זאַמלפּונקטן פון דער אונטערערד, האָט אַריײנגעגעבן די חברים מוט, 
כּוח און גלויבן אינעם דערפאָלג פון די אונטערגענומענע קאַמפסשריט. 

אין יענע טעג איז אויסגעװואַקסן אין איר גאַנצער גרייס די געשטאַלט 
פון אונדזער העלדישן אָנפירער. 

אויף אונדזערע כּמעט טאָגיטעגלעכע טרעפונגען פלעגט חיים מיט 
זאַכלעכער רויקייט און לאָגיק אויפקלערן זיינע אָפּעראַטיווע פּלענער. ער 
האָט אויך אויפמערקזאַם אויסגעהערט די מיינונגען און פאָרשלאָגן פון אַנ- 
דערע. דערביי האָט ער געזאָרגט, עס זאָלן פּינקטלעך פאַרווירקלעכט וװוערן 
די קאָלעקטיווע באַשלוסן. 

וי מען זאָל ניט האָבן איינגעהיט די קאָנספּיראַציע, איז ניט געלונגען 
אויסצומיידן אַז חיימס טעטיקייט זאָל ניט װערן באַקאַנט אין ברייטערע 
קרייזן פון דער אונטערערד און אַפילו אין דער געטאָ-עפנטלעכקייט. און 
ביי אַלעמען האָבן זיינע שריט אַרויסגערופן באַגייסטערונג, 
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ליידער איז צום אויפשטייג פון דער װידערשטאַנד-באַװעגונג אין געטאָ 
געקומען אַ סוף. דער טרויעריק-באַװוּסטער געסטאַפּאָדהענקער קיטעל האָט 
דורך מוסרים באַקומען אַן אינפאָרמאַציע וועגן איר טעטיקייט און וועגן 
אירע אָנפירערס. אין די לעצטע טעג פון מאַרץ 1944 האָט געסטאַפּאָ אין 
לויף פון דער ,קינדער-אַקציע?" אַרעסטירט און אַרױסגעפירט אויפן 9טן 
פאָרט די ייַדישע געטאָ-פּאָליצײ. אירע אָנפירערס משה לעווין, יודל זופּאָ- 
וויטש, איקע גרינבערג און אַנדערע, װאָס זענען געווען מסירת-נפשדיק 
טעטיק פאַר דער װידערשטאַנד-באַװעגונג, האָבן געהאָלפן אַרױסלאָזן דורכן 
געטאָדטױער קעמפער-גרופּעס, האָט קיטעל אומגעבראַכט. ער האָט אויך 
געזוכט אין געטאָ אַנדערע אָנפירנדיקע טוערס פון דער אונטערערד, צװישן 
זיי שמעון ראַטנער און דעם שרייבער פון די שורות. די ביידע האָבן אָבער 
באַװיזן צו אַנטלויפן פון געטאָ. 


און דאָך האָט חיים אין יענע ביטערע טעג אָרגאַניזירט אַן אַרױסמאַרש 
פון געטאָ-קעמפערס. זיי האָבן זיך איינציקווייז אַרױסגעריסן פון דער באַ- 
זונדערש שטרענג באַװאַכטער געטאָ און מיט דער מאַשין װאָס חיים האָט 
באַזאָרגט, בשלום דורכגעמאַכט דעם געפערלעכן טייל וועג ביז צו דער 
פּאַרטיזאַנישער זאָנע אַרום ווילנע. 

הונדערטער געטאָ-אונטערערדלערס האָבן געװאַרט אויף דער מעג- 
לעכקייט זיך צו דערשלאָגן צום װאַלד. האָט ווידער חיים, ניט געקוקט אויף 
אַלע געפאַרן, געזוכט טראַנספּאָרט-מיטלען, אָן וועלכע ס'איז אוממעגלעך 
געווען זיך אַרױסצורײסן פון קאָוונער געגנט. 

דעם 6טן אַפּריל אין דער פרי האָט חיים זיך אָנגעשטוסן אין קאָוונע 
אויף אַ געהיים-אַגענט, װאָס האָט אים געװאָלט אַרעסטירן. חיים האָט זיך 
אָפּגעשאָסן, פאַרװוּנדעט זיין פאַרפאָלגער, געפּרוווט אַנטלויפן, געשאָסן אין 
אַ דייטש און אַ ליטווישן פּאָליציסט, װאָס האָבן אים דעם וועג פאַרשטעלט. 
לסוף האָבן אים די דייטשן מיט שפּירהינט געפונען אין אַ קעלער, אַן אויס- 
געשעפּטן און פאַרבלוטיקטן. האָבנדיק אויסגעשאָסן אַלע קוילן האָט ער, 
לויט די בשעתו דערגאַנגענע צו אונדז ידיעות, געפּרוּוט באַגיײין זעלבסט- 
מאָרד, איבערשניידנדיק זיך די אָדערן פון די הענט. 

די ידיעה וועגן חיימס דורכפאַל האָט דערשיטערט ניט בלויז די אונ- 
טערערדלערס. אַלע האָבן געפילט אַז מיטן פאַרשװוינדן פון העלדישן קאַפּי- 
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טאַן גייט אויך אונטער די קאַמפסשיף, וועלכע איז דורך אים מסירת-נפש- 
דיק געפירט געװאָרן. 

מיר באַצײיכענען מיט שטאָלץ אַז נאָך דעם װי די דייטשן האָבן חיימען 
אויסגעהיילט, האָט ער אויסגעהאַלטן דעם שוידערלעכן נסיון אין דער 
געסטאַפּאָ. אים איז געלונגען צו פאַרווישן זיין שייכות צו קאָוונער געטאָ 
און דערמיט אָפּװענדן פון דער געטאָ-באַפעלקערונג אַ פריצייטיקן טויט- 
קלאַפּ. 

חיים יעלין איז געפאַלן ביים דערפילן אַ הויך-מענטשלעכע און נאַציאָ- 
נאַלע פליכט, װאָס ער האָט אויף זיך אַרויפגענומען פרייוויליק. דער העל- 
דישער אָנפירער פון דער ייִדישער װידערשטאַנד-באַװעגונג אין קאָװנער 
געטאָ איז געבליבן טיף איינגעקריצט אין זכּרון פון זיינע קאַמפס-חברים. 
פאַר אַלע ליטווישע ייִדן איז ער אַ העל-לייכטנדיקער שטראַל װאָס שיינט 
אַרױס פון דעם שרעקלעכן חושך, װאָס האָט געהויערט איבער די קאָוונער 
ייִדן אין משך פון די געטאָ-יאָרן. 
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חיים יעלין 


געשטאַנען איז שוין פֿרילינג בײַ דער שוועל. 

געווען איז פֿרילינג אויך ביי דיר אויף דער נשמה. 

און כאָטש ס'האָט יעדע ווײיל געטאָן דײַן האַרצ אַ קרעל 
דער שוידער פֿון די געטאָגעסלעך לאָמע, 

איז דאָך געווען דיר פֿרילינגדיק און העל 

פֿון דײַן געגרייטער פֿאַרטיזאַנישער נקמה. 


געגאַנגען ביסטו מוטיק, דרייסט-געהיט -- 

סכּנה נאָך סכּנה קלוג געמיטן. 

געטראָגן האָבן דײַנע װידערשפּעניק-שטאָלצע טריט 
דעם צוזאָג, װאָס אין וועסנעדיקע בליטן... 

אין שׂונאס נעסט, אין טומאהס סאַמע מיט 
האָסטו א יין ריינער זיך אַרײַנגעשניטן. 


און ס'איז געװאָרן אַ צונױפֿלױפֿעניש און אַ גװואַלד, 

עס האָט אַ בראָך געטאָן פֿון פּולווער אַ געוויטער { 

וי ביקסן האָבן נאַצי-גאָרגלען זיך צעקנאַלט -- 

ס'האָט שװואַרצע מאַכט דערפֿילט אין זיך אַ פֿרעמדן ריינעם 
שפּליטער, 

און ס'האָט דער גאַנצער צװװייפֿיסיקער וואַלד 

געטאָן פֿון בלינדער חיה-שרעק אַ ציטער... 
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עס איז דער פֿרילינג שוין געשטאַנען בײַ דער שוועל, 

ער איז אָבער נאָך ניט געווען אַרײַנגעקומען, 

און כאָטשט עס האָט געציטערט שוין דער חיהס פֿעל 

און ס'איז פֿון איר פֿאַרװוּנדיקט לײַב שוין בלוט גערונען, 

איז יעדער טראָט דײַנער געווען אַ שפּיל אויף , טרעף'' און , פֿעלײ, 
פֿון אַלע זייטן: טומאה, טומאה, טומאה.. 


דער שפּיצל-אויסקוקער האָט דיך דערשנאַפֿט, 

ס'האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויף דיר די טרײיפֿע שמירה, 
האָסטו דײין ערלעכן נאַגאַן אַרױסגעכאַפֿט, 

געצילט, געטראָפֿן אינעם פֿײַנד, װי לויט אַ ווירע. 

אַזאַ איינער, װוי דו, ניט שטאַרבט, 

ניט האָבנדיק דערלעבט צו זען דעם שׂונאס פּגירה. 


און איצט -- ווען עס איז שוין געשען, 

אַז ס'האָט געוװוּנען אייביקייט דער רום פֿון דײַן כּלי-זיין, 
ביסטו מיט אונדז, וי פֿריִער ביסט געווען, 

אויב ניט מיט לײיב, איז מיט דײַן גייסט געטרײיַען, 

מיט גרויזאַמען פּיסטױל, מיט גוטמוטיקער פּען, 

מיט אַלע חנען פֿונעם נאָמען ,,חיים". 


ווילנע, דעצעמבער 1944 


42 


נחמיה ענדלין / חדרה 


דערהויבענע העלדישקייט 


אין אַפּריל 1942 בין איך געווען צוריקגעקומען אין געטאָ פון אַן 
אױסשפּירגאַנג אין צפון-מזרח ליטע, וועלכן כ'האָב אונטערגענומען אויף 
מיין אייגענער איניציאַטיוו. כ'האָב זיך געטראָפן מיט מיין גוטן חבר פּסח 
שאַטער און, פאַרשטייט זיך, אים דערציילט וועגן מיין פּרוּוו צו זוכן קעמ- 
פערס אין די וועלדער. פּסח, פון זיין זייט, האָט מיר פאַרטרויט אַז אין 
געטאָ האָט זיך געגרינדעט אַן אַנטינאַצישע אונטערערדישע אָרגאַניזאַציע 
בראש מיט חיים יעלין, וועלכן ער האָט פאַר מיר שטאַרק אויסגערימט. 
אויך האָט ער געזאָגט, אַז געוויס װעט חיים זיין פאַראינטערעסירט זיך צו 
טרעפן מיט מיר און אויסהערן פּרטים וועגן מיינע זוכענישן. 

די באַגעגעניש מיט חיימען איז פאָרגעקומען ניט אַזױ שנעל און ניט 
אַזױ לייכט. מען האָט, משמעות, פריִער אויסגעפאָרשט װאָס איך שטעל 
מיט זיך פאָר, און אויב מען קאָן צו מיר האָבן צוטרוי. ערשט דעמאָלט 
האָט מען מיר מודיע געווען, אַז חיים איז גרייט מיט מיר צו רעדן. 

איך האָב זיך פאָרגעשטעלט אַז כוועל טרעפן אַ גבר -- אַ הױכן, 
ברייט-פּלײציקן מאַנצביל, װי עס פּאַסט פאַר אַן אָנפירער פון אַ קאַמפס- 
באַוועגונג. פאַרװוּנדערט בין איך געװאָרן, ווען כ'האָב דערזען אַ ניט- 
הויכן, מאָגערן און זייער בלייכן בחור מיט פאַרחלומטע אויגן, מיט לאַנגע 
װאָנצעס... חיים האָט מיך אויסגעהערט מיט גרויס אינטערעס. זיינע פראַ- 
געס און באַמערקונגען זענען געווען קורצע און זאַכלעכע. אין זיינע אויגן 
האָט זיך אָפּגעשפּיגלט די פריינדלעכקייט, מיט וועלכער ער האָט זיך באַ- 
צויגן צו מענטשן. נאָכן שמועס האָט ער מיך פאַרבונדן מיט שואל פינקעל, 
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װאָס האָט מיך געדאַרפט אויסבילדן מיליטעריש, ווייל איך האָב ניט געהאַט 
דורכגעמאַכט קיין מיליטער-דינסט. 

אַזױ בין איך געװאָרן אַ מיטגליד פון דער אַנטיפאַשיסטישער קאַמפס- 
אָרגאַניזאַציע אין קאָװונער געטאָ. צו יענער צייט זענען אין דער באַװעגונג 
געווען צוויי שטרעמונגען. טייל האָבן געהאַלטן, אַז מען דאַרף בויען באַ- 
העלטענישן און זיך באַװאָפּענען. אין פאַל אַז מען װעט אונדז אויפדעקן 
בעת אַקציעס און אַרויספירענישן, אָדער ביים אָנהייבן ליקווידירן די געטאָ, 
זאָלן מיר ענטפערן מיט געווער. שטאַרקער איז אָבער געווען די מיינונג פון 
יענע װאָס האָבן געהאַלטן, אַז מען דאַרף זיך אַקטיו אַנטקעגנשטעלן די 
דייטשן: װי נאָר מעגלעך דורכפירן סאַבאָטאַזש-אַקטן, קריגן געווער און 
אַרײנטראָגן אין געטאָ, אָרגאַניזירן באַװאָפּנטע גרופּעס װאָס דאַרפן זיך 
דורכרייסן צו פּאַרטיזאַנער אין װאַלד. חיים איז געווען דער פאָרשטייער 
פון דער דאָזיקער שטרעמונג. ער האָט אָבער פאַרשטאַנען צו פאַרבינדן 
די צילן פון ביידע צדדים. מען האָט געבויט באַהעלטענישן, ,מאַלינעס? 
און זיי אויסגענוצט צו באַהאַלטן געווער, צום לערנען זיך שיסן און וי אַ 
מקום-מיקלט בעת אַקציעס. חיים האָט אויך פאַרשטאַנען צו אַקטיויזירן 
דעם ניט-קאַמפספעיקן עלעמענט פון דער באַוועגונג צו אַ הילפס-טעטיקייט 
-- מען האָט געקליבן מיטלען, כּדי צו קאָנען קויפן געווער און אַמוניציע, 
מען האָט געשאַפן באַקלײדונג און מעדיקאַמענטן פאַר די קעמפערס. 

פאַרשטייט זיך, אַז אַן אַקטיווער װידערשטאַנד האָט ניט געקאָנט גע- 
מאָלט זיין אָן אַ פאַרבינדונג מיטן אַנטינאַצישן קאַמף אויסער דער געטאָ 
און מיט די פּאַרטיזאַנישע באַזעס אין די וועלדער. אָט די וויכטיקע פאַר- 
בינדונגס-אַרבעט האָט חיים אויסגעפירט גלענצנדיק. דער אונטערערדישער 
אַנטיפאַשיסטישער אָרגאַניזאַציע פון קאָװונער שטאָט איז ניט געלונגען צו 
ווערן אַ מאַסן-באַװועגונג, װאָס מאָביליזירט די ליטווישע יוגנט צום קאַמף 
קעגן די פאַרכאַפּערס. האָט חיים געגעבן צו פאַרשטיין די אַקטיװױיסטן אין 
שטאָט, אַז זייער טעטיקייט קאָן האָבן דערפאָלג נאָר אין צוזאַמענאַרבעט 
מיט דער װידערשטאַנד-באַװעגונג פון געטאָ. היינט צו טאָג שרייבן זיך 
אָבער צו אָט די טוערס פון דער שטאָטישער אונטערערד אויף זייער חשבון 
אַ סך אויפטוען פון דער געטאָ-אָרגאַניזאַציע. אמת, די דאָזיקע אויפטוען 
זענען דערמעגלעכט געװאָרן אַ דאַנק דער הילף פון די חברים פון שטאָט, 
זיי זענען אָבער פאַקטיש אַ דערגרייכונג פון די געטאָ-קעמפערס, 
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אין אויגוסט 1942 האָב איך זיך באַקענט מיטן סקולפּטאָר פּראַנאַס 
באַלעליונאַס, וועלכער איז געווען טעטיק אין דער ליטווישער נאַציאָנאַליס- 
טישער אונטערערד. חיים האָט מיך באַאױיפּטראָגט צו פּרוּוון דורך אים 
באַקומען אַ צוגאַנג צום גענעראַל נאַגעװויטשיוס, װאָס איז געשטאַנען בראש 
פון דער ליטווישער נאַציאָנאַליסטישער אַנטינאַצישער באַװעגונג. מיט אים 
האָב איך געדאַרפט רעדן וועגן צוזאַמענאַרבעט אינעם קאַמף קעגן די 
דייטשן. כ'בין געקומען צו באַלעלינאַסן אַהיים, זיך אַרױסגעגעבן פאַר אַ 
מיטגליד פון דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע אין געטאָ און אָן גרויסע הקדמות 
צוגעטראָטן צום עיקר. 

אויסגעהערט מיך, טוט דער ליטווינער אַ פרעג: 

-- און װאָס טוסטו אויב איך גיב דיך אַרױס געסטאַפּאָ? 

האָב איך אים געענטפערט, אַז דעמאָלט ריזיקירט ער אויך. כ'קאָן 
אויפדעקן, אַז זי טוען אויך עפּעס... און צוגעגעבן, אַז אַזאַ איז שוין דער 
גורל פון אונטערערדלערס -- זיי מוזן ריזיקירן, אויב זיי ווילן זיך צו עפּעס 
דערשלאָגן. 

ס'איז געפעלן געװאָרן מיין ענטפער. באַלעלינאַס האָט מיך מכבד 
געווען מיט משקה, און מיר ביידע האָבן גוט אויסגעטרונקען. נאָך אַן ענט- 
פער האָב איך געזאָלט קומען אין עטלעכע טעג אַרום, 

און טאַקע גאָר אין גיכן האָט ער מיר געבראַכט פון נאַגעװיטשיוסן 
אַ קלאָרע תּשובה: מיט קאָמוניסטן װעלן זיי ניט צוזאַמענאַרבעטן. אָבער 
זיי זענען גרייט אוױיסצובאַהאַלטן איינצלנע ייִדן און קינדער. 

אין צייכן פון אונדזער פּערזענלעכער פריינדשאַפט האָט מיר באַלע- 
ליונאַס געשאָנקען אַ בעלגישן פּיסטאָלעט מיט אַ סך קוילן. איך האָב דאָס 
אַלץ איבערגעגעבן חיימען פאַר דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע. 

ווען חיים האָט זיך, אין סעפּטעמבער 1942, צוריקגעקערט פון דער 
פּאַרטיזאַנישער באַזע אין רודניצקער װאַלד, איז אין אַ קורצער צייט אַרום 
קיין קאָװונע געקומען דער שליח פון צ"ק פון דער ליטווישער קאָמוניסטי- 
שער פּאַרטײ ,אַלבינע? (ג. גלעזער). חיים האָט צונויפגערופן ביי חנא קאַגאַן 
אין שטוב אַ באַראַטונג. מיר זענען געווען אַכט אַקטיװױסטן : לייזער צאָדי- 
קאָוו, אליהו אָלקין, שואל פינקעל, חיים-דוד ראַטנער, משה זימעלעוויטש, 
שמואל און לאה אינגעל און איך. חיים האָט אונדז דערציילט וועגן לעבן און 
קאַמף פון די פּאַרטיזאַנער אין װאַלד. פאַר דער קורצער צייט װאָס ער 
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איז דאָרט געווען, האָט ער זיך באַטײליקט אין אייניקע קאַמפס-אויפגאַבעס, 
וי אויפרייסן בריקן, באַשיסן דייטשישע אױטאָס. ער האָט דערציילט אַזױ 
בילדעריש, מיט אַזאַ ענטוזיאַזם, אַז מיר האָבן געמיינט, מיר אַליין געפינען 
זיך אין װאַלד, בויען זעמליאַנקעס, קעמפן קעגן אונדזערע דם-שׂונאים. 
בעת יענעם שמועס האָט חיים אונדז געזאָגט, אַז מיר אַלע זענען באַשטימט 
פאַר קאָמאַנדירן פון קאַמפגרופּעס און אין גיכן װעלן מיר אַרױסגײן אין 
װאַלד. ער האָט אונדז געמאָלדן אַז צוליב סטראַטעגישע טעמים האָט מען 
באַשלאָסן, מיר זאָלן גרינדן אַ נייע פּאַרטיזאַנישע באַזע אין דרום ליטע. 
שפּעטער איז אונדז פון די אױיסגעאַרבעטע מאַרשרוטן קלאָר געװאָרן אַז 
דאָס זענען די אַװגוסטאָװער וועלדער. 

מיטן גרייטן די גרופּעס צום אַרױסגײן אין װאַלד האָט זיך מערסטנס 
פאַרנומען חיים אַליין און דעריבער פלעגן מיר זיך אָפט טרעפן. מיר האָבן 
זיך אַלע איבערצייגט, אַז אָט אין דעם שװאַכן גוף געפינט זיך אַ גרויסער 
און שטאַרקער גייסט. זיין ענערגיע און פליכט-געטריישאַפט האָט חיים גע- 
װאָלט איבערפלאַנצן אין אונדז. און מיר קומט אויס אַז דאָס איז אים אין 
אַ גרויסער מאָס געלונגען. 

וי באַװוּסט, איז די אַװגוסטאָװער אויפגאַבע דורכגעפאַלן. זי האָט 
אָבער אונדז, געטאָ-מענטשן, פאַרװאַנדלט אין קעמפערס. װער אוב ניט 
די חברה װאָס זענען געגאַנגען אויף אַװגוסטאָװע, האָבן עס אָרגאַניזירט 
דאָס העלדישע אַנטלויפן פון ניינטן פאָרט? װוער אויב ניט די חברה פון 
אָט דעם מאַרש זענען עס שפּעטער געװאָרן אויסגעצייכנטע פּאַרטיזאַנער 
און האָבן העלדיש געקעמפט קעגן די נאַציס? די דערציונג פון גיבורים 
און דאָס אָנצינדן אין זיי דעם קאַמפגײסט -- קאָן פאַררעכנט װוערן פאַר 
איינעם פון חיים יעלינס גרעסטע פאַרדינסטן. 

בעת חיים איז אין פעברואַר 1944 געווען אין רודניצקער װאַלד, האָב 
איך אַליין געהערט וי צו אים האָט געזאָגט דער אָנפירער מיט דער גאַנצער 
פּאַרטיזאַנישער באַװעגונג אין דרום-ליטע, ,יורגיס" (גענריקאַס זימאַנאַס):ג 

-- אויב עס װעט דיר אין קאָוונע דראָען אַ סכּנה און דיין אונטער- 
ערדישע טעטיקייט װעט װוערן אוממעגלעך, זאָלסטו גלייך קומען צו אונדז. 


? גענריק זימאַן. 
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מיר איז דעמאָלט געגעבן געװאָרן די אויפגאַבע צו פירן קיין קאָוונע 
חיימען צוזאַמען מיט דעם סעקרעטאַר פון קאָוונער שטאָטישן קאָמיטעט 
פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ גרישע קרוגליאַקאָו, וי אויך װאַליע 
פּושײַטע, די סעקרעטאַרין פון קאָוונער קאָמוניסטישן יוגנט-פאַרבאַנד, 

ביים געזעגענען זיך מיט חברה אויף דער באַזע איז חיים מאָדנע אומע- 
טיק געװאָרן. ער האָט דעמאָלט געזאָגט: 


-- גלייבט מיר, יאַטן, אַז ניט אויס מורא פאַר דער אַרבעט אין געטאַ 
און אין קאָװונע איז מיר קאַלעמוטנע אויפן האַרצן. איך בין אייך פּשוט 
מקנא. איר קאָנט קעמפן דירעקט קעגן די דייטשן, און מיר איז עס ניט 
באַשערט. און אַז איר זייט שוין יאָ פון די גליקלעכע צו קאָנען נקמה נעמען 
פּאַר אונדזער אומשולדיק פאַרגאָסן בלוט, טאָ דערווייזט אַז איר זענט ווערט 
צו זיין פון די אויסדערוויילטע װאָס פאַרטיײידיקן דעם כּבוד פון אונדזער 
פאָלק. 


אויפן וועג קיין קאָװונע האָט חיימס שטימונג זיך געענדערט. ער איז 
ווידער געװאָרן לוסטיק און צופרידן שוין צוליב דעם, װאָס ער קאָן כאָטש 
אונטערוועגנס זיך פילן וי אַ ריכטיקער פּאַרטיזאַן. און באמת, דעם שווערן 
וועג פון כּמעט 160 קילאָמעטער האָט ער דורכגעמאַכט װי אַ דערפאַרענער 
קעמפער. 


און אָט זענען מיר אַלע פיר שוין ביי קאָוונע. דאַרפן מיר זיך אַרײנ- 
באַקומען אין שטאָט. פאַר קרוגליאַקאָוון מיט װאַליען איז די זאַך געווען 
פּשוטער. זיי האָבן זיך גענומען אין אָרעם און אַװעק װי אַ פאַרליבט פּאָרל. 
איך און חיים האָבן געמוזט עפּעס צוטראַכטן. איך האָב געהאַט אַ וויסן 
אָרעמבאַנד פון דער ליטווישער ;הילפס-פּאָליצײי" מיט דער אויפשריפט 
אויף דייטש : ;אין דינסט פון דייטשישן מיליטער". איך האָב אים אָנגעטאָן 
אויפן אַרבל. חיים האָט זיך צוגעטשעפּעט די געלע לאַטעס אויף דער ברוסט 
און רוקן. אַרױיסגענומען פון אונטער מיין מאַנטל דעם אױטאָמאַט, האָב 
איך חיימען געפירט וי אַ ייִדן צו דער אַרבעט. אַזױ זענען מיר געגאַנגען 
ביז צו די אױטאָ-רעמאָנט:װאַרשטאַטן פון דייטשישן מיליטער היק.פּ., װוּ 
ס'האָבן געאַרבעט ייַדן, צװישן זיי אייניקע אייגענע מענטשן. ווען מיר 
זענען אָנגעקומען צום טויער פון ה.ק.פּ., האָט דער דייטשישער פאָסטן דער- 
זעענדיק מיין אָרעמבאַנד, אַוודאי געטראַכט אַז ער װעט מיט מיר ניט קאָנען 
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זיך צונויפרעדן. האָט ער געעפנט דאָס טיערל און אונדז ביידן אַרײנ- 
. געלאָזט. 

דאָ האָבן זיך שוין גענומען זאָרגן חיימס יאַטן. ביי עטלעכע אָפּגע- 
קויפטע דייטשן האָבן זיי אױיסגעפּועלט אַ מאַשין, װאָס זאָל מיך מיט חיימען, 
צוויי ;קראַנק געװאָרענע ייִדן פון שאַנצער לאַגער", אָפּפירן אין געטאָ. די 
דייטשן האָבן װעגן דעם טעלעפאָניש געמאָלדן דער געטאָװאַך, און יענע 
האָט עס צו וויסן געגעבן דעם אָנפירער פון דער מאָביליזאַציע און שטראָף- 
אָפּטיילונג ביים ייִדישן אַרבעטסאַמט, מרגלית. פאַרשטייט זיך, אַז איצט 
האָב איך געהאַט אױיסגעטאָן די לענטע, צוגעטשעפּעט זיך די געלע לאַטעס 
און דעם אױטאָמאַט באַהאַלטן אונטערן מאַנטל. בעת מיר זענען אָנגעקומען 
צום געטאָ-טױער איז אונדז אַנטקעגן אַרױסגעלאָפן מיט אַ געשריי מרגלית, 
װאָס האָט געקענט חיימען און געװוּסט, מיט װאָס ער פאַרנעמט זיך: 
;אַך, די לויזיקע יודען אַוס שאַנצײַ !* ער האָט אונדז מיט רציחה אָנגעהויבן 
בריקען אין הינטער-חלק. די דייטשן האָבן געקייכט זיך פון געלעכטער, 
און מיר זענען אָן אַ קאָנטראָל אַריין אין געטאָ מיטן באַהאַלטענעם געווער... 
איך מוז באַמערקן, אַז געבריקעט האָט מרגלית ניט אויף אַ געלעכטער. 
לאַנג האָבן וויי געטאָן די געטראָפּענע ערטער.. 

אין יענער צייט איז מיין פאַרבינדונג מיט חיימען געװאָרן זייער אַן 
ענגע, ווייל איך בין געווען באַשטימט פאַר אַ פאַרבינדונגס-קאָמאַנדיר פון 
דער פּאַרטיזאַנער-בריגאַדע אין דרום-ליטע און האָב שוין עטלעכע מאָל 
געפירט פון געטאָ קעמפער-גרופּעס אין װאַלד. 

בעת מיין אויפהאַלטן זיך אין געטאָ, ס'רוב אין די אָװונטן, פלעגט חיים 
מיך בעטן דערציילן פּרטים פון פּאַרטיזאַנישן לעבן. בעיקר האָט אים אינ- 
טערעסירט די קאַמפס-טעטיקײיט: וויפל עשעלאָנען מיר האָבן אַרונטער- 
געלאָזט פון די רעלסן, װאָס פאַר אַ דייטשישע גאַרניזאָנען מיר האָבן אָנ- 
געגריפן און װי האָבן געקעמפט אונדזערע חברה. איין מאָל, אויסהערנדיק 
מיינעם אַזאַ באַריכט, האָט חיים מיר אַ קלאַפּ געטאָן איבער דער פּלײצע: 

--- זעסט, נחמיה, אַמאָל האָסטו געשלונגען מיינע װוערטער וועגן דער 
פּאַרטיזאַנקע, היינט שלינג איך דיינע. דערצייל װאָס מער. דאָס באַרױַקט 
מיין געמיט. 

ווען איך בין אָנהײיב מאַרץ 1944 געקומען פון װאַלד קיין קאָוונע, האָב 
איך, אויסער דער אויפגאַבע צו ברענגען מענטשן פון געטאָ אין װאַלד, 
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געהאַט אויך וויכטיקע שליחותן צום קאָוונער אונטערערדישן קאָמיטעט פון 
דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ. אַזױנע שליחותן האָב איך דורכגעפירט אויך 
פריער, נאָר דאָס מאָל זענען זיי געווען באַזונדערש וויכטיקע: כ'האָב גע- 
בראַכט שיפערס פאַר ראַדיאָ-איבערגעבונגען, כ'האָב מיטגעבראַכט געלט, 
מאַגנעטישע מינעס... 

חיים איז צו יענער צייט געווען שוין אַ מיטגליד פון שטאָטישן קאָמי- 
טעט פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ. צו באַװוּנדערן איז געווען וי אַזױ 
אַ ייד האָט געקאָנט פאַרנעמען אַן אָנפירנדיקן אָרט אין דער אַנטינאַצישער 
טעטיקייט אין אַ שטאָט װאָס אַ גרויסער טייל פון דער באַפעלקערונג האָט 
מיטגעאַרבעט מיט די דייטשן און די איבעריקע זענען אין זייער מערהייט 
געווען לאָיאַל צו זיי. ניט געקוקט אויף דעם, האָט חיים אַרײנגעבראַכט לעבן 
אין דער אונטערערדישער קאַמפס-טעטיקייט אין קאָוונע גופא און צו גלייך 
אויסגענוצט זיינע נייע מעגלעכקייטן לטובת דער װידערשטאַנד-באַװעגונג 
אין געטאָ. 

דורך חיימען האָב איך באַשטימט די באַגעגעניש מיטן ערשטן סעקרע- 
טאַר פון קאָוונער קאָמיטעט פון דער קאָמפּאַרטײ קרוגליאַקאָו, כּדי אים 
איבערצוגעבן די זייער וויכטיקע ענינים. מיר האָבן זיך געדאַרפט טרעפן 
האַלב אַכט אָװונט ביי דער געוועזענער פאַבריק ,גומאַ", הינטער סלאָבאָדקע. 
צו דער באַשטימטער צייט בין איך מיט חיימען געוען אויף אַן אָרט. 
קרוגליאַקאָוו האָט זיך געזאָלט איבערשיפן איבער דער ויליע. מיר האָבן 
פּלוצעם דערהערט אַ שיסעריי און פאַרשטאַנען, אַז די זאַך איז ניט גלאַטיק. 
אומזיסט איז שוין געווען אונדזער װאַרטן... 

אויף מאָרגן האָבן מיר זיך דערװוּסט, אַז קרוגליאַקאָו האָט מיט אַן 
אָװונט פאַר דער באַשטימטער באַגעגעניש שטאַרק געזינדיקט קעגן די עלע- 
מענטאַרסטע כּללים פון קאָנספּיראַציע, האָט אַרויפגעצויגן אויף זיך אַ חשד 
און איז ביים שיפל אַ לעבעדיקער אַרײנגעפאַלן דער געסטאַפּאָ אין די 
לאַפּעס. און ס'האָבן זיך אָנגעהויבן מאַסן-אַרעסטן.. 

אין איין נאַכט זענען אַרעסטירט געװאָרן ביי 190 אַקטיװויסטן פון 
קאָוונע און פון דער פאָרשטאָט מוראַװע. איין איינציקער אונטערערדלער, 
פּיאָטר טראָפימאָוו, װאָס האָט פיל געהאָלפן דער װידערשטאַנד-באַװעגונג 
פון געטאָ, איז געבליבן ניט באַרירט. מיט אים אַלײן איז איצט חיימען 
אויסגעקומען צו אָרגאַניזירן דעם אַרױסמאַרש פון די געטאָ-קעמפערס אין 
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װאַלד. מען האָט לייכט געקאָנט פאַרשטיין אַז אַ מוראדיקע סכּנה לויערט 
אויף חיימען. האָב איך אים געזאָגט אַז דער מאָמענט ועגן וועלכן ס'האָט 
גערעדט זימאַן, איז געקומען. 

--- דיין אַרבעט אין קאָװונע -- האָב איך אים געװאָרנט --- איז פאַקטיש 
פּאַראַליזירט. די געפאַר דראָעט דירעקט דיין לעבן. 

אויף דעם האָט חיים געענטפערט: 

-- דו דאַרפסט אָבער ניט פאַרגעסן, אַז פאַר דער באַװעגונג אין געטאָ 
בין איך נאָך זייער, זייער נייטיק. 

אַזױ האָט חיים ריזיקירט מיט זיין לעבן צוליב דער אַלגעמײנער זאַך. 
אויף וויפל ער איז געווען גערעכט מיט זיין זאָגן אַז דער קאַמפס-באַװעגונג 
אין געטאָ איז ער זייער נייטיק, האָב איך זיך איבערצייגט נאָך חיימס דורכ- 
פאַל. פון דעמאָלט האָב איך קיין איין מענטש ניט באַקומען צו פירן פון 
געטאָ אין װאַלד, 

חיים יעלין איז אומגעקומען. אָבער מיר, די אַלע װאָס זענען געווען 
מיט אים פאַרבונדן, קאָנען אים ניט פאַרגעסן. זיין דערהויבענע העלדיש- 
קייט איז ווערט, מען זאָל זי שטעלן וי אַ ביישפּיל פאַר די קומענדיקע דורות, 
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ווער ס'האָט אָנטיײילגענומען אין דער װידערשטאַנד-באַװועגונג אין געטאָ 
און אים איז אויסגעקומען מיטצואַרבעטן מיט חיימען, דער קאָן אַ סך דער- 
ציילן וועגן זיין איבערגעגעבנקייט דער זאַך פון קאַמף קעגן די היטלעריסטן, 
וועגן זיין דרייסטקייט און העלדישקייט. איך וויל עס באַשטעטיקן דורך 
עטלעכע פאַקטן פון מיין פּערזענלעכער דערפאַרונג. 

דאָס איז געווען ווינטער, אָנהייב 1942. חיים האָט זיך אויפגעהאַלטן 
אומלעגאַל אין שטאָט. מיר פלעגט אויסקומען אַרױסצוגײן פון געטאָ אין 
שליחות פון דער אַנטיפאַשיסטישער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע, כּדי צו קריגן 
פון אים ידיעות און אינסטרוקציעס פאַר אונדזער טעטיקייט. 

איך דערמאָן זיך די ערשטע באַגעגעניש מיט חיימען אין שטאָט. ס'איז 
געווען אָפּגערעדט זיך צו טרעפן לעבן דער באָד ,היגיענאַ", אויפן ניעמאַן- 
ברעג. ווען כ'בין אָנגעקומען אויפן אָפּגערעדטן אָרט, האָב איך איבערגע- 
לעבט אַ שרעק. דאָרט האָט זיך אַרומגעדרײט אַ מענטש אין אַ שינעל פון 
אַ ליטװישן געהילפס-פּאָליציסט. איך בין אים האַסטיק פאַרבײיגעגאַנגען 
מורא געהאַט אין זיין זייט צו קוקן. אָבער טרעפן זיך מיט חיימען האָב איך 
געמוזט פאַר יעדן פּריז. האָב איך זיך אויסגעדרייט אויף צוריק. דער 
מענטש אין שינעל איז מיר געגאַנגען אַנטקעגן, זיך דערנענטערט און גע- 
פרעגט אין ליטוויש : , פּאַניאַלע איש װיליאַמפּאָלעס ?* דאָס הייסט, צי זענט 
איר, פריילן, פון סלאָבאָדקע ?.. 

צו מיין איבערראַשונג און פרייד איז עס געווען חיים. 
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מיר זענען אַרױף אויפן אײַז פון פאַרפרוירענעם טייך און אַ לאַנגע צייט 
זיך דאָרט אַרומגעדרײט. קיינעם האָט ניט געקאָנט איינפאַלן, אַז אויפן פאַר- 
פרוירענעם ניעמאַן דרייען זיך אַרום צויי ייִדן, אַנטלאָפענע פון געטאָ, 
און דערצו נאָך אונטערערדלערס... 

מיר האָבן דעמאָלט נאָך ניט געהאַט אין געטאָ קיין ראַדיאָ-אַפּאַראַט. 
פלעגט אונדז חיים אויף פאַרשיידענע אופנים איבערגעבן די לעצטע פראָנט- 
ידיעות, און מיר פלעגן עס דערנאָך פאַרשפּרײטן צװוישן די אָרגאַניזאַציע- 
מיטגלידער, און דורך זיי אויך צװוישן דער געטאָ-באַפעלקערונג. 

חיים האָט זיך אינטערעסירט מיט אַלץ װאָס עס טוט זיך אין געטאָ 
און געװאָלט הערן פּרטים פון אונדזער טעטיקייט. כ'האָב אים איבערגע- 
געבן וויפל נייע קעמערלעך עס זענען צוגעקומען, װאָס מיר באַהאַנדלען 
אויף די טרעפונגען. דאָס האָט אים פאַרשאַפט פרייד. ווען מיר האָבן זיך 
געהאַט גוט אָנגעפרוירן, בין איך אַװעק לויט חיימס אָנווייזונגען אין אַן 
אונטערנעמונג, װוּ מען פלעגט ברענגען ייִדן צו דער צװאַנגאַרבעט. דאָרט 
האָב איך געזאָלט קריגן ביי אַ חבר אייניקע טאָפּאָגראַפישע קאַרטעס, װאָס 
יענער האָט אַרױסגעשלעפּט פון אַ דייטש, און נאָר מורא געהאַט זיי אַרײינ- 
צוטראָגן אין געטאָ. ביים טויער פלעגט מען דאָך יעדן איינעם שטרענג 
אונטערזוכן. האָב איך עס געדאַרפט אַריינשמוגלען די קאַרטעס אין געטאָ. 

פאַר נאַכט, ווען מיר זענען אויסגעשטעלטע צו פיר אַרויסגעפירט גע- 
װאָרן פון אַרבעטספּלאַץ, האָב איך אויפן טראָטואַר באַמערקט חיימען. כ'האָב 
אים געגעבן אַ װוּנק אַז אַלץ איז אין אָרדענונג, און פאַרשטאַנען פאַר װאָס 
ער איז אַהער געקומען, ריזיקירנדיק מיט נאָך אַ גאַנג איבער דער שטאָט. 
ער האָט ניט גערוט, ביז ער איז ניט געווען זיכער אַז אַלץ איז כּשורה. 

אין שטאָט פלעג איך אַרײנקומען צו מיינער אַ ליטווישער חברטע פון 
פאַר דער מלחמה, מאַריטע קלאָסײטע. זי פלעגט מיר איבערגעבן אינפאָר- 
מאַציעס וועגן דעם װאָס עס טוט זיך אין שטאָט. ניט איין מאָל האָט זי 
געשאַפן רפואות פאַר קראַנקע חברים אין געטאָ. ביי איר פלעג איך באַ- 
האַלטן חפצים פונעם פאָנד אויף איינצוקויפן געווער און אַמוניציע. פאַר- 
שטייט זיך אַז איך האָב צונויפגעפירט חיימען מיט מאַריטען. האָט ער 
געהאַט נאָך אַ קאָנספּיראַטיוון אַדרעס און נאָך אַ מענטשן װאָס העלפט. ביי 
איר האָט ער געהאַלטן עטלעכע פון זיינע געפעלשטע דאָקומענטן, וועלכע 
ער פלעגט אָפט בייטן 


52 


פריינד און קאַמפס-חברים דערציילן 


מאַריטע האָט געלעבט אין אַ דירה װאָס איר צוייטע העלפט האָט 
פאַרנומען אַ דייטש. האָט מען געמוזט זיין באַזונדערש אָפּגעהיט. חיים 
פלעגט אַהער קומען אָנגעטאָן אין שינעל. דאָ האָב איך זיך ניט איין מאָל 
געטראָפן מיט אים און ס'האָט געהייסן אַז מיר זענען מאַן און ווייב. מאַרי- 
טעס פאָטער האָט ניט געטאָרט וויסן אַז מיר זענען ייִדן. פאַר אים האָט עס 
געגאָלטן אַז מיר זענען ספּעקוליאַנטן. פלעגן מיר אין זיין אָנװעזנהייט רעדן 
וועגן די מקחים אויף מעל, פּוטער, שפּעק... װי נאָר דער פאָטער פלעגט 
זיך אָפּקערן, פלעגן מיר נעמען באַהאַנדלען דאָס װאָס מיר האָבן נייטיק 
געהאַט. 

איין מאָל האָט דער פאָטער אַ זאָג געטאָן צו מאַריטען: 

-- דערצייל מיר ניט קיין געשיכטעס, דאָס זענען ניט קיין ספּעקו- 
ליאַנטן, נאָר פּאָליטיקאַנטן.. 

ניט געקוקט אויף זיין שטאַרקן חשד אַז עפּעס איז דאָ ניט גלאַטיק, 
האָט ער אָבער ניט פאַרבאָטן אונדז קומען צו זיי. 

דער זומער 1942 האָט אונדז געבראַכט אַ סך זאָרג. אין שטאָט איז 
דורכגעפאַלן די אַנטינאַצישע אָרגאַניזאַציע, מיט וועלכער חיים איז גע- 
שטאַנען אין פאַרבינדונג. און דאָ האָט אין די ערטער װוּהין מען פלעגט 
ברענגען ייִדן צו דער צװאַנגאַרבעט, פּלוצעם זיך גענומען באַװייזן אַ 
ליטווין, און נאָכפרעגן פלעגט ער זיך אַלץ אויפן ,שרייבער חיים יעלין". 
דער מענטש האָט זיך אָנגעשטױסן אויף יאַנקל לעווי, אַ מיטגליד פון אונ- 
דזער אָרגאַניזאַציע. ביידע זענען זי פאַר דער מלחמה געווען פאַרשפּאַרט 
אין אַ לאַגער פאַר פּאָליטישע אַרעסטאַנטן. דער ליטווין האָט געזאָגט צו 
לעווי, אַז ער האָט אַ גאָר וויכטיקע שליחות צו חיים יעלינען. 

הגם די זאַך האָט אויסגעזען וי אַ פּראָװאָקאַציע, באַשליסן מיר ניט 
אָפּצולאָזן דעם פאָדעם. אויף אַ דאַכקעמערל אין אַ גאַראַזש װוּ ייִדן האָבן 
געאַרבעט, איז צו דער טרעפונג מיטן ליטווין אָנשטאָט חיימען געקומען 
דימע געלפּערן. חיים און דער אַקטיווער אונטערערדלער משה מוסעליס 
װאָס האָט די טרעפונג אַראַנזשירט, זענען מיט געװוער אין די הענט גע- 
שטאַנען גרייטע הינטער אַן אויסבאַהאַלט... 

דער געקומענער האָט דערקלערט, אַז אין אויפטראָג פון דער ווילנער 
שטאָטישער אונטערערדישער אָרגאַניזאַציע דאַרף ער דורך דער געטאָ און 
פּערזענלעך דורך חיים יעלינען, פּרוּוון געפינען דעם קאָנטאַקט מיט קאָוונער 
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אונטערערד. כּדי מען זאָל אים שענקען צוטרוי, קאָן ער מאָרגן ברענגען 
אַ קלאָרן באַװייז... 

ער ברענגט טאַקע אויף מאָרגן אַ בריוול אין ייִדיש, געשריבן אויף 
פּאַפּיראָסן-פּאַפּיר, װאָס איז געווען באַהאַלטן אין דער גילזע פון אַ פּאַפּיראָס. 
לוט די סימנים פון בריוושרייבער דערקענט מען אַז דאָס איז געסיע 
גלעזער, אַ באַקאַנטע קאָמוניסטין. פאַר דער מלחמה האָט זי געלעבט אין אַ 
צימער ביי יאַנקל לעווי. זי בעט, אַ פאַראַנטװאָרטלעכער חבר זאָל קומען 
קיין ווילנע צו אַ באַגעגעניש. 

חיים האָט זיך אַנטשלאָסן צו דעם דאָזיקן סכּנותפולן שריט., 

די נסיעה האָט געזאָלט אָרגאַניזירן דער חבר משה מוסעליס דורך די 
דייטשישע שאָפערן, ביי וועלכע ער האָט מיט אַ ייִדישער בריגאַדע גע- 
אַרבעט. אין איינעם אַ טאָג פון מיטן סעפּטעמבער 1942 האָט ער צו וויסן 
געגעבן, אַז ס'איז פּאַראַן אַ געלעגנהייט צו פאָרן קיין ווילנע, און מען מוז 
זי תּיכּף אויסניצן. 

ביי טאָג איז אויסגעקומען חיימען זיך אַרויסצוגנבענען פון געטאָ דורכן 
צוים. אין אונדזער קאָנספּיראַטיווער דירה האָט ער זיך פאַר דעם איבער- 
געטאָן פראַנטיש -- אין אַ גראַנאַטן קאָסטיום, מיט אַ טרענטשקאָט אויף 
דער האַנט. איך האָב אים געגעבן מיין ברודערס קאַפּעליוש, דערלאַנגט 
איינעם פון זיינע געפעלשטע פּעסער װאָס איז געווען ביי מיר באַהאַלטן 
ביים געזעגענען זיך האָט חיים געזאָגט: 

-- איך גיי. װועט מיר געלינגען, װעלן מיר אַלע אַרױס פון דאַנען 
טאָמער ניט, זאָלט איר די הענט ניט אַרונטערלאָזן. טוט ווייטער אָן מיר, 
סוף- כּל-סוף װעט מען זיך מוזן דערשלאָגן צו פּאַרטיזאַנער! 

חיימען איז גלענצנדיק געלונגען די דאָזיקע שליחות. נאָך זיין צוריק- 
קער איז אין אָקטאָבער 1943 אין געטאָ אַרײין דער שליח פון צ"ק פון דער 
קאָמוניסטישער פּאַרטײ ,אַלבינע" (דאָס איז געווען דער קאָנספּיראַטיווער 
נאָמען פון געסיע גלעזער). 

אַ גאַנצע נאַכט האָבן מיר, די קאָמיטעט-מיטגלידער פון דער אַנטי- 
פאַשיסטישער אָרגאַניזאַציע, באַהאַנדלט מיט איר פראַגעס פון דער קאַמפס- 
טעטיקייט. וי אַן אָפּשאַצונג פאַר דער ביז איצט אָפּגעטאָנענער אַרבעט 
האָט ,אַלבינע? איבערגעגעבן דעם קאָמיטעט אַ רעװאָלװער. איינער פון 


אונדזערע חברים לייגט פאָר, דעם רעװאָלװער זאָל באַקומען חיים, װוי אַן 
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אָנערקענונג פאַר זיין אַרױסגעװיזענעם העלדנמוט און מסירתינפש ביים 
שאַפן און אָנפירן מיט דער אָרגאַניזאַציע. דער פאָרשלאָג ווערט פון אַלע- 
מען הייס אונטערגעהאַלטן. 

דעם 17טן אָקטאָבער האָט ,אַלבינע" אויפגעשטעלט אין געטאָ אַ קע- 
מערל פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ און אָנגענומען אין איר אַ ריי אַקטי- 
ווע מיטגלידער פון דער אַנטיפאַשיסטישער קאַמפס:אָרגאַניזאַציע, מיט 
חיימען בראש. : פין 

...כ'דערמאָן זיך דעם אָװונט, ווען מיר האָבן געזאָלט אַרױסגײן צו דער 
באַזע אין װאַלד. פון דעם זאַמלפּונקט אויף איטאַליאָס-גאַס האָבן מיר זיך 
צעטיילט אין עטלעכע קלענערע גרופּעס, כּדי צו קומען צום טרעפפונקט, 
װוּ ס'האָט געװאַרט אויף אונדז אַ לאַסט-אױטאָ װאָס חיים האָט באַזאָרגט. 
די מאַשין האָט אונדז געזאָלט דערפירן ביז צו דער געגנט, װאָס איז גע- 
ווען באַהערשט פון פּאַרטיזאַנער. פאַרן זעצן זיך אין דער מאַשין האָט מיך 
חיים אָפּגערופן אין אַ זייט און דערלאַנגט אַ פּעקל דאָקומענטן אויף איבער- 
צוגעבן דעם שטאַב פון אונדזער אָטריאַד אין װאַלד. 

דאָס איז געווען אַ װאָך פאַר חיימס דורכפאַל. אין שטאָט און אין געטאָ 
האָט געבושעוועט געסטאַפּאָ. די טויטגעפאַר האָט געדראָעט דירעקט חיימען. 
האָב איך אים פאָרגעשלאָגן, אַז ער זאָל גיין אין װאַלד, און איך װעל בלייבן, 
ווייל מיט דער גרופּע האָט געדאַרפט אַװעקגײן יאַנקל לעווי, איינער פון די 
טעטיקסטע פאַרבינדלערס מיט דער שטאָט. און כאָטש חיים האָט געפילט 
אַז פאַר אים איז געפערלעך צו בלייבן, האָט ער פון מיין פאָרשלאָג ניט 
געװאָלט הערן. נאָר דער געדאַנק אַז אַזאַ שריט קאָן וערן אויסגעטייטשט 
װי פּחדנות, האָט אים שוין ניט געלאָזט אַפילו טראַכטן ועגן פאַרלאָזן 
קאָוונע. 

-- איך ווייס ניט -- האָט ער געזאָגט -- צי מיר וועלן זיך נאָך אַ 
מאָל זען... נאָר דו פאָרסט, און ניט איך. װעט מיר זיין באַשערט, קום איך 
מיט די לעצטע... 

דערהערט אַזױנע רייד, האָב איך נאָך מער זיך גענומען אײנשפּאַרן 
אַז חיים זאָל פאָרן. איז ער צעקאָכט געװאָרן, געכאַפּט זיך אַזש צום רע- 
װאָלװער: 

-- אַ באַפּעל דאַרף מען אויספילן! 
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אַזאַ איז געווען חיים. װאָס װייניקער שיקן אַנדערע אין געפאַר ; אויף 
זיך האָט ער גענומען די שווערסטע און לעבנס-געפערלעכסטע אויפגאַבעס. 

ווען ס'האָבן זיך דערשלאָגן צו אונדז אין װאַלד די חברים שמואל 
ראָזין, שיקע װערשװאָווסקי מיט זיין פרוי און געבראַכט די שרעקלעכע 
ידיעה וועגן חיימס אומקום, האָט קיינער זיי ניט געװאָלט גלייבן. די געקו- 
מענע האָבן אָבער אויסגעדערציילט אַלע פּרטים. האָבן מיר פאַרשטאַנען 
אַז ס'איז טאַקע דער ביטערער אמת. מיר זענען געזעסן צעמישטע און ניט 
געװוּסט פון װאָס אָנצוהייבן. קלאָר איז פאַר אַלעמען געװאָרן, אַז איצט 
דאַרפן מיר קעמפן נאָך מיט מער פאַרביסנקייט און נעמען נקמה אויך פאַר 
חיימען, װאָס האָט מקריב געווען זיין לעבן פאַרן כּבוד פון דער ייִדישער 
יוגנט און דער באַפעלקערונג פון קאָװונער געטאָ --- פאַר אונדזער אַלעמענס 
לעבן און פרייהייט. 
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שטריכן צו אַ פֿאַרטרעט 


פאַראַן געשטאַלטן אויף וועלכע עס לייגט זיך ניט דער שטויב פון צייט. 
זיי פאַרבלייבן אײיביק פאַרקריצט אין זכּרון. אַזאַ געשטאַלט איז פאַר מיר 
חיים יעלין, דער פּאַרטיזאַנער-פירער, דער קעמפער און שרייבער. 

דער גורל האָט מיך מיט אים צונויפגעפירט אין קאָװונער געטאָ, אין אַ 
תּקופה ווען אַלע מענטשלעכע װערטן האָבן זיך געענדערט, און יעדער איי- 
נער פון אונדז איז װי געשטאַנען פאַרן בית-הדין פון דער געשיכטע אין 
זיין אַבסאָלוטער נאַקעטקײט --- אין זיין קליינקייט און גרויסקייט אין זיין 
ווערט און מינדערווערטיקייט. 


ס'איז געווען אָנהייב דעצעמבער 1941. צוזאַמען מיט משהל שערמאַן, 
איינעם פון די איניציאַטאָרן פון דער װידערשטאַנד-באַװועגונג אין קאָוונער 
געטאָ, זענען מיר געקומען אין אַ צװײישטאָקיק הילצערנעם הויז אויף 
פּואָדזשיו-גאַס, אין דער דירה פון אָליע מייזעל. אין אַ קליינעם צימערל 
זענען געזעסן מיינע באַקאַנטע: אַלטע באָרוכאָװיטש, איציק יוכניקאָוו און 
אויך אַ מיטלװוּקסיקער יאַט, מיט געלבלעכע װאָנצעס, זייער ענלעך צו אַ 
דאָרפישן פּױיער. פון די צוגעזשמורעטע וװיִעס האָבן אַרױסגעקוקט א פּאָר 
לעבעדיקע אויגן. 

-- און דיך געדענק איך -- האָט געזאָגט דער אװאָנצאַק" -- האָסט 
געאַרבעט אין אַ צייטונג, אמת ? און איך בין חיים. 

-- דאָס איז דאָך מאָניק -- האָט זיך אַריינגעמישט אַלטע -- מאָניק, 
וועגן וועמען איך האָב דיר דערציילט. 
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מיר זענען לאַנג געזעסן דעם אָװנט, געשמועסט וועגן דער לאַגע אין 
געטאָ, וועגן דעם וי מען זאָל קריגן געווער און דאָקומענטן פון ליטווינער, 
פּאָליאַקן, פאַרשיידענע שיינען פון דייטשישע אַרבעטפּלעצער. מיר האָבן 
גערעדט וועגן געפינען פּאַרטײיַשע מענטשן אין שטאָט. דער פּולס, דאָס 
האַרץ פון געשפּרעך איז געווען חיים. דעם אָװנט האָט ער מיך פאַרכּישופט 
מיט זיין אַרט רעדן און טיפער דאגה וועגן גורל פון יחיד און פונעם כּלל. 

איינציקווייז, עס זאָל ניט פאַלן קיין חשד, האָט מען זיך גענומען 
פונאַנדערגיין. געבליבן זענען אַלטע, חיים און איך. חיים האָט זיך באַזונ- 
דערש אינטערעסירט, מיט וועמען פון מיינע שול-:חברים פון דער קאָוונער 
ליטווישער גימנאַזיע װאָס איך האָב געענדיקט, איז כּדאי אויפצושטעלן 
אַ קאָנטאַקט, 0 

לסוף האָט ער אַ זאָג געטאָן: 

-- אָט זעסטו וי מיר זענען געצווונגען צו בייטן אונדזערע פּראָפע- 
סיעס. אָנשטאָט צו שרייבן דערציילונגען, לידער, אַרטיקלען, װעלן מיר 
מוזן אָנהײבן פעלשן דאָקומענטן, אַרומגײן וי פאַרברעכערס איבער דער 
שטאָט. אָבער אויך אין אַזעלכע באַדינגונגען דאַרף מען שרייבן. מיר װעלן 
דאָך דאַרפן דערקלערן דער ועלט, װאָס דאָ איז געשען.. איך ווייס: ניט 
אַלע װועלן מיר בלייבן. געשריבענע װוערטער האָבן אָבער מער שאַנסן צו 
בלייבן... אַזױנע נסיונות זענען נאָך קיין מאָל ניט געפאַלן אויפן גורל פון 
אונדזער פאָלק. ס'פאָדערט זיך איצט אייניקייט, אַלע דאַרפן זיך אַרײנציִען 
אין קאַמף... 

גיך, ניט פאַרענדיקט דעם געדאַנק, איז ער אויפגעשטאַנען, דערלאַנגט 
די האַנט: 

-- נו, איך על איצט גיין, מיט אַלטקען. אין אַ פּאָר מינוט אַרום 
קאָנסטו אויך אַרױסגײן. ווען דו גייסט אין שטאָט, מאַך זיך ניט פאַר קיין 
צו גרויסן חכם. קליגערע פון דיר האָבן שוין באַװויזן אַװעקצולײגן דעם 
קאָפּ. נו, קליינער, זיי שטאַרק. טרוי ניט צו פיל די ליטווינער דיינע. הער 
װאָס זיי דערציילן, און אַליײין רעד וייניקער, איבערהויפּט --- וועגן אונדז. 
קיין נעמען דערמאָן ניט. און בכלל זאָג בעסער ניט אַז דו קומסט פון געטאָ. 
נו, זיי געזונט. אין געטאָ זיי אויך פאָרזיכטיק... 

...דער לעצטער טאָג פונעם יאָר 1941. דער פראָסט קנאַקט, קיין 
מענטשן זעט מען שוין לאַנג ניט אין גאַס. און מיר, אַ גרופּע אונטער- 
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ערדלערס, האָבן איינציקווייז זיך צונויפגעקליבן אין קליינעם שטיבל פון 
אברהם און צביה קאַמאַי. 

װאָס האָט געקאָנט פּאַסירן, אַז חיים פאַרהאַלט זיך ? ער האָט באַדאַרפט 
זיך אומקערן פון שטאָט, דער זייגער איז שוין באַלד אַכט און מען װעט 
זיך שוין ניט טאָרן באַװעגן אין די גאַסן. 

מיר זענען געזעסן און אומגעדולדיק געװאַרט. ניט אַלע האָבן געװוּסט 
ער עס דאַרף קומען. 

-- מען װאַרט אויף זייער אַ וויכטיקער פּערזאָן װאָס דאַרף ברענגען 
וויכטיקע אָנווייזונגען -- האָט עמעצער בשתּיקה געזאָגט. 

אין צימער איז געווען הייס און די שפּאַנונג איז געװאַקסן. 

פּלוצעם האָט זיך געעפנט די טיר, און חיים איז אַרײן, אָנגעטאָן אין 
דאָרפישע קליידער, מיט די הענט אין די קעשענעס פון זיין טולופּל. ער 
האָט אַראָפּגענומען די פּעלצענע היטל, זיך אַװועקגעזעצט. 

-- מיר װעלן אָנהייבן, חברים -- האָט ער שטיל געזאָגט -- אָנהייבן 
גרינדן אונדזער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע, אונדזער אונטערערדישע אַנטיפאַ- 
שיסטישע פּאַרטיזאַנער-אָרגאַניזאַציע. מירן פאַראייניקן די סעפּאַראַט טע- 
טיקע קעמערלעך... 

געלאַסן, באַטראַכט האָט חיים איבערגעגעבן אינפאָרמאַציע פון שטאָט, 
געשילדערט די אויפגאַבעס פון די געטאָ-אונטערערדלערס. 

חברים האָבן גענומען אַ װאָרט און חיים האָט זיך אויפמערקזאַם צו- 
געהערט צו זייערע פאָרשלאָגן און מיינונגען. זיין פּלאַן פון שאַפן די קאַמפס- 
אָרגאַניזאַציע און אירע אויפגאַבעס איז אָנגענומען געװאָרן פּהיאחד. 

אין אַ קורצער צייט אַרום האָב איך זיך ווידער געטראָפן מיט חיימען. 
דאָס מאָל -- אין צימער פון זיין פאָטער און ברודער מאיר, אויף באַיאָרו- 
גאָס. איך האָב אים קוים דערקענט. די באַקן איינגעפאַלן, די װאָנצעס לאַנג, 
די האָר בלאָנד, 

ער האָט מיך באַלד געפרעגט: 

-- װאָס האָט פּאַסירט ? װאָס קוקסטו אַזױ אויף מיר ? 

--- ניין, קיין זאַך האָט ניט פּאַסירט. ס'איז פּשוט דיך שווער צו דער- 
קענען. ווען ניט די באַקאַנטע אויגן, װאָלט איך דיך בכלל ניט דערקענט. 

-- שלעכט. די אויגן האָבן מיך אַרױסגעגעבן -- האָט געשמייכלט 
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חיים --- דאָס טויג ניט. אין אונדזערע באַדינגונגען דאַרף מען האָבן שטומע 
אויגן. זיי מוזן קאָנען שווייגן, פּונקט וי דאָס מויל, און אפשר נאָך מער.. 

כ'האָב חיימען געוויזן דאָס בלעטל װאָס איך האָב געבראַכט פון שטאָט. 
דאָס איז געווען דער ערשטער אויפרוף פון דער אָנפירונג פון דער ליטווי- 
שער קאָמוניסטישער פּאַרטײ װאָס האָט זיך דעמאָלט געפונען אין מאָסקװע. 
דאָס בלעטל האָט גערופן שאַפן קאָמיטעטן צום קאַמף קעגן די היטלע- 
ריסטישע אָקופּאַנטן, גרינדן פּאַרטיזאַנישע אָטריאַדן. 

חיים האָט זיך פאַרטיפט אינעם אינהאַלט פון בלעטל. 

-- יאָ, דאָס איז טאַקע אונדזער אויפגאַבע, אונדזער טעטיקייט-פּראָ- 
גראַם -- האָט ער שטיל אַרױסגעזײַט -- ווען די ליטווינער, רוסן נעמען 
זיך צו דער זאַך, װאָלטן מיר אַזױ איינזאַם ניט געווען. 

נאָך אַ קליינער הפסקה האָט ער פאָרגעזעצט: 

-- אַ שאָד, װאָס קיינער שרייבט ניט און רופט ניט העלפן אונדז, ייִדן. 
אויב מיר װעלן ניט זוכן קיין וועגן װוי אַרױסצורײסן זיך פון קלעם, װועט 
קיינער אונדז ניט העלפן. מיר דאַרפן אויפוועקן ביי די מענטשן אין שטאָט 
דעם אינטערעס צו אונדזער גורל. מיר דאַרפן ווערן אַ כּוח, װעט מען מיט 
אונדז זיך רעכענען. יעדעס מאָל ווען איך טרעף זיך מיט מענטשן אין 
שטאָט, רעד איך, דערקלער אַז עס קאָן ניט זיין קיין קאַמף קעגן אָקופּאַנט 
אָן דער זאָרג פאַר דעם סאַמע געפּלאָגטן טייל פון דער באַפעלקערונג -- 
פאַר די ייִדן. עס װעט קיין מאָל ניט אָפּגעװישט ווערן דער שאַנדפלעק 
פון די ליטווינער, אויב זיי װעלן שטיין מיט פאַרלייגטע הענט און זיך צו- 
קוקן װוי מען פּייניקט און מען קוילעט זייערע ייִדישע שכנים, 

חיים האָט געגלייבט אין פעלקער-פריינדשאַפט און מסירת-נפש. האָט 
ער טאַקע שטאַרק איבערגעלעבט, װאָס אַפילו די ליטווישע אונטערערד- 
לערס, פּאַראַשוטיסטן, פּאַרטײ- און קאָמיוג-פונקציאָנערן פלעגן גרייט זיין 
צו העלפן אַ יחיד, אַ קאָנקרעטן ייִדן, אים נעמען צו זיך אין גרופּע, אָבער 
פלעגן אויסמיידן צו באַהאַנדלען די פראַגע פון ראַטעװען מאַסן ייִדן צו 
שטיצן די געטאָ מיט געווער. 

מיר האָבן דעמאָלט לאַנג געשמועסט, און ניט אַלץ געדענק איך היינט. 

חיים האָט געגלויבט אין הומאַניזם, אין דעם, אַז ,אין אַ מענטשן מוז 
אַלץ זיין שיין". און אין דער זעלבער צייט האָט ער געמוזט גיין אויף 
קאָמפּראָמיסן. 
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-- שׂנאה און נקמה -- האָט ער מיר איין מאָל געזאָגט -- זענען שלעכ- 
טע וועגווייזערס, שלעכטע ראַטגעבערס. האַסן איז אַ פילאָזאָפּיע פון קאַני- 
באַלן. און אונדז שטופּט מען דערצו. פאַר אַלע לײַדן װאָס מיר מאַכן דורך, 
פאַר דער לאַגע אין וועלכער מען האָט אונדז אַריײינגעבראַכט, פאַר אונדזערע 
געהרגעטע טאַטעס און מאַמעס, ברידער און שװועסטער, פאַר אַלע פאַר- 
ברעכנס װאָס מען באַגײט לגבי אונדז -- איז פאַראַן נאָר איין ענטפער: 
דערהרגען די היטלעריסטישע חיה! 

כ'האָב חיימען איין מאָל דערציילט וועגן אַ באַגעגעניש מיטן סעקרע- 
טאַר פון קאָוונער אונטערערדישן קאָמיוג-קאָמיטעט, דעם פּאַראַשוטיסט 
פּאָװילאַס שטאַראַס און אַ צווייטן פּאַרטיזאַן, דעם פּאַראַשוטיסט װיטאָלדאַס 
אורבאַנאַװויטשיוס. דאָס איז פאָרגעקומען אין קאָװונע, לעבן טונעל, אין אַ 
שטיבל פון דעם פאַרבינדלער טשימביראַס. זיי האָבן מיר דעמאָלט פאָרגע- 
שלאָגן אָנצושליסן זיך צו זייער פּאַרטיזאַנער-גרופּע און אַװעקגײן פון געטאָ. 
זיי זענען גרייט געווען מיר געבן געווער און אָפּפירן צו זייער באַזע, הינ- 
טער קאַלאַטאָװע. װי נאָר איך האָב זיי אָבער געפּרוװוט דערקלערן, אַז עס 
האַנדלט זיך ניט וועגן מיר פּערזענלעך, אַז איך בין נאָר אַ פאָרשטייער פון 
אַן אָרגאַניזירטער קערפּערשאַפט, האָבן זיי גלייך זיך געפּרוװוט אַרױס- 
דרייען : 

-- זעסטו, מיר זענען נאָך ניט גרייט אויפצונעמען מערער מענטשף 
אַפילו ליטווינער אָדער קריגס-געפאַנגענע װאָלטן מיר אויך איצט ניט 
גענומען. מיר אַרבעטן אַלין אין קליינע גרופּעס. ווען-ניט-ווען טרעפן מיר 
זיך אין אַ באַשטימטן אָרט. מאַסן ייִדן װעלן באַשװערן אויסצופילן אונ- 
דזערע אויפגאַבעס, װאָס זענען באַגרענעצט און זייער קאָנקרעטע. 

-- דאָס איז אמת -- האָט חיים באַמערקט -- נאָר בכלל איז עס אַ 
באַקאַנט לידל. אויך מיר האָט מען ניט איין מאָל פאָרגעלײַגט זיך אויס- 
צובאַהאַלטן. כ'האָב געקאָנט אַרבעטן אין שטאָט אין אַן ענגן קרייז פון 
ליטווינער און רוסן. אונדזער חוב איז געבן זיי צו פאַרשטיין, אַז מיר זוכן 
ניט צו ראַטעװען די אייגענע פּעל; מיר טראַכטן וועגן אונדזער פאָלקס- 
טראַגעדיע און וועגן אונדזער אָנטײיל אין קאַמף קעגן די דייטשן. 

חיים, װאָס האָט מער פון אַלע אַנדערע חברים פון דער קאַמפס-באַװע- 
גונג ריזיקירט, מער פון אַלעמען געגאַנגען אין שטאָט, מער פון אַלעמען 
געשאַפן פאַרבינדונגען,. געפונען ערטער פון דערוועבן און באַהאַלטן גע- 
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װער, מער פון אַלעמען געפירט גרופּעס געטאָ-מענטשן אין װאַלד -- ער 
פלעגט הויך שאַצן און זיך פרייען מיט יעדער קלענסטער דערגרייכונג 
פון אַ צווייטן. יעדער פּיסטאָלעט, אַ געבראַכטער אין געטאָ, איז ביי אים 
געווען אַן אוצר. יעדער גראַנאַט -- אַ יום-טוב. 

-- מיר אַרבעטן ניט אומזיסט, מיר ריזיקירן ניט אומזיסט -- פלעגט 
ער צופרידן באַטאָנען. 

און װועגן די מענטשן: 

-- אַ גאָלדענער בחור... ניט קיין מויד, נאָר אַ ברען. 

איך געדענק שוין היינט ניט גענוי די דאַטע, ווען חיים איז פאַרווּנ- 
דיקט געװאָרן אין האַנט בעתן טאָן אַרום געווער. ער האָט אַ געוויסע צייט 
ניט געקאָנט גיין אין שטאָט און זיך אָפט געפונען אין מנשה סאַפּאָזשני- 
קאָווס מאַלינע. דעמאָלט פלעגן מיר לאַנג שמועסן, דיסקוטירן. און וועלכע 
טעמעס האָט חיים ניט באַרירט? פּאָליטיק און סטראַטעגיע, ליטעראַטור 
און קונסט, פילאָזאָפּיע פון לעבן און טויט. ער האָט שטאַרק געגלייבט אין 
היטלערס מפּלה, געמאָלן אין העלע פאַרבן די צוקונפט. 

-- װעסט זען, װאָס פאַר אַ לעבן ס'וועט נאָך זיין! און שרייבן װעלן ' 
מיר ! איי, װאָס פאַר אַ טעמעס פאַר די שרייבערס! 

וועגן זיך פלעגט חיים רעדן זייער באַשײדן. זיינע ריזיקאַלישע גענג 
אין שטאָט, זיינע קאָנטאַקטן מיט די ליטווינער, זיינע זוכענישן צו געפינען 
דעם אויסוועג פאַר ייִדישע קעמפערס און סתּם ייִדן פון געטאָ -- ועגן 
דאָס אַלץ פלעגט ער דערמאָנען װי װעגן אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט. 
ווער װעט דאָס טאָן, אויב ניט ער און אַ צוייטער? עמעצער מוז דאָך 
ריזיקירן. 

-- חיים --- האָב איך אים איין מאָל געפרעגט -- זאָג דעם אמת, ווען 
דו ריזיקירסט ניט און גייסט ניט אַזױ אָפט אין שטאָט, ווען דו מינטערסט 
זיי ניט, די מענטשן דאָרט, װאָלט עמעצער געטראַכט אונדז צו העלפן? 

חיים האָט מיר אויף דעם ניט געענטפערט, טיפער זיך פאַרטראַכט, 
און געשוויגן. 

ביי אַ געלעגנהייט האָט חיים דערקלערט: 

--- קיינער וויל ניט שטאַרבן. אַפילו אין אַזױנע באַדינגונגען װאָס מיר 
געפינען זיך, קעמפט דער מענטש פאַרן לעבן. ער האָפט אַז דער מאָרגן 
װועט ברענגען די ישועה... נאָר אויב שטאַרבן, דאַרף מען מיט מוזיק... מיר 
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זענען אין אַ מאָדנער לאַגע. מיר טאָרן ניט ריזיקירן מיט דער געטאָ. פאַר 
איין אומפאָרזיכטיקן שריט קאָנען באַצאָלן מיטן לעבן הונדערטער אומ- 
שולדיקע. אַ סך גלייבן אַז זיי װעלן דורכלעבן, אויסהאַלטן, אויב זיי וװועלן 
אַרבעטן, אויספילן באַפעלן. װי גיט מען זיי צו פאַרשטיין?.. מיר אָבער 
דאַרפן קעמפן, גיין אין װאַלד... 

דער קעמפער און טרוימער, דער פּאַרטיזאַנער-פירער און שרייבער -- 
האָבן זיך שטענדיק געשפּירט אין חיימען. 

װי אַ קינד האָט ער זיך געפרייט, ווען איך האָב אים דערמאָנט אַ 
לידל פון זיינעם אַ מאָנטאַזש פאַר אַ סטודענטישן ליבהאָבער-ספּעקטאַקל: 


;געווען אַ מאָל אַ שנײַדערל 

אַ שנײַדערל, אײי, אײ, 

װאָס געקענט מלבוּשימלעך 

פון אַלטע מאַכן נײ. 

געהאַט אַ טבע אַלע מאָל 

פון ברייטע זאַכן מאַכן שמאָל, 

פון לאַנגע מאַכן קורץ, פון לאַנגע מאַכן קורץ.." 


וי שיין האָט חיים גערעדט ועגן מעטערלינקס ,בלויען פויגל? -- 
דעם סימבאָל פון גליק. ער האָט געדענקט און ציטירט אַ סך שורות פון 
אָט דעם ווערק. ,און אויב, קינדער, איר װעט זען דעם בלויען פויגל, גיט 
אונדז צו וויסן"... 

און נאָך אַן עפּיזאָד איז פאַרקריצט אין מיין זכּרון. פאַרן אַרױסגײן 
צו די אַװגוסטאָװער וועלדער האָט חיים אונדז, דרײַ יונגע יאַטן, װאָס זע- 
נען ניט איין מאָל געווען אַרומגעגאַנגען אין שליחות פון דער אָרגאַניזאַציע 
אויסערן געטאָ -- איציק מיקלישאַנסקי, אהרון ווילענטשוק און מיך -- 
צונויפגערופן און דערקלערט די אויפגאַבע װאָס אונדז שטייט פאָר. וי 
זאָרגעװדיק האָט ער געהאַט באַטראַכט יעדן פּרט: אונדזער אָנטאָן און באַ- 
װאָפּענונג; װוּ מיר װעלן עסן, שלאָפן: װוּ טרעפן די איבעריקע חברה, 
ביז װאַנען זי באַגלײטן.., 

-- און די הױיפּטזאַך: היט זיך, זייט פאָרזיכטיק -- האָט ער געװאָרנט 
-- פון אײַך איז אָפּהענגיק דער גורל פון אַנדערע. ניט זיין לײיכטזיניק! 
זייט אָבער אויך ניט קיין פּחדנים, 


63 


חיים יעלין -- דער געטאָ-קעמפער און שרייבער 


און װוי װייטיקדיק האָט ער איבערגעלעבט דעם דורכפאַל פון אונדזער 
דאָזיקן פּרוּוו! 

וויפל מוט און בטחון האָט ער צוגעגעבן אונדזער גרופּע, װאָס איז 
אין װאַלד אָפּגעפאָרן פון געטאָ מיט אַ לאַסט-אױטאָ. ער האָט אונדז באַגלײט 
ביז הינטער אָנישאָק, װוּ ס'איז שוין כּמעט קיין געפאַר ניט געווען אָנצו" 
הייבן צו פוס דעם מאַרש ביז צו דער פּאַרטיזאַנישער באַזע. ער האָט זיך 
געזעגנט מיט יעדן איינעם און זיך אומגעקערט אין שטאָט, אין געטאָ, צו 
די חברים װאָס האָבן אויסגעקוקט די רגע צו קאָנען אַרױסרײסן זיך פון 
הינטערן שטעכלדראָט און נעמען געווער אין האַנט. 

נאָך איין מאָל האָב איך זיך געטראָפן מיט חיימען, שוין אין װאַלד. ער 
איז געקומען מיט אַן אויפגאַבע און זיין צייט איז געווען באַגרענעצט. דאָך 
האָט עֶר זיך פאַרהאַלטן מיט חברה, זיך אינטערעסירט מיט יעדן איינעם, 
מיט זיין מצב און קאַמפס-טעטיקייט. 

-- האַלט זיך, חברה, דער נצחון איז נאָענט! -- זענען געווען חיימס 
לעצטע ווערטער װאָס איך געדענק. 

...אין אַ יאָר אַרום נאָכן באַפרײען ווילנע האָב איך דאָס לעצטע מאָל 
זיך געטראָפן מיט חיימען... ער איז שוין ניט געווען צװישן די לעבעדיקע. 
זיין ביוסט, אַ קונסטװוערק פונעם באַװוּסטן ליטװישן סקולפּטאָר פּראָפ. 
נ. פּעטרוליס, איז געשטאַנען אין סאַמע צענטער פון דער עקספּאָזיציע אין 
ווילנער ייִדישן מוזיי. מיר האָבן דערלעבט דעם נצחון, פאַר וועלכן חיים 
האָט אַװעקגעגעבן זיין האַרץ -- אַזאַ מענטשלעכע און ייִדישע -- זיין טאַ- 
לאַנט, זיין לעבן. 

אַ סך ביימער, שטאָלצע ביימער האָט מען אויסגעהאַקט אין אונדזער 
װאַלד, און צװוישן זיי --- דעם דעמב חיים יעלין. 

איך בין געשטאַנען ביי חיימס ביוסט און ס'האָט זיך מיר געדאַכט: 
באַלד װעלן אויפלעבן זיינע קלוגע אויגן, אין שטילן זאַל װעט אויפקלינגען 
אַ האַרציקע שטים װאָס װעט אונדז עפּעס זאָגן, באַפעלן... 

זיין ביוסט איז געשטאַנען אין צענטער פון דער עקספּאָזיציע, גע- 
שטאַנען ביזן טאָג, ווען סטאַלין האָט גענומען קעפּן לעבעדיקע און אויך 
טויטע ייִדישע פּערזענלעכקייטן. 


אברהם סוצקעווער / תל-אביב 


אַ שווערד מיט פליגל 


דאָס ליד, געשריבן אין וילנער געטאָ 
און איצטער צום ערשטן מאָל פאַרעפנט- 
לעכט, היײליק איך דעם אָנדענק פון מײַן 
אומפאַרגעסלעכן חבר חהיים יעלין 


דו האָסט צו מיר אַראָפּגעשיקט אין װאָר און אויך אין חלום 
דעם האַר פֿון לײַדן און געזאָגט : באַצאָל אים ! 

נאָר א יך האָב אױסגערופֿן וי סע פּאַסט : 

-- געבענטשטער גאַסט! 


און כ'האָב אַנטבלױזט מײַן לײַב און מײַנע אײַנגעפֿלײשטע 
ווערטער : 
-- פֿאַרשטיל דײַן תּאווה, א יך בין דײַן באַשערטער ! 
אין אָפֿענעס, אין גלידערדיקן שיכט - 
פֿאַרזײי דײַן ליכט. 


און בין איך פֿול -- וי קליין די פֿײַן אַקעגן גרויסן פֿילן ! 
אַנשטאָט יסורים -- געט לעכע באַצילן. 

זיי ברענען אויס די שװואַכקײט און סע ווערט 

מײַן גוף אַ שווערד. 


אַצינד אין ראַנגלעניש מיט וועלט בין איך אַ שװוערד מיט פֿליגל. 
דײַן פֿנים קװואַלט אין שװוערדיקן געשפּיגל. 
דאָס האָט דער האַר פֿון לײַדזן מיר באַשאַפֿט 
די גרויסע קראפֿט..: 
0סטער מײַ 1943 
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מיכאל יצחקי (געלבטרונק) / תל-יצחק 


חיים און די ,, פֿאַרטניקעס" 


וי אַ מיטגליד פון אב"צ (אירגון ברית ציון), איינע פון די אונטערער- 
דישע ציוניסטישע יוגנט-אָרגאַניזאַציעס אין קאָװונער געטאָ, האָב איך זיך 
צוויי מאָל באַטײליקט אין די פּרוּוון צו דערגרייכן פּאַרטיזאַנער אין װאַלד. 
בעתן מאַרש צו די וועלדער פון אַװגוסטאָװע זענען מיר, אַ גרעסערע צאָל 
געטאָ-קעמפערס, אַרײנגעפאַלן אין געסטאַפּאָ. מען האָט אונדז מערדערלעך 
געשלאָגן, געשמיסן. נאָך פּיין און עינויים פון איבער אַ חודש האָט מען 
אונדז, צוועלף חברה, אַװעקגעפירט אויפן פטן פאָרט. דאָרט האָט מען אונדז 
געשמידט אין קייטן און צוזאַמען מיט נאָך אַ פופציק סאָוועטישע קריגס- 
געפאַנגענע, ייִדן, װי אויך אסירים פון קאָװונער געטאָ, געצװוּנגען אויסצו- 
גראָבן און פאַרברענען די קרבנות פון די היטלעריסטישע מאַסן-שחיטות. 
אין דעם פאָרט זענען געווען אומגעבראַכט טויזנטער ייַדן פון קאָוונע, 
דייטשלאַנד, עסטרייך און אַנדערע אײראָפּעישע לענדער. 

מיר זענען געווען אַרײנגעפאַלן אין אַ גיהנום און געווען געצװוּנגען 
טאָן אַ שוידערלעכע אַרבעט. מיר האָבן זיך אָבער ניט אין גאַנצן מייאש 
געווען. אַ סך פון אונדז האָבן עקשנותדיק ניט אָפּגעלאָון דעם געדאַנק, אַז 
מען מוז זיך אַרױסרײסן פון דאַנען. װועלן מיר קאָנען זיין לעבעדיקע עדות 
פון די אומגעהייערע היטלעריסטישע פאַרברעכנס און אויך נקמה נעמען 
אין די רוצחים, 

מיר האָבן זיך אָרגאַניזירט, האָבן צוגעגרייט און אין דער נאַכט פון 
5סטן דעצעמבער 1943 דורכגעפירט דאָס אַנטלױפן פון אַלע מתים-ברע- 
נער, די 64 פאַרשפּאַרטע אין פאָרט. 
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טייל פון די געלאָפענע, און אויך איך בתּוכם האָבן זיך אַרײנבאַקומען 
אין געטאָ. איך בין געווען אין דער גרופּע אונטערן אֶנפִיר פון אַלטער 
פייטעלסאָן, איינער פון די טוערס ביים גרייטן אונדזער אַנטלויפן. אין געטאָ 
האָט אונדז אַלטער געבראַכט אין דער קאָנספּיראַטיווער דירה פון חיים-דוד 
ראַטנער, דעם אַקטיװױיסט פון דער אַנטיפאַשיסטישער קאַמפס-אָרגאַניזאַ- 
ציע. דאָ האָבן מיר באַקומען דעם ערשטן מקום-מיקלט. באַלד איז צו אונדז 
געקומען חיים יעלין, װאָס זיין נאָמען האָב איך שוין פון פריִער געהערט, 
און רעדן פלעגט מען וועגן אים מיט גרויס יראת-הכּבוד. חיים האָט תּיכּף 
גענומען זאָרגן וועגן אונדז, די ,פאָרטניקעס". געלאָזט האָט זיך פאַרשטיין, 
אַז די דייטשן װעלן מיט אַלע מיטלען, מעגלעך, אויך מיט שפּירהינט, נעמען 
זוכן די ,מתים-ברענערס" װאָס האָבן זיי געוויזן אַ פייג... פון אונדזער 
הלבשה, און אויך פון אונדז גופא, האָט געטראָגן אַ שרעקלעכער גערוך 
פון געפוילט פלייש... 

אין דרויסן איז נאָך געווען פינצטער. האָט מען אונדז אַראָפּגעלאָזט אין 
אַ ,מאַלינע". געווען איז דאָס אַ באַהעלטעניש מיט אַ פאַרמאַסקירטן אַראָפּ- 
גאַנג דורך אַ כּלומרשטן אָפּטרעט. מען האָט אונדז געבראַכט עסן און אַנ- 
דערע בגדים, װוי אויך הייס װאַסער צום אַרומװאַשן זיך. אונדזערע אויס- 
געטאָנענע פאַרעיפּושטע שמאַטעס האָט מען פאַרברענט. 

אַ וויכטיקע פראַגע ביז גאָר איז געווען דאָס אויסהיטן דעם סוד פון 
אונדזער זיין אין געטאָ. זאָלן נאָר די דייטשן אַפילו אויפדעקן איינעם פון 
אונדז, װאָלט עס געקאָנט זיין אַ קאַטאַסטראָפע פאַר דער גאַנצער געטאָ. 
װוי עס דערציילט פּרץ פּאַדיסאָן, אַ פונקציאָנאַר פון דער ייִדישער געטאָ- 
פּאָליצײי און פאַרטרויטער פון דער װידערשטאַנד-באַװעגונג, האָט חיים, 
אין דער נאַכט פון אונדזער אַרײינקומען אין געטאָ שוין ניט פאַרמאַכט קיין 
אויג און ניט געלאָזט אַנדערע שלאָפן. אויך אים, פּאַדיסאָנען, האָט ער 
אויפגעװועקט און געגעבן די פאַראָרדענונג אַ נישטער צו טאָן אין געטאָ, 
צי עס געפינען זיך דאָ ניט אַ מאָל אַריינגעדרונגענע ,פאָרטניקעס", צי 
דער עולם רעדט עפּעס וועגן אַזױנע... אויב יאָ, זאָל מען זיי צונויפנעמען. 

חיימס פאָרגעפיל האָט אים ניט אָפּגענאַרט. מען האָט טאַקע באַלד 
געפונען עטלעכע ,פאָרטניקעס? װאָס האָבן פריער ניט געהערט צו דער 
װידערשטאַנד-באַװעגונג. אויך זיי האָט מען באַלד באַהאַלטן. חיים האָט אויך 
געגעבן אַ באַפעל, אַז די באַגעגענישן פון די געלאָפענע פון פאָרט מיט 
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זייערע נאָענטסטע קרובים זאָלן פאָרקומען אונטער אַ קאָנטראָל און אין 
שטרענגסטער קאָנספּיראַציע. וּ 

מיר, די געלאָפּענע פון פאָרט, זענען געווען טיף אויפגערודערט פון 
אונדזערע איבערלעבענישן. עפּעס אַ קלייניקייט! אויס מיטן 9טן פאָרט! 
אויס מיטן ברענען אונדזערע קדושים און ווערן געטראָטן פון צווייפיסיקע 
חיות ! אויס מיטן װאַרטן יעדן טאָג אויפן שענדלעכן סוף! איצט האָבן מיר 
שוין ניט געציטערט איבער אונדזער גורל. טייערע חברים האָבן אונדז 
אָפּגעהיט. דאָס געפיל פון זיכערקייט האָט אין אונדז באַזונדערש פאַר- 
שטאַרקט חיים. צו באַװוּנדערן איז געווען זיין ערנסטער צוגאַנג צו יעדן 
ענין, און דערביי --- אַ שאַרפזיניקע שפּראַך, דורכגעפלאָכטן מיט אַ חכמהלע, 
אַ וויץ און אַ גלייכווערטל, 


רעדנדיק מיט אונדז, האָט מיך חיים, אַ גליקלעכער, אַרומגענומען וי 
מיר װאָלטן געווען אַלטע באַקאַנטע, און געזאָגט: 

-- מיכל געלבטרונק, יאָ ? וויפל מאָל האָט דיך באַגלײט דער שלימזל? 
צוויי מאָל, זאָגסטו. גיב איך אַ גאַראַנטיע-שײַן, אַז אײַערן אַ דריטן דורכ- 
פאַל װעלן די דייטשן ניט דערלעבן. מיר האָבן איצט זיכערע קאָנטאַקטן 
מיטן װאַלד. און איר, דווקא איר מוזט דערלעבן צו נעמען נקמה פאַר אַלץ, 
פאַר אַלץ, און אויך פאַרן ניינטן פאָרט! 

ס'איז שווער איבערצוגעבן די געפילן װאָס האָבן אונדז באַהערשט 
אין יענער רגע. 

חיים האָט אונדז עטלעכע מאָל באַזוכט. עס זענען צו אונדז אין דער 
,מאַלינע? געווען אַראָפּ אויך משה לעווין, דער שעף פון דער ייִדישער 
געטאָ-פּאָליצײ, צוזאַמען מיט אים זענען געווען אויך די געהילפן זיינע: 
יהודה זופּאָװיטש און איקע גרינבערג. איך בין געווען טיף צערודערט פון 
דער דאָזיקער באַגעגעניש, באַזונדערש ווייל גרינבערג איז געווען מיינער 
אַ נאָענטער חבר פון אב"צ. 

די אָנפירערס פון דער ייִדישער געטאָ-פּאָליצײ האָבן גענומען אויף 
זיך די זאָרג פאַר אונדזער זיכערקייט. 

מיר האָבן זיך דערװאַרט אויך אויף דער אַזױ געגאַרטער רגע. דעם 
6טן יאַנואַר אין אָװנט זענען מיר געשטאַנען צעטיילט אין קלענערע גרו"- 
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פּעס ניט ווייט פון געטאָ-טױער. אַ לאַסט-אױטאָ, װאָס חיים האָט באַזאָרגט 
אין שטאָט, האָט אונדז, ,פאָרטניקעס" און נאָך געטאָ-קעמפערס, צוזאַמען 
ביי 20 מאַן, געזאָלט אַועקפירן צום פּאַרטיזאַנישן װאַלד. 


פּלוצעם איז אױיסגעלאָשן געװאָרן דאָס ליכט ביים טויער. (שפּעטער 
האָבן מיר זיך דערװוּסט, אַז דאָס האָט אַן ,אייגענער מענטש" פון דער 
געטאָ-אַדמיניסטראַציע בכּוונה געמאַכט אַ קורצשלוס). אין דער פינצטער 
זענען מיר צוגעלאָפּן צום טויער. אויף יענער זייט האָט געװאַרט אַ לאַסט- 
אויטאָ אויף ,דער בריגאַדע צו דער אַרבעט אין פּראָװינץ". מיר זענען 
אַרײנגעקראָכן אין מאַשין, חיים האָט אַראָפּגעלאָזט דעם ברעזענט פון דער 
בויד און אַליין זיך געזעצט לעבן שאָפער. 


די מאַשין האָט זיך גערירט. דאָס װאָפן װאָס די װידערשטאַנד-באַװע- 
גונג האָט מיטגעגעבן, איז געװאָרן פאַרטיילט צווישן אונדז. איצט זענען 
מיר קעמפערס! אַ גרויס און שטאַרק געפיל! אָן ווערטער האָבן אַ סך פון 
אונדז געמאַכט אַ ברכה, װאָס ער איז עס זוכה געווען צו דערלעבן.. 

מיר פאָרן, פאָרן עטלעכע שעה און זענען באַלד לעבן דער געגנט, װוּ 
ס'באַלעבאַטעװען די פּאַרטיזאַנער. פּלוצעם דערפילן מיר אַז די מאַשין 
פּאַרהאַלט איר טעמפּאָ. דערנאָך -- אַ שטאַרקער ריס פאָרויס מיט אַ 
ווילדער שנעלקייט. 


אָפּגעפאָרן אַ שטרעקע, בלייבט דער אױטאָ שטיין אַן איינגעגראָבענער 
אין שניי. חיים הייסט אַראָפּגײין. דאָ דערוויסן מיר זיך, אַז אויפן וועג איז 
געווען אַ קאָנטראָל. האָט אָבער חיים געהייסן דעם שאָפער אַרױפלאָזן אויף 
די זשאַנדאַרן די העל אָנגעצונדענע ליכטער פון דער מאַשין און פאַרקלע- 
נערן די שנעלקייט. װעט עס הייסן, אַז מיר בלייבן שטיין. די דייטשן זענען 
אָפּגעטראָטן אין אַ זייט, ווייל דער אױטאָ, כּלומרשט אָפּהאַלטנדיק זיך, איז 
ניט געבליבן שטיין אויפן קאָנטראָל-פּאַס... און דעמאָלט -- אַ טראָג זיך 
געטאָן פאָרויס. אַזױ איז דער אױטאָ, שוין מיט אויסגעלאָשענע ליכטער, 
פאַרשװוּנדן אין דער נאַכט-פינצטערניש. די דייטשן האָבן אים געקאָנט שיטן 
זאַלץ אויפן עק... 


ס'האָט געשנייט און געבלאָזן אַ שטאַרקער ווינט. דער שאָפער האָט 
פאַרלאָרן די אַריענטאַציע און די מאַשין איז אַראָפּ פון וועג און אַרײנ- 
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געפאָרן אין שניי. מיר האָבן אַרױסגעשטופּט די מאַשין, און זי האָט אונדז 
דערפירט צום אָרט, פון װאַנען מיר האָבן שוין וי אמתע פּאַרטיזאַנער 
געקאָנט זיך לאָזן צו דער באַזע אין רודניצקער װאַלד, 

אַ דאַנק זיין מוט און איינפאַלערישקייט האָט אונדז חיים בשלום דורכ- 
געפירט דורך אַלע געפאַרן. מיר האָבן זיך מיט אים געזעגנט -- אַרומגע- 
נומען זיך און צעקושט. ניט געקאָנט האָט זיך ער פון אונדז פאָרשטעלן, 
אַז דאָס געזעגענען מיר זיך -- אויף אײביק. 
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ד"ר דב לעווין / ירושלים 


חיים יעלין -- ספֿרא וסיפֿא 


עד-היום !, דרייסיק יאָר נאָך דעם גרויל און חורבן, ברענגען אַרױס 
די לעבנגעבליבענע ייִדן פון קאָװונער געטאָ מיט ציטער און יראת הכּבוד 
דעם נאָמען -- חיים יעלין. 

זיינע קאַמפס-ברידער -- אָנפירנדיקע פונקציאָנאַרן און חברים פון 
דער ריי אין דער אונטערערד פון קאָװונער געטאָ -- דערמאָנען אים בעיקר 
וי דעם פון אַלעמען אָנערקענטן און געאַכפּערטן קאָמאַנדיר. אין די אויגן 
פון אַנדערע -- איבערהויפּט שול-:חברים און קאָלעגןישרייבערס -- דער- 
שיינט ער קודם-כּל וי אַ טאַלאַנטירטער פּען- און בוך-מענטש. ביי ;עמך", 
צווישן די װאָס האָבן אים געקענט אָדער בלויז געהערט ועגן אים, ביי 
זיי זענען אַרומגעגאַנגען, און ס'גייען נאָך עד-היום אַרום, לעגענדעס ועגן 
זיין ברויזנדיקן לעבן און וועגן דעם טראַגישן קאַפּיטל פון זיין טויט. פריינד 
און אַפילו אויך קעגנערס הערן ניט אויף אים צו לויבן, וי אַ רייכע און 
פילפאַרביקע פּערזענלעכקייט, װי אַ מענטש פון שטאַרקן ווילן און איבער- 
געגעבן זיינע אָנשױיוּנגען, אָבער צו גלייך אויך וי אַזאַ װאָס האָט דרך-ארץ 
פאַר די אָנשױוּנגען פון אַ צווייטן, 

אין דער סאָוועטישער היסטאָריאָגראַפיע איז ער בשעתּו אָנערקענט 
געװאָרן װי דער אָנפירער פון דער אַנטינאַצישער אונטערערד אין קאָװונער 
געטאָ. אין דער ישׂראלדיקער היסטאָריאָגראַפיע פון דער שואה דערשיינט 


? דער אַרטיקל איז באַזירט אױיף אַ רעדע, געהאַלטן דעם 4טן מיי 1974 אין איגוד 
יוצאי ליטא בישראל, תל-אביב, אויפן אָנדענק-אָװנט צום 30סטן יאָרטאָג פון 
חיים יעלינס אומקום. 
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ער װי די צענטראַלע פיגור פון אָט דער באַװעגונג?, 

ווער איז געווען חיים, אין װאָס איז באַשטאַנען זיין כּוח און װאָס 
זענען זיינע אויפטוען ? אויף אָט די פראַגעס גיבן אַן ענטפער זיינע טאַטן. 
טייל פון זיי װעלן דאָ אַרױסגעהױבן װערן אויפן פאָן פון יענער תּקופה, 
װאָס האָט אים פאַרװאַנדלט אין אַ לעגענדע נאָך ביי זיין לעבן אַ פּשיטא 
-- נאָך זיין טויט, 


אין יולי 1941 איז חיים אַרײנגעפאַלן אין קאָװונער געטאָ. װי אַ סך 
פון זיינע חברים, איז ער געווען אין מורא אַז די ליטווישע געהיים-אַגענטן, 
אין צוזאַמענאַרבעט מיט די דייטשישע זיכערהייט-אָרגאַנען, זאָלן זיך ניט 
נעמען צו די קאָמוניסטישע אַקטיװױיסטן און קודם כּל -- צו די ייִדישע 
קאָמוניסטן. דעריבער האָבן זיי אונטערגענומען אַ ריי שריט זיך צו פאַר- 
קאָנספּירירן. זיי האָבן געביטן זייערע פאַמיליע-נעמען, װי נאָר מעגלעך 
זיך אויסבאַהאַלטן, בעיקר פון די ליטווינער. זיי האָבן זיך אויך געהיט פון 
ייִדן, באַזונדערש פון די װאָס האָבן געהאַט העכערע פאָסטנס אין דער 
געטאָ-אַדמיניסטראַציע. לגבי די לעצטע זענען מיט דער צייט אָפּגעפאַלן 
די חששות, וייל די ייִדישע געטאָ-פונקציאָנאַרן האָבן זיך אָפּגעהאַלטן 
פון איבערגעבן די מאַכט-אָרגאַנען אַפילו פאַרברעכערס, 


חיים ענדערט זיין פאַמיליע-נאָמען אויף קאַדיסאָן, פאַרלאָזט זיך אַ 
פּאָר װאָנצעס. צו מאָל בינדט ער זיך אַרום דאָס פּנים מיט אַ טיכל, װי 
אַזאַ װאָס האָט ציינווייטיק. פון זיין קאָנספּיראַטיווער דירה אין געטאָ, אויף 
באַיאָרו-גאַס 18, גייט ער לכתּחילה כּמעט ניט אַרױס. די געלונגענע איבער- 
געשטאַלטיקונג קאָן מען צום טייל צושרייבן זיינע אַרטיסטישע פעיקייטן. 
דאָס זיצן פאַרשטעקט אָן אַ וועלכער ניט איז טעטיקייט איז אָבער אין טיפן 
קעגנזאַץ צו זיין כאַראַקטער און דערדריקט זיין שטימונג * 


* זע: י. גרנטשטיין ומ. כהנוביץ', , לכסיקון הגבורה -- פרטיזנים ולוחמי מחתרת 
באיזורים מערביים של ברית-המועצות", כרך א', חלק א', ירושלים, תשכ'ה, 
זי 182-181. 

אַ ברייטערע שילדערונג וועגן חיים יעלינס טעטיקייט אין אָט דעם פּעריאָד, װי 
אויך שפּעטער, װוערט געגעבן אינעם בוך פון זיין ברודער און פון זיין נאָענטסטן 
חבר : מ. יעלין, ד. געלפּערן, , פּאַרטיזאַנער פון קאַונאַסער געטאָ", מאָסקװע, 
8, ז' 26 א"ו. 
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שוין אין די ערשטע טעג געטאָ, באַזונדערש אָבער אין דער פאַרהעלט- 
נישמעסיק ,רויקער" תּקופה פון נאָך די אַקציעס, האָט ער קאָנצענטרירט 
אַרום זיך אַ גרופּע אַקטיװויסטן מיטן ציל צוצוגרייטן זיך צום קאַמף קעגן 
דער נאַצי-הערשאַפּט. עס װוערט געשאַפן אַן אונטערערדישע אָרגאַניזאַציאָ- 
נעלע ראַם לוט אַלע כּללים פון דער קאָנספּיראַציע. חיים יעלינס אָנפירער- 
שאַפט באַקומט ממשותדיקן אויסדרוק, ווען ער װוערט אויסגעקליבן פאַרן 
סעקרעטאַר פון דער אָרגאַניזאַציע און איז באַשטימט אָנצופירן מיט די 
ענינים פון די קאַדרען און ,;ספּעציעלע פראַגעס". דאָס באַטײט: פאַרנעמען 
זיך מיט די באַזונדערש וויכטיקע און געהיימע ענינים, װאָס זענען נוגע 
די פאַרבינדונגען מיט דער ,אויסנוועלט? -- מיט די אַנטינאַצי-קעמפערס 
אין שטאָט און די ליטווישע קאָמוניסטן, ווען מיט זיי װועט אויפגעשטעלט 
ווערן דער קאַנטאַקט. 

ניט געקוקט אויף דער פּערמאַנענטער סכּנה װאָס לאָקערט אויף זיין 
לעבן, ווערט די געװאַגטע שפּיל זיין ליידנשאַפט. נאָך דעם װוי די באַוועגונג 
האָט זיך אויסגעברייטערט, געשטאַרקט און זיך איינגעשאַפט אַ געוויסן גע- 
ווער-אַרסענאַל, לייגט ער זיך אַריין אין קעשענע אַ רעװאָלװער, פון וועלכן 
ער געזעגנט זיך שוין ניט מער -- ניט אין געטאָ און ניט מחוץ אירע גרע- 
נעצן. 

אין זיין דריטן רעפּאָרטאַזש פון ציקל , באַגעגענישן און געשפּרעכן" 
װאָס ווערט פאַרעפנטלעכט אין דאָזיקן בוך +, באַשרײבט חיים זיין באַגעגע- 
ניש און שמועס מיט דער ליטווישער דאָקטאָרין העלענע קוטאָרגענע. די 
דאָזיקע מוטיקע פרוי װאָס האָט מיטגעהאָלפן דער געטאָ-אונטערערד אין 
איר געראַנגל, איז מגלה-סוד חיימען, אַז זי פירט אַ טאָגבוך, פאַרצייכנט 
יעדן טאָג די שרעקלעכע ליידן פון די ייִדן. זי װוּנדערט זיך, וי אַזױ קאָנען 
נאָך די ייִדן לעבן און אַפּילו לאַכן... אויף אָט דער פּראַגע ענטפערט איר 
חיים : ;שפּעטער אַהין, אין געשיכטלעכער פּערספּעקטיוו װעט װערן קלאָר 
דער זין פון אונדזער אָפּטימיזם". 

אין אָט דער פאַרנעפּלטער און כּמעט מיסטישער תּשובה איז אפשר 
פּאַראַנקערט דער אוראַלטער געדאַנק פון נצח-ישׂראל, װאָס האָט אין חיימען 


* זע זי 288, 
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געוויס געװאָרצלט נאָך פון זיין קינדהייט. ער האָט דעם געדאַנק ניט מורא 
אויסצודריקן זייענדיק דער אָנפירער פון אַ באַוועגונג װאָס מאַניפעסטירט 
אינטערנאַציאָנאַליזם. 

אַזױ אָדער אַנדערש, מיר דאַכט, אַז אין װאַרפן אַ װאָרט אָדער געדאַנק 
איז אַ שרייבער, אַ דיכטער מערער דערלויבט איידער אַ פּשוטן בשׂר-ודם. 
אַזעלכע אויסנעמלעכע אויסדרוקן װועט חיים נאָך לאָזן פאַלן ניט איין מאָל 
ביי פאַרשיידענע געלעגנהייטן און װועט אַריינברענגען אין פאַרלעגנהייט 
זיינע דאָקטרינאַרע חברים און אונטערגעאָרדנטע. צװישן אים און זיינע 
חברים קומען אויף צו מאָל חילוקי-דעות אין פּראַקטישע ענינים, ניט גע- 
קוקט אויף דעם װאָס ער ווערט פון אַלעמען אָנערקענט אַלס אָנפירער. די 
חברים, צום ביישפּיל, זענען געווען קעגן זיין אָפטן באַװעגן זיך אין שטאָט, 
װאָס פלעגט אים שטעלן אין געפאַר. מען האָט געמיינט אַז עמעצער אַן 
אַנדערער װאָלט געקאָנט דורכפירן די אויפגאַבע. אָבער חיים, מיט זיין 
ברען און התלהבות, איבערצייגט אַלעמען אַז זיינע שריט זענען נייטיק און 
באַרעכטיקט. ער באַװירקט די חברים מיט זיין באַגײיסטערונג אַפילו דע- 
מאָלט, ווען נאָך אַזױנע גענג אין שטאָט ברענגט ער אַריײן מיט זיך אין 
געטאָ געווער. און דאָס איז דאָך בפירוש קעגן די כּללים פון קאָנספּיראַציע. 

אין האַרבסט 1943 איז פאָרגעקומען דער גורלדיקער און דראַמאַטי- 
שער װענדפּונקט. חיים האָט זיך דערשלאָגן צום פּאַרטיזאַנישן װאַלד און 
זיך אומגעקערט אין געטאָ. אָבער אַחוץ אַלגעמײנער אינפאָרמאַציע קאָן ער 
על-דעת-עצמו ניט פאָרשלאָגן קיין טעטיקייטס-פּלאַן. איצט איז ער שין 
אונטערגעװאָרפן צו דער סטראַטעגיש-פּאָליטישער ליניע פון דעם פּאַרטיזאַ- 
נישן שטאַב און דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, װאָס זענען פאַרטראָטן דורך 
אַ צאָל פּאַראַשוטיסטן, אין קאָװונע -- דורך דער ייִדישער פרוי אאַלבינע" 
(געסיע גלעזער). זי קומט אַריין אין געטאָ און גיט דער אַנטיפאַשיסטישער 
קאַמפס-אָרגאַניזאַציע דעם סטאַטוס פון אַ באַװעגונג, װאָס איז אָנערקענט 
דורך די סאָוועטישע אינסטאַנצן. אויף אָט דעם פאָן ווערט אָנגענומען דער 
פאָרשלאָג ,אַװגוסטאָװע", דאָס הייסט: שיקן דעם אַקטיו פון דער געטאָי 
אונטערערד אויף אַ מרחק פון ווייט איבער 150 ק"מ צו די וועלדער דרומ- 
דיק פון ליטע (אויף דער גרענעץ פון פּרײיסן און פּולן). דאָרט האָט גע- 
דאַרפט אויפגעשטעלט וערן אַ פּאַרטיזאַנישע באַזע מיט דער הילף פון 
סאָוועטישע פּאַרטיזאַנער, 
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דער מאַרש איז דורכגעפאַלן * און דער דורכפאַל האָט אַרױסגערופן 
אַ שווערן אָפּהילך אין די אָרגאַניזאַציאָנעלע און פּאָליטישע ספערעס פון 
דער אונטערערד אין געטאָ. די איניציאַטאָרן פון מאַרש ווערן באַשולדיקט 
אין אַװאַנטוריזם. אויך חיים איז געװאָרן קריטיקירט. מען איז פאַרביטערט 
און אַנטוישט. עס קומט אויף די געפאַר, אַז די גאַנצע װידערשטאַנד-באַװע- 
גונג קאָן פונאַנדערפאַלן, אויב ס'וועט ניט געפונען װערן קיין קאָנסטרוק- 
טיווע אַלטערנאַטיוו פאַר אירע אַספּיראַציעס. און װוידער זענען די בליקן 
געווענדט צו דער צענטראַלער פיגור --- צו חיים יעלין. זיין גאַנצע ענער- 
גיע מאָביליזירט ער צו באַנײען דעם קאָנטאַקט מיטן װאַלד און צו געפינען 
דעם אויסוועג פאַר די הונדערטער געטאָדקעמפערס, װאָס זענען אויסגע- 
שולט, צום טייל אויך באַװאָפּנט און זיי אַלע קוקן אומגעדולדיק אויס אויפן 
;גרינעם ליכט"... נאָך פלייסיקער, מיט נאָך מער ברען און אַחריות שטרעבט 
איצט חיים מצליח צו זיין. ער נעמט אויף זיך אויפגאַבעס, װאָס ער האָט 
ביז איצט ניט געהאַט אױיסגעפּרוּווט : געפינען אַ שאָפער מיט אַ לאַסט-אױטאָ 
אויף אָפּצופירן מענטשן ביזן רודניצקער װאַלד, דערווערבן געװוער און 
אינדיווידועלע אַפּראָװויזאַציע פאַר די קעמפערס, קאָאָרדינירן דאָס אַרױס- 
גיין פון געטאָ מיטן װאַלד און מיט די געטאָ-אַנשטאַלטן צו גלייך. עס קומען 
אויף צו מאָל חילוקי-דעות מיטן עלטסטן-ראַט פון געטאָ, כאָטש ער אונ- 
? טערשטיצט די װידערשטאַנד-באַװעגונג. חיים איז געצװוּנגען אָנצוּווענדן 
זיין גאַנצע איבערצייגונגס-קראַפּט און פּערזענלעכן צויבער. מען מוז אָנ- 
ערקענען אַז זיינע קאָנטאַקטן מיט דער ,אויסנוועלט", בעיקר מיט דעם 
,מיסטעריעזן" פּאַרטיזאַנישן װאַלד אין מיזרח-ליטע, האָבן אים צוגעגעבן 
אַן אויסערגעוויינלעכע קראַפּט-פּאָזיציע און אויטאָריטעט. ער איז זייער פּאָ- 
פּולער געװאָרן אין געטאָ און געווען באַגערט אומעטום. וועגן זיינע טאַטן 
נעמען אַרומגײן לעגענדעס. אַ דאַנק דעם געלינגט אים צו רעגולירן דעם 
שטרייט מיט די ציוניסטישע קרייזן אין געטאָ אין דער פראַגע פון דער 


* פון 100 אָנטיילנעמערס אינעם מאַרש זענען בלויז צוויי דערגאַנגען ביזן אָנגע- 
מערקטן װאַלד; 40 זענען געכאַפּט געװאָרן דורך די ליטווישע און דייטשישע 
זיכערקײיט-אָרגאַנען און אַ סך פון די אַריינגעפאַלענע זענען אומגעבראַכט 
געװאָרן. פּרטים אױף אָט דער טעמע זע: צבי א. בראון, דב לון, , תולדותיה 
של מחתרת", ז' 152-129. 
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געהעריקער פּראָפּאָרציע פון די קאַנדידאַטן אויף אַרױסצוגײין אין װאַלד. 
מען טאָר דערביי ניט פאַרגעסן אַז זיינע פולמאַכטן זענען באַשרענקט און 
ער האָט אין תּוך פאַרטראָטן דעם ,װאַלד", די פּאַרטיזאַנישע קאָמאַנדשאַפט, 
אָפּט פלעגט ער מוזן אויסשטיין אַ דרוק פון ביידע זייטן. צו דער זעלביקער - 
צייט האָט ער ניט פאַרגעסן אַלטע פריינד און חברים פון די שוליאָרן אין 
דער העברעישער גימנאַזיע און האָט ניט פאַרליקנט דאָס בשותּפותדיקע 
װאָס צווישן זיי. דער דאָזיקער פאַקט האָט אָן ספק ניט װייניק בײיגעטראָגן 
צום געבענטשטן גייסט פון קאָאָפּעראַציע װאָס האָט געהערשט צווישן דער 
קעמפערישער אונטערערד און דעם עלטעסטנראַט. גרישע שייפער װאָס איז 
דעמאָלט אַרױס אין װאַלד, דערציילט, אַז ביים געטאָ-טױער האָט אים חיים 
אַרױסבאַגלײט מיט דער ברכה: ,להתראות בארץ" (ישׂראל) *. חיים פלעגט 
זיך נוהג זיין אַליין אָנטײלצונעמען אין די הכנות צום אַרױסלאָז אין װאַלד 
און פלעגט זיך קימערן פאַר יעדן פּרט. 

אין צװישן זענען דערגאַנגען ניט קיין אָנגענעמע ידיעות פון װאַלד, 
מען האָט דערציילט אַז דער אַנטיסעמיטיזם שטאַרקט זיך דאָרט. צו גלייך 
האָט די פּאַרטיזאַנישע אָנפירערשאַפט זיך באַקלאָגט אויף דער שװאַכער 
באַװאָפענונג מיט וועלכער ס'קומען די מענטשן פון געטאָ. דאָס איז דער- 
גאַנגען אַזױ ווייט, אַז ווען ס'איז אָנגעקומען אין װאַלד איינע אַ גרופּע געטאָ- 
קעמפערס, האָט דער קאָמיסאַר פונעם אָטריאַד אַרױסגעפּלאַצט : ,ווען ס'זאָל 
איצט אונטערקומען װלאַדאַס (חיימס קאָנספּיראַטיווער נאָמען), דערשיס איך 
אים אויף אַן אָרט! װאָס שיקט ער אַהער אומבאַװאָפּנטע מענטשן, צי דען 
זיך אויסצובאַהאַלטן 1* ' צו דער זעלבער צייט פלעגן אין אָטריאַד אָנגענו- 
מען ווערן ניט קיין באַװאָפּנטע געלאָפּענע פון די לאַגערן קריגס-געפאַנ- 
גענע און סתּם ליטווינער. ס'איז אָבער ניט געווען קיין ברירה. מען האָט 
געדאַרפט פאַרגלעטן דעם שטרייט צווישן דער פּאַרטיזאַנישער קאָמאַנדשאַפט 
און דער געטאָ, כּדי ניט צו פאַרברענען די בריקן. 


ֿ עדות צבי (גרישא) שפר, אַרכיו יד ושם" 17 2, זי 14, 


4 עדות רבקה גאָרדאָן, אַרכיוו ,יד-ושם" 17 2, ז' 15; צבי א. בראון, דב לעווין, 
,תולדותיה של מחתרת", ז' 200. 
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אין פעברואַר 1944 לאָזט זיך חיים ווידער אין װאַלד. דאָס מאָל -- 
מיט אַ שווער האַרץ. זיין באַזוך איז געבונדן מיט ניט קיין אָנגענעמער 
שליחות. ער וװערט אויפגענומען מיט אַ קילבער באַװאָרעניש און מיט 
שוועריקייט װערט אים דערלויבט אַריײנצוקומען אין דער באַזע פונעם 
אָטריאַד ;אַ טויט די אָקופּאַנטן". אַ גאַנץ אַנדערע איז די באַגעגעניש מיט 
די קעמפערס, וועלכע ער האָט געהאַט אַרױסבאַגלײט אין װאַלד, פאַר זי 
איז עס אַן אמתע איבערלעבעניש: אַלע רינגלען אים אַרום מיט פאַרערונג, 
דריקן אים די האַנט און לעכצן צו הערן זיינע רייד. מען איז שטאָלץ מיט 
אים. 


און אַזױ שילדערט די פּאַרטיזאַנערין שׂרה עפּשטײן די באַגעגעניש 
מיט חיימען אין מיטן דער נאַכט אינעם פּאַרטיזאַנישן אָטריאַד ;פאַרן 
פאָטערלאַנד": ,מען האָט אונדז אויפגעװועקט און געזאָגט, אַז אין שטאַב 
איז געקומען אַ חשובער גאַסט און מען דאַרף צוגרייטן װאַרעם עסן. כאַסיע 
איז געווען פאַראַנטװאָרטלעך פאַר דער באַשפּייזונג פונעם שטאַב, נאָר מיר 
זענען געווען חברטעס, זענען מיר ביידע געגאַנגען... אין מאָמענט וי מיר 
זענען אַרײן, האָבן מיר געזען, אַז ביים טיש זיצט אַ בחור אין אַ ,קאַס- 
קעט", אין אַ שאָפן פּעלצל, אַרומגעגאַרטלט מיט אַ רימען. זיינע װאָנצעס 
זענען געווען געלבלעכע. מיר האָבן געשטעלט דאָס עסן צום טיש. וי כ'האָב 
נאָר אויף אים אַ קוק געטאָן, בין איך ממש אויפגעציטערט געװאָרן. איך 
זע, אַז ס'איז מיר אַ באַקאַנט פּנים. כ'האָב מיט אים ניט געקאָנט רעדן 
ניט געקאָנט פרעגן ער ער איז. ווען כ'בין אַרױס פון זעמליאַנקע האָב 
איך זיך געזאָגט אין די געדאַנקען: איך קען דעם דאָזיקן בחור. ער איז 
געווען מיינער אַ חבר אין נצ"ח און ער איז געוויס פון קאָװונער געטאָ. 
ניט פאַרביי קיין פּאָר מינוט און איך הער, װי מען רופט צו אונדז אויף 
ייִדיש : ,,מיידלעך, קומט אַהער !* ער איז צו מיר צוגעגאַנגען און געפרעגט: 
,שׂרהקע, געדענקסט מיך ?7 ענטפער איך: ;יאָ, כ'געדענק, דו ביסט חיים". 
ער האָט אונדז אויסגעפרעגט, װי איז אונדזער לאַגע און װי איז די באַ- 
ציונג צו אונדז, צי מיר זענען דאָ אין אָטריאַד אַ סך ייַדן, פון װאַנען און 
וי אַזױ קום איך אַהער... ער האָט זיך צוריקגעקערט אין זעמליאַנקע. אויף 
מאָרגן אין דער פרי איז ער אַרײן צו אונדז אין זעמליאַנקע און דערציילט 
וועגן געטאָ. ער האָט געזאָגט, אַז ער קערט זיך אום אַהין, און אין עטלעכע 
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װאָכן אַרום װעט ער וידער קומען. דאָס איז געווען דאָס לעצטע מאָל, 
װאָס איך האָב אים געזען". 

חיימס באַזוך אין װאַלד רופט אַרױס אַ װאַרעמען אָפּהילך אין די הער- 
צער פון די ייִדישע פּאַרטיזאַנער פון די אָטריאַדן אין דער געגנט. עס זענען 
פאַראַן אַזעלכע װאָס מיִען זיך צו האָבן מיט חיימען אַ באַזונדערע באַגעגע- 
ניש און אויסגיסן פאַר אים דאָס האַרץ װאָס װערט צעריסן פון בענקשאַפט 
און פון שולדגעפיל לגבי די קרובים װאָס זענען געבליבן אין געטאָ. די 
ווילנער געדענקען חיימען נאָך פון זיין טעטיקייט אין פּאָליגראַפישן טרעסט. 
די באַגעגענישן מיט אים אין װאַלד קומען פאָר אין אײַלעניש, זי זענען 
צופעליקע, עפּיזאָדישע, אָבער דערװאַרעמען דאָס האַרץ. ייִדן װאָס האָבן 
אים פון פריער ניט געקענט, קאָנען עד-היום ניט פאַרגעסן דעם שטאַרקן 
איינדרוק, װאָס האָט איבערגעלאָזט אין װאַלד ,װלאַדאַס", דער מענטש מיט 
די װאָנצעס פון קאָוונע. ;װלאַדאַס" --- אונטער אָט דעם טיפּיש-ליטװישן 
נאָמען האָט פּלוצעם זיך פאַר אַלעמען אַנטפּלעקט אַ פריינדלעכער מענטש 
און אַ שטאָלצער ייד צו גלייך ?, 

די נייגונג צו אָננעמען און בייטן אַן אויסזען כּדי צו איבערראַשן 
מענטשן, איז געווען אין חיימען נאָך פון דער קינדהייט, ווען ער האָט אַרױס- 
געוויזן אַרטיסטישע פעיקייטן. איצט איז די דאָזיקע נייגונג פאַרװאַנדלט 
געװאָרן אין אַ , צווייטער נאַטור" און האָט אים אַרױסגעהאָלפן אין ניט 
װיײיניק שווערע, אָפּט לעבנסגעפערלעכע מאָמענטן. אַזױ האָט עס מיט אים 
פּאַסירט, בעת ער איז צום צוייטן מאָל געקומען אין װאַלד. אָבער ניט 
אײביק שיינט די זון. אין איינעם אַ ביטערן טאָג איז חיים דורכגעפאַלן און 
אומגעקומען. און ער איז געווען ניט קיין פולע צוויי און דרייסיק, 

וועגן די אומשטענדן פון זיין טויט זענען אַרומגעגאַנגען פאַרשיידענע 
קלאַנגען. חיימען איז געווען קלאָר אַז פון געסטאַפּאָ איז ניטאָ קיין ועג 
צוריק. ער האָט אויך געװוּסט אַז ער טאָר ניט אַרױסגעבן, װוער און פון 
װאַנען ער איז, ווייל אין קעגנפאַל װעלן די דייטשן אָנווענדן קאָלעקטיווע 
שטראָף אויף דער געטאָ. פאַר אַ אפאַרברעכן" פון איינעם װעלן אומגע- 


* עדות שרה עפּשטײן-בראַונער, אַרכיוו , מכון ליהדות זמננו" 12/158 ז' 53-51 
(פראַגמענטירט). 


? חיים לזר, חורבן ומרד, תל-אביב, 1950, ז' 252, 
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בראַכט ווערן טויזנטער. דורך עינויים און פאַרשיידענע צוזאָגענישן פּרוּווט 
געסטאַפּאָ אַרױספּרעסן פון אים דערקלערונגען. ער טענהט אַז ער האָט 
ניט קיין שייכות צו קאָוונער געטאָ, ער איז אַ סאָוועטישער פּאַראַשוטיסט, 
אַ ייַד מיטן נאָמען גערמאַן, װאָס איז געשיקט געװאָרן פון סאָוועטן-פאַר- 
באַנד. זיין אַרטיסטישע פעיקייט העלפט אים, קענטיק, אויך דאָ, און די 
אױיספאָרשערס פאַרלירן זיך. כּדי זיי פולשטענדיק צו באַװירקן דאַרף ער 
געבן אַן איבערצייגעוודיקן באַווייז. ער איז זיך משער, און מיט רעכט, 
אַז דער געסטאַפּאָ זענען שוין באַװוּסט אַ סך פּרטים פון דער אונטערערד 
אין קאָװונע, דעצידירט ער זיך עפּעס אױסצװאָגן, כּדי צוצוגעבן גלויב- 
ווערטיקייט זיינע רייד, און אויף אַזאַ אופן צו קאָנען פאַרהוילן דעם עיקר. 
ס'איז עד-היום אומבאַװוּסט ?1 װאָס האָט באמת פּאַסירט. קלאָר איז אָבער 
אַז ס'איז ניט געלונגען זיינע אױיספאָרשערס אַרויסצוקריגן פון אים אַ װאָרט 
וועגן דער געטאָ און דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע. ס'איז אַ פאַקט אַז קיינער 
פון זיינע מיטקעמפערס אין דער אונטערערד איז ניט אַרעסטירט געװאָרן 
נאָך זיין אַרײנפאַל אין געסטאַפּאָ. לסוף איז משמעות נימאס געװאָרן די 
דייטשן די שפּיל מיטן מיסטעריעזן אַרעסטאַנט, װאָס האָט מיט זיין איינ- 
פאַלערישקייט פאַרשטאַנען זיי צו פאַרפּלאָנטערן, און זיי האָבן אים אומ- 
געבראַכט. עס זעט אויס אַז דאָס איז געשען אַרום דעם 25סטן מײַ 1944 
אין פּאָנאַר, דאָס אומקום-אָרט פון ווילנער ייַדן 

געפאַלן איז דער אָנפירער מיט דער קאַמפס-באַװעגונג אין קאָוונער 
געטאָ, וועמען ס'איז געלונגען אַרוסצופירן פון קנעכטשאַפט און אונטער- 
גאַנג דעם רוב פון זיינע חברים. ביי 200 געטאָ-אסירים האָט ער אַרױס- 
געפירט אין וװאַלד, און צװוישן זיי -- ניט וייניק רומפולע קעמפערס. 


חיים יעלין, װי ער איז דאָ געשילדערט, איז ניט געווען פריי פון פעלערן. 
אָבער זיינע מעלות און זעלטענע אייגנשאַפטן האָבן זיי ווייט אַריבערגע- 
ווויגן. דער אויפשטייג פון זיין פּערזענלעכקייט איז, װי עס זעט אויס, גע- 
ווען פאַרבונדן מיט די באַזונדערע באַדינגונגען פון דער אומגעוויינטלעכער 
תּקופה. פון אָט דעם שטאַנדפּונקט אונטערשיידט ער זיך ניט כּמעט פון 


?* װעגן די פאַרשיידענע ווערסיעס וועגן חיים יעלינס טראַגישן אומקום זע : י. גאַר, 
,אומקום פון דער יידישער קאָוונע", מינכען, 1948, ז' 228-227. 
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אַנדערע אויסנעמיקע פּערזענלעכקייטן װאָס זענען אויפגעקומען אין אָט דער 
צייט אין ליטע און אין אַנדערע ערטער אין אײראָפּע, פּערזענלעכקייטן װאָס 
האָבן אָפּגעביטן די טראַדיציאָנעלע ייִדישע אָנפירערשאַפט, מחמת זי איז 
ניט געווען צוגעפּאַסט צו דער תּקופה און צו אַזעלכע געשעענישן װאָס 
האָבן זיך אָפּגעשפּילט אין װאַרשע, ווילנע, ביאַליסטאָק און אַנדערע ערטער. 

ניט געקוקט אויף דעם מעכטיקן און ענטוזיאַסטישן אָנטײל פון די ייִדן 
אין קאַמף קעגן די נאַציס, האָבן פּאַרטײיַשע און מלוכהשע פאַקטאָרן אין 
ליטע זיך ניט געשטערט אין משך פון אַ געוויסער תּקופה צו פאַרשווייגן אַ 
ריי ייִדישע פּערזענלעכקייטן, װאָס זענען בשעתּו געווען די זיילן פון דעם 
אַנטינאַצישן געראַנגל. פון אַזאַ דערנידעריקנדיקן גורל איז ניט אויסגעהיט 
געװאָרן אויך חיים יעלין. פון דעמאָלט און עד-היום ווערט דאָרט זיין נאָמען 
דערמאָנט מיט פאָרזיכטיקער באַשײדנקײיט ::. אָבער זיינע חברים, חניכים 
און אונטערגעאָרדנטע, װאָס זענען געבליבן לעבן, דערמאָנען אים מיט אַזאַ 
פאַרערונג און הויכשאַצונג, װאָס גאָר װייניק קאָװונער פּערזענלעכקייטן אין 
די לעצטע דורות האָבן זוכה געווען דערצו. 

זבר גיבור לברכה! 


'' פּרטים װעגן דער טעמע זע: דב לױן, ,השקפות מאבקה של קהילה יהודית 
בגלגולו של ספר סובייטי". ילקוט מורשת, י"ג (1971), ז' 182-180, 
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יו ישצוה פֿון א צרליון 


.-.שמחתי בשמעי, כי ספר הזכרון לחיים ילין מותקן כבר 
לדפוס וצר לי שאיני יודע במה אוכל לכבדו מפרי עטי. 

פנישתי האחת והחטופה עס חיים איננה מקור מספיק לוכ- 
רונות אישיים וידיעתי הישירה אינה עומדת בשום פרופורציה 
לרגשי ההוקרה שרחשתי לחיים ילין זִייל מכל מה ששמעתי בשע- 
תו מפי חבריו היותר קרובים שהם במשתתפֿי הספר הזה. 

אם יש מקום בקובצ -- מבחינת אופיו ועריכתו -- ליצירה 
ספרותית, ש לא נכתבה במחשבה תחילה למטרה זו, ואינה מוק- 
דשת לאיש מסוים, אך יש לה קשר פנימי לומן ולנושא, נכון אני 
להציע משהו משלי, בשיר ובעברית. 


בברכה, 
אבא קובנר 


(איבערזעצונג) 

..איך האָב זיך געפרייט צו הערן אַז דאָס אָנדענק-בוך פאַר חיים יעלין 
איז שוין גרייט צום דרוק. ס'פאַרדריסט מיר הלמאי איך ווייס ניט מיט װאָס 
מיין פּען װאָלט געקאָנט באַערן די אויסגאַבע. 

מיין איינציקע צופעליקע באַגעגעניש מיט חיימען איז ניט קיין גענוגנ- 
דיקער מקור פאַר פּערזענלעכע זכרונות, און מיין דירעקט וויסן וועגן אים 
שטייט ניט אין קיין שום פּראָפּאָרץ צו די אָפּשאַצונג-געפילן װאָס זענען 
ביי מיר אויפגעקומען לגבי חיים יעלין ז"ל נאָך דעם, װי איך האָב בשעתו 
געהערט וועגן אים פון זיינע נאָענטע חברים, איצט -- אָנטיײל-נעמערס 
פון דאָזיקן בוך. 

נאָר קוים איז --- אין זין פון כאַראַקטער און רעדאַקציאָנעלער צוגריי- 
טונג פון דער אױסגאַבע --- יאָ פאַראַן אַן אָרט פאַר אַ ליטעראַרישער שאַ- 
פונג, װאָס איז במחשבה תּחילה ניט געשריבן געװאָרן פאַר דעם געגעבענעם 
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ציל, און איז ניט געווידמעט אַ באַשטימטן מענטש, אָבער האָט אַן אינער- 
לעכע פאַרבונדנקייט מיט דער תּקופה און דער טעמע -- בין איך גרייט 
פאָרצושלאָגן עפּעס אייגנס -- אין ליד, און אין עברית. 


מיט גרוס, 
אבא קאָוונער 


אבא קובנו / עין-ההחורש 


קהלת, רבנוּ אבן-עזרא וזימל-קבצן 
(פואמה של -יד) 


א. הדיון 


ְשֵׂאתִי אֶת הַחַיִים דִבְרִי קהֶלֶת. והרב-ע אוֹמֵר 
יֵשׁ חַיִים 

בִּלְשׁוֹן הַקֹדֶשׁ שֵׁם תֹּאַר לְרַבִּים כְּמו 
חַיִים כְּלְכֶם הַיּום. וי 

חַיִים שְׁהוּא שֶׁם וְלֹא תֹאַר כִּמוֹ 

בי עי 

וְלֹא בָא מִמָנּ יָחִיד. עַד כַּאן 

רַבָּנוּ אַבְרָהֶם. וְיֶשׁ חַיִים 

מִמִין הַיוֹצֵא מְן הַקְלֶל. ויֶשׁ לוֹ עָתִיד 
גַם הָיָה לוֹ עֵבֵר, לְמֵשָׁל: 

ח-ח-ח 

הה 
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אֲלוּ אֶמוֹת קְרִיעה. וּכִשְׁזֶה בַּא 

עִם תִּנוּה גְדוֹלֶה 

הבי ש ור הַמְדִקְדְקים וְהַהוֹבְִים 
עוֹמְדִים קצַת עקוּרִי בִּינָה. רַק זִימל- 
קִבּצֶן קטֶע שְׁתִּירַגָלָי 

מִשְׁתּוֹמֶם 

עוֹד הוּא עוֹמְד שֵׁם (שִׁכֵּן אִין לוֹמֵר 
יוֹשֵׁב אָדָם עַל נָדְמוֹ) בַּכִּכֵּר. פּוֹשְׁט יִד 
ְּשָׁלְפְתַּצ הוּא חֶשׁבְרַנָי 

בַּבֵּא. שָׁבַּא. שׁ. הִנֵּה 

הוּא. מִפֹרֶשׁ 

וּמְמֵנוּנִנזֶר. וּכִבֵר 

זָה כַּאן 

וּמִיִד 


הוּא שֵׁם (לִבְלִי תֿאַר) לְרַבִּים וְלֹא יְבוֹא 


גַם לא יָצֵא מִמְנוּ אֶחָד. 


ב חפצולה 


כֹּה עִמַד, פוֹשְׁט יִד. לא יוֹתֶר 

רק רֶגַע אֶחָד. בְּמַטְלִית 

חֲבוּשִׁים מְבוּשִׁיו. בִּמִכְנָסַיִם חֲפוּתִים 
עַל בֶּטִן שׁכּוּלָה (שְׁתִּ רַגְלָיו 

כַּזְכוּר הָלְכוּ בִּמִלְחֲמֶת הַצַאר) 
זִימֶל-קַבְּצֶן נִמְלְט לַקוֹמָההַשְׁשִית 
בַּמַרְוֶב הַתֵּלוּ, ליד 
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עִם. שָׁם 
הֶעם עוֹד תּוֹהִים אִם מְנוּסָה 

הוּא תּאַר גְבוּרָה לְרַבִּים, בְּיָדַיִם קמוֹת 
אָחַוזימֶ-קִבֶּן בַּמרְֶבהָאֶחָד 
הַתִּלוּ. זַעִתוֹ בָּדֶם 

נְשִׁימְתוֹ סְרוּחָה. וְהָעִם רוֹאֶה 

נַאֵלֶם. וְהַכֹל 

עוֹד כְּלֶם לְמֵטֵה 

חַיִים. וְעוֹלֶם. 


ג. התהיה 


- זִימֶל כָּאן!לִפְנִ שעֲלָה דָי 
לְעַכְבֵּר אֶת גוּפוֹ הַשֵׁמֵן 

בַּסֶדֶק, בֵּין גג הִעוֹלֶם וְקוֹרוֹת 
הָאָדם, לִפְנִ ְעוֹלָה בְַּפו 

רִיחוֹ ַוּסִ שֶׁל פּח אַשְׁפָּה דֶשֵׁ 
בְּעַלְיָה 

שבּקֹמָ הַשׂטִית, שָׁם 

יֵצְפִין מַעַתֶּה זִימֶל אִישׁ 

אֶת חַיָיו הַקְטוּעִים תִשְׁעָה יְרָחִים 
א 4 
מִתְקוֹפֵף זִימְֶל אָדָם בְכַרְכֹּב הַחוֹמָה 
מִתְכּוֹפֶף וְרוֹאֶה לְמַטָה 

הָעִם. זִימֶל רוֹאֶה וְזִימֶל אוֹמֵר 
לְעִיר הַטְרוּפֵה 

הָהּ. 


ד. הקול 


כַּעֵת חַיָה. אִין סָבִיב עוֹד מֵאָדֶם 
רַק נָפֶשׁ חַיָה. בַּמקוֹם שָׁנוֹעֵד לְתַרְְנוֹל-שֶׁל-עִץ 
צוֹפָה זִימֶל. סוֹבֵב סוֹבֶב 

וְיָדָיובְּרַגָלִיו. הוּא נוֹצֵץ 

אֶת עֵינָיו הַמְלאוֹת אוֹר: עִיר רַיָקה. 


וּכְבֵר אִין דוֹמָה: 
כִּ הַפָּצִם אִי מִי שִׁירְאֶה 
אִיךְ בַּמַדְרוֹת הַפְּוּצוֹת 
מִן הַקוֹמָה הַשְּשִׁית 
מטַלְטֶל זִימֶל-קַבָּצֵן אֶת גוּפוֹ הַכַּבוּש 
א ר הָעְת 


רֶנַע אֶחָד! כִּמוֹ עוֹמְד 
וּבוֹכָה. כִּנְדָהֶם רוֹאֶה זִימֶל 
אי זְרֹ שְׂמֹאלו בְלִי שי 
מהָרְגֵל, פוּשֶׁטֶת לָהּ יד - 


הֵיֶה זֶה הֶרְחוֹב הָאֶלָם שֶׂשַמַע 
מִשְׁתּוֹמַם כִּיצַד זִימֶל אֶחָד צוֹצֵק 
כִּמוֹדצוֹחֶק כִּמוֹיזוֹעֵק חַ 


כְּנֵֶד מַשְׁהוּ חַד 

ּבָרִי שָׁאִין לוֹ תֿאַר, לֹא שֵׁם. 
אַךְ יֵשׁ לוֹ רַבִּים. וְאוּלי 

גַם יָחִיד. 


דוד טעפּער / מגדל-העמק 


פֿון אים אַנגעפֿירט 


אין איינעם אַ פאַרנאַכט פון סעפּטעמבער 1941, ווען כ'בין צוריק גע- 
קומען פון דער צװאַנגאַרבעט אויפן אַעראָדראָם און דורכגעגאַנגען דעם 
קאָנטראָל ביים געטאָ-טױער, האָב איך באַמערקט אַ בחור, װאָס לאָזט פון 
מיר ניט אַראָפּ זיין בליק. ער קוקט אויף מיר און שמייכלט. כ'קאָן זיך אַלץ 
ניט כאַפּן ווער דער איז. טוט ער צו מיר אַ װוּנק. כ'בין צו אים צוגעגאַנגען. 

-- נו, דודקע, דערקענסט מיך ניט? -- פרעגט ער. 

= חיים ? 

--יאָ, דאָס בין איך --- קומט דער ענטפער. 

לאַנגע יאָרן האָבן מיר זיך ניט געזען. געקענט האָבן מיר זיך פון קרוקי, 
אַ שטעטל ביים ניעמאַן מיט אַ סאָסנאָוון װאַלד, װוּ חיים פלעגט קומען 
אין די זומער-קאַניקולן צו זיינע זיידע-באָבע. שוין דעמאָלט האָט חיים גע- 
האַט אַ שטאַרקע צוציונגס-קראַפּט. מיר, ייִנגלעך, פלעגן פון אים ניט 
אָפּטרעטן. מיט פיל דערפינדערישקייט און איינפאַל פלעגט ער אָרגאַניזירן 
פאַרשיידענע שפּילן. ער פלעגט אונדז דערציילן שיינע געשיכטעס, אַרױס- 
געלייענטע פון ביכער, און מיר פלעגן הערן מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. 
בקיצור, ער איז געווען פאַר אונדז אַן אױיטאָריטעט און מיר זענען גרייט 
געווען אים צו פאָלגן... 

די דערמאָנונגען פון אַמאָל זענען פאַר מיינע אויגן דורכגעלאָפן אין 
יענער רגע ביים טויער. אין אַ זייטיק געסל האָט חיים מיך גענומען 
אויספרעגן, װוּ איך האַלט זיך אויף, װאָס איך טראַכט צו טאָן, אין װאָסער 
בריגאַדע איך אַרבעט און װאָס מען טוט דאָרט. 
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איך האָב אים דערציילט, אַז מיט אייניקע חדשים פאַרן אױיסבראָך פון 
דער מלחמה האָב איך געענדיקט דינען אין דער אַרמײ. 

-- אַזױנע יאַטן זענען אונדז נײיטיק! -- טוט חיים באַגײסטערט אַ זאָג. 

איך פאַרשטײי אים אויפן װוּנק און בין ממש גליקלעך צו קאָנען מעלדן : 

-- כ'בין גרייט אויף אַלץ! גיין אין פייער און אין װואַסער, אויב דאָס 
װעט ברענגען נוצן. כ'וועל טאָן אַלץ װאָס מען װעט פון מיר פאַרלאַנגען. 

חיים האָט ווידער פילדייטיק אַ שמייכל געטאָן: 

-- וי איך פיל קאָן מען זיך אויף דיר פאַרלאָזן. מירן צוטראַכטן פאַר 
דיר װאָס צו טאָן.. 

מיר האָבן אָפּגערעדט אַ טרעפונג. 

כ'בין אַרײינגעצויגן געװאָרן אין דער װידערשטאַנד-באַוועגונג, 

איך האָב געאַרבעט אין אַ בריגאַדע ביי דער דייטשישער ,פעלדקאָמענ- 
דאַנטור". אייניקע פון אונדז זענען געווען באַשעפטיקט ביים פאַרריכטן 
געווֹער, אַנדערע -- אין סקלאַדן פון קליידונג, פון מעדיצין און אַפּראָװי- 
זאַציע. געווען איז דאָרט אויך אַ סקלאַד פון טאָפּאָגראַפישע קאַרטעס. 

לכתּחילה האָט חיים מיט מיר אויפגעקלערט די מעגלעכקייטן פון אַ 
סאַבאָטאַזש-טעטיקײט אויף אונדזער אַרבעטספּלאַץ. כ'האָב אים דערציילט 
אַז נאָכן פאַרריכטן דאָס געווער קאָמפּלעקטירט מען עס, וי אויך מעדיצין 
און פּראָװיאַנט, און מען שיקט פונאַנדער אין פאַרשיידענע פּונקטן. מען 
שיקט אויך פּאַקעטן פון זאַכן און שפּייז פאַר די אָפיצירישע משפּחות אין 
דייטשלאַנד. מיר האָבן געאַרבעט ביים לאָדן די פּאַקעטן 

האָט חיים געשטעלט פאַר מיר די אַױפגאַבע, מיר זאָלן ביים לאָדן 
אומבייטן די אַדרעסיר-צעטלען. אין גיכן האָב איך אים טאַקע געקאָנט 
מעלדן, אַז מיר האָבן קעסטלעך מיט פאַרריכט געווער, אַמוניציע און מעדי- 
צין אָנגעלאָדן אויף אָפּטראַנספּאָרטירן צו די אפיצירישע משפּחות אין 
בערלין און אַנדערע דייטשישע שטעט, און פּאַקעטן מיט זאַכן און שפּיז 
אָפּגעשיקט צום פראָנט... 

די צװײַטע אויפגאַבע, װאָס חיים האָט מיר געשטעלט איז געווען, צו 
לקחנען אין דעם װאָפּן-װאַרשטאַט געווער און אַרײנטראָגן אין געטאָ. עפּעס 
איז מיר יאָ באַלד געראָטן. קיין גאַנצע ביקס איז עס ניט געווען, אָבער 
וויכטיקע טיילן, דעם שלאָס האָב איך באַלד געקאָנט איבערגעבן חיימען. 
אַ צופרידענער האָט ער דעמאָלט געזאָגט: 
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-- איצט, טייערינקער, דאַרף מען לערנען חברה זיך באַגיין מיט דעם. 
און טאַקע דו װועסט עס טאָן 

נאָך דעם וי דער חבר ליאָווע שער האָט דערמאַכט צום ביקסשלאָס 
אַ הילצערנע קאָלבע, האָבן מיר אין אַ געהיימען קעלער געקאָנט אָנהייבן 
לערנען חברה שיסן און דורכפירן מיט זיי אַ מיליטערישן אינסטרוקטאַזש. 
מיר איז אויך געלונגען, לויט חיימס אָנוייזונג, אַװעקצושלעפּן פון די 
דייטשן טאָפּאָגראַפישע קאַרטעס פון ליטע און װייסרוסלאַנד. מיט אייניקע 
פון זיי האָבן מיר זיך באַנוצט בעתן פּלאַנירן די מאַרשרוטן צו די וועלדער 
פון אַרום קאָוונע, שפּעטער --- פון דרום ליטע און צו די פּאַרטיזאַנער אין 
רודניצקער פּושטשע. 

חיים האָט מיך צונויפגעפירט מיט איינעם פון די אָנפירנדיקע טוערס 
פון דער ציוניסטישער אונטערערד אין געטאָ, איקע גרינבערג. מיר האָבן 
באַהאַנדלט פּרטים פון צוגרייטן שוצערטער פאַר די געטאָ-קעמפערס, װאָס 
האָבן געדאַרפט שטעלן אַ װידערשטאַנד אין פאַל פון דער ליקװידאַציע 
פון געטאָ. 

בעת ס'האָט זיך אָנגעהויבן, װוי מיר האָבן עס אָנגערופן, די , עװאַ- 
קואַציע", ד"ה דאָס לאָזן זיך אין װאַלד מיט דער הילף פון לאַסט-אױטאָס, 
האָב איך געזאָלט אַרױס מיט דער ערשטער גרופּע. אין דער לעצטער רגע 
האָט מען געענדערט דאָס אָפּשטעלאָרט פון דער מאַשין, און איך האָב פאַר- 
שפּעטיקט צו קומען. חיים איז געווען אויף מיר שטאַרק אויפגעבראַכט, און 
כ'האָב פון אים באַקומען פעפער צו שמעקן. אָבער אויך אין דעם פאַל האָט 
זיך באַשטעטיקט דאָס ווערטל, אַז ניטאָ דאָס שלעכטס װאָס זאָל אַ מאָל ניט 
אַרױס צום גוטן. עס זענען ביי מיר פאַרבליבן עטלעכע פּיסטאָלעטן און 
גראַנאַטעס. אַזױ װוי אין װאַלד האָבן מיר געמוזט קומען באַװאָפּנט, האָט 
דאָס געבליבענע געװוער געגעבן די מעגלעכקייט אַז אַ נייע גרופּע זאָל 
קאָנען באַלד גרייטן זיך אין וועג. חיים האָט באַזאָרגט אַ טראַנספּאָרט-מיטל, 
און דעם 22סטן דעצעמבער 1943 האָט ער אונדז, אַ גרופּע פון 17 קעמ- 
פערס, באַגלײט ביז אָנושאָק, װוּ ס'האָבן שוין געהערשט פּאַרטיזאַנער, און 
מיר זענען בשלום אָנגעקומען אין רודניצקער װאַלד, אין דער באַזע פונעם 
אָטריאַד ;אַ טוט די אָקופּאַנטן". דעם גאַנצן וועג האָבן מיר געהאַט אַ גוט 
געפיל -- חיים איז מיט אונדז! זיין בייזיין האָט אויף אַ מאַגישן אופן גע- 
הויבן אונדזער שטימונג, געשטאַרקט דעם מוט. 
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מיט חיימען האָבן מיר זיך געטראָפן נאָך איין מאָל. געקומען איז ער 
אין װאַלד אויפקלערן פאַרשיידענע ענינים, בעיקר די אָנקלאַגעס קעגן דעם 
קאָמיסאַר פון אונדזער אָטריאַד, װאָס האָט אַרױסגעװיזן אַנטיסעמיטיזם 
און נאָך אונטערגעהעצט די פּאַרטיזאַנער. חיים האָט אונדז אַלעמען גע- 
דולדיק און זייער אויפמערקזאַם אויסגעהערט. מיט ,יורגיסן" (ג. זימאַן), 
דעם קאָמאַנדיר פון אַלע פּאַרטיזאַנישע איינהייטן אין רודניצקער װאַלד, 
האָט ער געהאַט אַ לאַנגן שמועס. נאָך דעם האָט מען אַרויסגערופן אין 
שטאַב די אָנפירערס פון אונדזער אָטריאַד און זיי, קענטיק, גוט אויסגעבאָדן. 
די לאַגע האָט זיך געענדערט צום גוטן 

אַ דאַנק חיימען האָבן מיר, נאָך זייענדיק פאַרשפּאַרט אין געטאָ, אויפ- 
געהויבן דעם קאָפּ און זענען אַרױס אין אָפענעם קאַמף קעגן די נאַציס. 
מיר האָבן גענומען נקמה און בייגעשטייערט אונדזער באַשײדענעם טייל 
צום ניצחון איבער היטלערן. 
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באַקאַנטשאַפּט מיט חיימען 


בלויז געציילטע טעג זענען מיר באַקאַנט געווען. און דאָס האָט זיך 
אַרױסגעװיזן פאַר גענוג, עס זאָלן אין אונדז אויפקומען קעגנזייטיקע גע- 
פילן פון פריינדשאַפט און אָפּשאַצונג. 

אין רודניצקער װאַלד װוּ מיר האָבן געהאַט די באַזע פון די ווילנער 
ייִדישע פּאַרטיזאַנישע אָטריאַדן, איז חיים אין סעפּטעמבער 1942 געקומען 
צוזאַמען מיט דער פּאַראַשוטיסטין ,אַלבינע" (געסיע גלעזער). דאָ האָט ער 
געזאָלט אויפקלערן די מעגלעכקייט פון שיקן אַהער קעמפערס פון קאָוונער 
געטאָ. דערווייל האָט ער זיך באַקענט מיטן פּאַרטיזאַנישן אַלטאָג, אָנטײל 
גענומען אין עטלעכע קאַמפס-אָפּעראַציעס, װאָס די פּאַרטיזאַנער האָבן 
דורכגעפירט אין דער געגנט. 

איך בין געווען פון די װאָס האָבן געהאַט אַ באַזונדערן אינטערעס 
זיך צו טרעפן מיט חיימען, געװאָלט פון אים הערן װאָס עס טוט זיך אין 
קאָװונער געטאָ. כ'האָב דאָרט געהאַט אַ שװװועסטער, עדה יפה, מיט איר 
קינד עמוס. דעם מאַן אירן האָבן ליטווישע רוצחים פאַרשלעפּט גלייך נאָכן 
אױיסבראָך פון דער מלחמה, און ער איז װוי אין װאַסער אַרין. כ'האָב גע- 
װאָלט דורך חיימען איבערגעבן מיין שװועסטער אַ לעבעדיקן גרוס. אין 
קאָװונער געטאָ זענען אויך געווען אַרײנגעפאַלן מיינע גוטע חברים פון 
ביתּ"ר, און ס'האָט זיך געװאָלט וויסן וי סע גייט זיי. האָב איך אומגע- 
דולדיק געװאַרט, חיים זאָל זיך באַװייזן אין אונדזער אָטריאַד. זיין דער- 
שיינען האָט אויף אַלעמען געמאַכט אַ רושם. האָסט תּיכֹּף געפילט, אַז פאַר 
דיר איז אַ מענטש װאָס שטראָמט מיט דערהויבענער גייסטיקייט צו גלייך 
אויך מיט אויסערגעוויינלעכן מוט. ווען דו האָסט דערפילט זיין שטאַרקן 
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האַנטדרוק, באַגלײט פון אַ מילדן שמייכל אויף זיין פּנים, ביסטו באַלד 
געקומען צום אויספיר : האָסט צו טאָן מיט אַ פּערזענלעכקייט. 

כ'האָב געװוּסט, אַז חיים איז אַ נאָענט שטייענדיקער צו די קאָמוניסטן, 
און אַז ער איז גרייט צו פאַרטיידיקן זיין פּאָליטישע איבערצייגונג מיטן 
גאַנצן ברען פון האַרץ און מיט די לאָגישסטע אַרגומענטן, װאָס זיין שאַר- 
פער מוח איז ביכולת אַרוסצוברענגען. כ'האָב ניט געהאַט קיין סיבה צו 
פאַרהוילן פון חיימען מיינע ציוניסטיש-נאַציאָנאַלע איבערצייגונגען און 
מיין צוגעהעריקייט צו ביתּ"ר. די זאַך איז געווען באַװוּסט אַלעמען, איינ- 
געשלאָסן די קאָמאַנדשאַפט פון דער פּאַרטיזאַנישער בריגאַדע. די פול- 
שטענדיקע קעגנזעצלעכקייט פון אונדזערע ביידנס אָנשויוּנגען האָט אויף 
אַ פּאַראַדאָקסאַלן אופן װי געדינט צו אונדזער דערנענטערונג. נאָך דער 
ערשטער באַגעגעניש האָבן מיר פאָרגעזעצט צו זוכן נאָך געלעגנהייטן זיך 
צו טרעפן און שמועסן. און די געלעגנהייטן האָבן זיך געפונען. 

מיר פלעגן לאַנג דיסקוטירן. יעדערער פון אונדז איז פון לכתּחילה 
געווען זיכער, אַז עס װעט אים ניט געלינגען אַראָפּצופירן דעם צד-שכּנגד 
פון זיין אויסגעקליבענעם פּאָליטישן וועג. פון דעסטוועגן האָבן מיר ניט 
אויפגעהערט צו פאַרטיפערן אונדזער אידעאָלאָגישן שטרייט, און צו גלייך 
זענען פאַרטיפט געװאָרן די געפילן פון קעגנזייטיקער אַכטונג און פריינד- 
שאַפט. 

כ'האָב געזען פאַר זיך אַ ,זיידענעם יונגערמאַן" אין זיין פיר און האַל- 
טונג. כ'האָב אָבער אויך אַרוסגעפילט דעם שטאָל װאָס אין זיין האַרץ. די 
אַנטשלאָסנקײט צו פאַרווירקלעכן די צילן װאָס ער האָט זיך פאָרגענומען, 
האָט וי אַריײינגעשטראָמט ביטחון אין די הערצער פון די אַרומיקע. ביסט 
געקומען צו דער מסקנה, אַז אָט דער מענטש װעט ניט אַנטױשן. ער װעט 
געוויס פאַרווירקלעכן די שליחות װאָס איז אים געװאָרן אָנגעטרױט דורך 
זיינע חברים. געװוּסט האָבן זיי וועמען זיי קלייבן אויס פאַר זייער אָנפי- 
רער, קאָמאַנדיר און וועגווייזער. די צוקונפט האָט דערוויזן, אַז זיי האָבן 
טאַקע ניט געהאַט קיין טעות. חיים איז געווען פון די אויסדערוויילטע יונגע 
מענטשן װאָס די ייִדישע ליטע האָט אַרױסגעגעבן, און ער האָט רעפּרע- 
זענטירט דעם ייִדישן קיבוץ מיט רום און כּבוד. 

חיים האָט געהאַלטן פון כּלל: זאָל איטלעך איינער לעבן לויט זיין 
אייגענעם געוויסן. דאָס האָט מען אַרויסגעפילט, בעת ער האָט גערעדט 
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וועגן מיינע חברים פון ביתּ"ר װאָס האָבן זיך געפונען אין קאָװונער געטאָ 
-- דער שעף פון דער ייִדישער געטאָ-פּאָליצײ משה לעווין און זיין שטעל- 
פאַרטרעטער יהודה זופּאָװיטש. מיט העכסטער אָנערקענונג האָט ער גע- 
רעדט וועגן דער גרויסער הילף פון אָט די צוויי פאַר דער װידערשטאַנד- 
באַוועגונג. (זיי זענען טאַקע שפּעטער אומגעקומען מיט אַ העלדנטויט אין 
פטן פאָרט, פאַרן ניט אַרױסגעבן די דייטשן די טוערס פון דער וידער- 
שטאַנד-באַװועגונג און די באַהעלטענישן --- ,מאַלינעס? -- אין געטאָ). 

הגם חיים האָט געהאַט אַ קלאָרע פּאָליטישע איינשטעלונג און געהערט 
צו אַ פּאַרטײ װאָס האָט מיט אַלע מיטלען באַקעמפט די אַנדערש דענקענ- 
דיקע, איז ער אָבער אַליין געווען זייער טאָלעראַנט צו פּאָליטישע קעגנערס. 
ער איז געווען פון די יחידי סגולה װאָס האָבן אין יענע טעג געהאַלטן 
אַז עס איז ניט די צייט זיך צו אַמפּערן און שפּאַלטן די כּוחות. פאַרקערט, 
מען מוז זיך קאָנסאָלידירן, פאַראײיניקן צום האַרטנעקיקן קאַמף קעגן דעם 
נאַצישן שׂונא. באַזונדערש דאַרפן עס טאָן מיר, ייִדן. די דייטשן בדקענען 
דאָך ניט די פּאָליטישע צוגעהעריקייט און די װעלט-אָנשױוּנג פון די ייִדן 
װאָס זיי האַלטן אין איין מאָרדן. מיר װוערן פאַרטיליקט בלויז דערפאַר װאָס 
מיר זענען ייִדן. מוז אונדזער ענטפער זיין אַן איינדייטיקער און אַנטשלאָ- 
סענער. 

חיים האָט מיר אַ סך דערציילט וועגן מצב אין קאָוונער געטאָ, וועגן 
די ליידן און פּיין װאָס די ייִדן האָבן דאָרט אויסצושטיין. ער האָט אַ סך 
דערציילט וועגן דער װידערשטאַנד-באַװעגונג אין געטאָ און אירע פּראָבלע- 
מען. אונדז איז אַן איבעריקס מאָל קלאָר געװאָרן, אַז די אונטערערד אין 
קאָװונער געטאָ איז געשטאַנען פאַר די זעלביקע דילעמעס װי די פאַראיי- 
ניקטע פּאַרטיזאַנער-אָרגאַניזאַציע (פ.פּ.אָ.) אין ווילנער געטאָ און װי די 
װידערשטאַנד-באַוועגונגען אין אַנדערע געטאָס. בעיקר איז געווען די פראַ- 
גע, װוי צו רעאַגירן אויף אַקציעס. צי זאָל מען קעמפן אין געטאָ גופא, זיך 
פאַרטיידיקן מיט געװוער, אָדער מען דאַרף זיך רייסן אין װאַלד און פון 
דאָרט פירן דעם קאַמף קעגן די היטלעריסטישע רוצחים. נאָך און נאָך 
ענינים האָבן מיר באַהאַנדלט, אַלץ פראַגעס װאָס יעדע אונטערערד האָט 
זיך מיט זיי שווער געראַנגלט -- וי אַזױ זיך איינשאַפן געווער און אַמו- 
ניציע, װי דורכצופירן די מיליטערישע צוגרייטונג פון די קעמפערס און 
אַזױ ווייטער. 
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װי געזאָגט, האָבן אונדזערע שמועסן אַרומגעכאַפּט אויך פּאָליטישע 
פּראָבלעמען. כ'האָב דערציילט חיימען, אַז כ'פלעג אָפט אַרױסהײבן פּאָלי- 
טישע פראַגעס פאַר יצחק וויטנבערגן, דעם קאָמאַנדיר פון די אונטערערד- 
קעמפערס אין ווילנער געטאָ. כ'האָב דערציילט אַז איין מאָל זענען מיר זיך 
צונויפגעקומען אין צימער פונעם שטאַב פון פפּ.אָ.: וויטנבערג, כיענע 
באָראָווסקאַ און סאָניע מאַדײיסקער -- אַלע דרײַ אָרטאָדאָקסאַלע קאָמו- 
ניסטן ; דער געוועזענער אָנפירער פון ביתּ"ר אין ליטע און אין געטאָ דער 
שטאַב-מיטגליד פון פ.פּ.אָ. --- יוסף גלאַזמאַן, און איך. דעם זעלבן טאָג האָט 
די אָרגאַניזאַציע זיך געהאַט דערװאָרבן אַ סאָלידן סכום געווער, האָט מען 
לכּבוד דער דאָזיקער געשעעניש באַשלאָסן אויסצוטרינקען אַ קעלישיק. 
דעם צוייטן קעלישיק האָב איך פאָרגעלייגט אויפצוהייבן לכּבוד דער 
ייִדישער מדינה אין ארץ-ישׂראל, װאָס װעט געוויס אויפקומען נאָך דער 
מלחמה. וויטנבערג האָט תּיכּף פּאָזיטיוו זיך אָפּגערופן אויף מיין פאָרשלאָג 
און אַפּילו געזאָגט עטלעכע װאַרעמע װוערטער אויפן אַדרעס פון דער צו- 
קונפטיקער ייִדישער מלוכה... 

נאָכן דערציילן עס חיימען, האָב איך אים געפרעגט, צי אויך ער װאָלט 
אַזױי געהאַנדלט. ,געוויס, האָט חיים געזאָגט, אַ שאָד טאַקע װאָס מיר האָבן 
ניט קיין משקה אונטער דער האַנט. געוויס װאָלט איך אין דעם פּרט 
נאָכגעטאָן וויטנבערגן, הגם איך גלייב אַז די גאולה פון ייִדישן פאָלק איז 
געבונדן מיטן פאַרווירקלעכן דעם קאָמוניסטישן אידעאַל". 

פאַר חיימס אומקערן זיך קיין קאָוונע האָבן מיר זיך געזעגנט וי אַלטע 
גוטע פריינד, װוי מיר װאָלטן זיך שוין געקענט יאָרן. דאָס דאַרף מען, פאַר- 
שטייט זיך, צושרייבן חיימען, זיין זעלטענעם כאַראַקטער און די טייערע 
אייגנשאַפטן זיינע. 

אין אַ געוויסער צייט אַרום, נאָך חיימס פאַרלאָזן די פּאַרטיזאַנישע באַזע 
אין רודניצקער װאַלד, האָבן אָנגעהויבן קומען אַהער גרופּעס קעמפערס 
פון קאָוונער געטאָ. די געקומענע פלעגן מיר שטענדיק ברענגען גרוסן פון 
חיימען, און אַזױ איז אויפגעהיט געװאָרן אונדזער פריינדשאַפט ביז ס'איז 
דערגאַנגען די ביטערע ידיעה ועגן זיין טראַגישן אומקום. אַ שװערער 
טרויער האָט אַרומגעכאַפּט די מחנה פּאַרטיזאַנער פון קאָוונער געטאָ. מיט 
זיי צוזאַמען האָבן געטרויערט אויך מיר, זיינע גוטע פריינד װאָס ער האָט 
באַװויזן זיך איינצושאַפן בעת זיין באַזוך אין אונדזער װאַלד, 
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חיים האָט געטיילט דעם טראַגישן גורל פון אַ סך אָנפירערס פון די 
אונטערערד-באַװעגונגען, װי איציק וויטנבערג:, יוסף גלאַזמאַן? און אַנ- 
דערע, װאָס האָבן זיך מקריב געווען פאַרן הײליקן ציל -- דעם קאַמף אויף 
לעבן און טויט קעגן נאַצישן שׂונא. 

חיימס געשטאַלט לייכט פונעם צייט-מרחק און װעט געוויס דינען וי אַ 
סימבאָל און ביישפּיל פאַר די קומענדיקע דורות. 


? אומגעקומען אין געסטאַפּאָ, יולי 1943. 
? געפּאַלן אין אומגלייכן קאַמף אין דער געגנט פון נאַראָטש (װייסרוסלאַנד), 
יום-כיפּור, תש"ד. 
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...ס'איז שווער אין די ראַמען פון אַ בריוו אַלזײיטיק זיך אָפֿ- 
צושטעלן אויף אַזאַ געשטאַלט וי חיים יעלין. ער איז געבליבן פאַר 
אונדז, זיינע מיטקעמפערס, װוי אַ סימבאָל פון דערהויבנקייט און 
קרישטאָל-ריינער קרבנות-גרייטקייט. עס דאַכט ויך מיר אַז יע- 
דער איינער פון אונדז האָט עפּעס געירשנט פון חיימען, און דער 
, עפּעסי איז אָן שום ספֿק דאָס וויכטיקסטע און בעסטע אין 
אונדן... 

אין יענע בלוטיקע טעג האָט מיר אָפּגעגליקט. איך בין אַ 
לענגערע צייט געווען טעטיק אין דער קאַמפּס-אָרגאַניזאַציע אונ- 
טער דעם דירעקטן אָנפֿיר פון חיימען. פון אים פּערזענלעך באַקו- 
מען די אויפגאַבעס, און פּאַר אים זיך אָפּגערעכנט. דאָס איז גע- 
ווען אין דעם פּעריאָד, ווען אונדזער אַרבעט האָט זיך באַזונדערש 
אַקטיויזירט. איין מאַשין נאָך דער אַנדערער זענען אַװעק אין 
װאַלד. איך האָב געהאַט צו טאָן מיטן באַזאָרגן , טייטלען":, 
מיטן ,,אַרױסװאַרפן? פון געטאָ און אַרייננעמען אַהער מענטשן 
װאָס זענען געגאַנגען אויף פאַרבינדונג מיט די אונטערערדלערס 
אין שטאָט. דאָס איז געווען אַ לעבנסגעפערלעך אַרבעטפֿעלד. 
כּמעט שטענדיק ווען חיים פלעגט קומען פון שטאָט, האָט ער, 
ניט געקוקט אויף זיין גרויסער פאַרנומענקייט, ניט פֿאַרגעסן צו 
װאַרטן אויף מיר מיט מיין באַריכט. דערנאָך פלעגן מיר חבריש 
זיך דורכשמועסן. איך האַלט טייער אין זכּרון די דאָזיקע טרע- 
פונגען. 


! ביקסן -- אינעם לשון פון די געטאַָ-קעמפערס. 
אַרױסלאָזן פון געטאָ דורכן צוים -- אינעם לשון פון דער אונטערערד. 
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חיים יעלין -- דער געטאָ-קעמפּער און שרייבער 


חיים האָט אין געטאָ זִיךְ אַנטפּלעקט ווי אַ פירנדיקער געזעל- 
שאַפּטלעכער טוער. װוי איך מיין איז ער אויך אין געטאָ געבליבן 
אַ שרייבער, אַ שעפער, נאָר אין אַן אַנדערער ראָלע: ער האָט גע- 
שאַפֿן געשיכטע. דאָס שרייבן האָט ער אָפּגעלײגט אויף ,, דערנאָך", 
ווייל אויף שרייבן איז אים אין דער לעצטער געטאַָ-תקופה ניט 
געבליבן קיין ביסל צייט. דער מעת-לעת פֿאַרמאָגט דאָך בלויז 
4 שעה... 

אָפּט מאָל פלעג איך שטוינען, פון ואַנען שעפּט דער דאַזי- 
קער מענטש אַזױ פיל כּוחות ביי זֵיין איינגעפאַלענעם קערפּער 
און אויסגעמאַטערטקײט... דאָס איז געווען אַ ברענענדיקער פֿאַקל 
װואָס האָט באַלױכטן אונדז דעם וועג, אונדז, די װאָס ער האָט 
זֵיי געפירט אין קאַמף און פאַר וועלכע ער איז שטענדיק גרייט 
געווען אָפֿצוגעבן זֵיין לעבן. 

מעגלעך אַז אַ געוויסן טייל פון זיין טיטאַנישער אַרבעט האָט 
חיים געקאָנט איבערגעבן אַנדערע חברים. ער האָט אָבער מורא 
געהאַט צו ריזיקירן מיט אַנדערע. אַ גאַנצע ריי סיבות האָבן אים 
באַווױיגן צו טראָגן דעס קרייא אַלײן. גרענעצלאָזע איבערגעגעבנ- 
קייט פֿאַרן היײיליקן קאַמף און פאַר זיינע חברים -- איז געווען 
דער בולטער כאַראַקטער-שטריך פון חיימען. 

חיים האָט געװוּסט וועגן יעדן מיטגליד פון דער אָרגאַניזאַ- 
ציע און וועגן יעדן איינעם זיך געזאָרגט. מיר דערמאָנט זיך אַ 
קליינער עפּיזאָד. 

דער הונגער האָט וי מיט צװאַנגען געדריקט די געטאָ. אַ 
שטיקל ברויט איז געווען אַ זיסער חלום. איין מאָל איז אידען, 
מיין פרוי, געלונגען צו ברענגען פון שטאָט אַ קילאָגראַס פיש. 
חיים איז דעמאָלט געזעסן ביי מיר און מיר האָבן באַהאַנדלט 
עפּעס אַן ענין. פאַרענדיקט אונדזער געשפּרעך, זאָג איך צו אים : 
, איין מאָל לעבט מען, מיר וועלן עפּעס אַ הוליע טאָן! ייִדישע 
פיש !' , דאַװאַי, זאָגט חיים, נאָר מען וועט דאַרפן רופן אַראָנ- 
טשיקן און מאָניקן !, זֵיי זענען שטענדיק הונגעריק"... 


* אהרן ווילענטשוק און זלמן האָלצבערג, 
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הגם חיים איז אַלײין געווען טוט הונגעריק, האָבן מיר זיך 
געזעצט עסן ערשט דעמאָלט ווען ביידע זענען געקומען און זיך 
געזעצט צום טיש. 

נאָך אַן עפּיזאָד האָט זיך מיר איינגעקריצט אין זגכרון. צו 
אונדז זענען דערגאַנגען ידיעות, אַז געסטאַפּאָ איז געפאַלן אויף 
די שפּורן פון אַַ פּאַרשױין וואָס איז אויסערלעך ענלעך אויף 
היימען. עס ווערט באַשלאָסן, חיים זאָל פאַרלאָזן די געטאָ און 
פון שטאָט פֿאָרזעצן זיין אַרבעט. איך בין דעמאָלט געלעגן אין 
געטאָ-שפּיטאָל נאָך אַן אָפּעראַציע. חיים איז געקומען צו מיר זיך 
געזעגענען, ניט געקוקט ואָס ער איז געווען אין אַן ;,אומלעואַ- 
לעריי לאַגע און זיין דערשיינען עפנטלעך איז פאַר אים געווען 
לעבנס-געפערלעך. ער האָט אָבער ניט פאַרגעסן צו באַזוכן אַ 
קראַנקן חבר. זיינע לעצטע ווערטער זענען דעמאָלט געווען: , זע 
זיך דאָ ניט לאַנג צו פאַרהאַלטן, ס'וואַרטן אויף אונדז אַזױ פיל 
עניניםיי. מיר האָבן זיך אַרומגענומען, זיך צעקושט. איך האָב אים 
באַגלײט מיטן בליק דורכן פענצטער פון דער פֿאַלאַטע, ביז ער 
איז פאַרשוװװוּנדן אין די סלאָבאָדקער געסלעך. החיים האָט זיך 
שפּעטער נאָך אומגעקערט אין געטאָ, אָבער יענצ בילד וועט מיך 
שטענדיק באַגלײטן... 


פסהח שאַטער, 
ווילנע. 
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צדוק אביתר (בליימאַן) / חיפֿה 


באַגעגענישן מיט חיימען 


איך געדענק חיימען פון די יאָרן װאָס מיר זענען געװען תּלמידים 
אין דער קאָוונער העברעישער רעאַל-גימנאַזיע. ער -- אַ מאָגערלעך בחורל, 
אָפט אין קורצע הייזלעך, מיט אַ סקאַוטישן האַלדזטוך פון ,,השומר הצעיר". 
ער האָט פאַרענדיקט די גימנאַזיע אַ פּאָר יאָר פאַר מיר און איז אַװעק מיט 
זײַן װועג.. 

אין 1940, בעת דער סאָוועטן-מאַכט אין ליטע, בין איך מאָביליזירט 
געװאָרן צום דינסט אין דער אַרמײ. רופט מיך איין מאָל דער פּאָליטרוק, 
ס'הייסט, דער פּאָליטישער קאָמיסאַר פון מיין טייל, און זאָגט, אַז היות ער 
דאַרף װאָס דרינגלעך אָפּדרוקן, זאָל איך אים העלפן, ווייל אַ סך ייִדן האָבן 
צו טאָן מיט דרוקעריי... מען האָט מיר געעצהט, איך זאָל זיך ווענדן צו 
חיים יעלין. און ער האָט מיר טאַקע געהאָלפן. 

ביי אונדזער באַגעגעניש האָבן מיר ניט באַרירט קיין פּאָליטישע 
ענינים. אין מיינע אויגן איז חיים נאָך אַלץ געווען דער חבר פון ,השומר 
הצעיר", הגם ער איז שוין לאַנג געווען אַקטיוו אין די ייִדישיסטיש-קאָמו- 
ניסטישע קרייזן. 

כ'בין אַריינגעפאַלן אין קאָװונער געטאָ נאָכן ניצול װוערן פון דער 
שחיטה אין אוטיאַן. ניט אַלע האָבן אין קאָװונע געװאָלט גלייבן װאָס איך 
האָב דערציילט וועגן אומקום פון די ייִדן אין דער ליטווישער פּראָװינץ. 
געווען אין געטאָ אַזעלכע װאָס האָבן געמיינט, אַז דורך קנעכטישער אַרבעט 
און הכנעה װעלן מיר איינהאַמעװען די דייטשן און בלייבן לעבן. איך בין 
אָבער געווען זיכער אַז אונדזער גורל איז געחתמעט, 


98 


פריינד און קאַמפס-חברים דערציילן 


משלים זיין מיטן גורל? איך בין געקומען צום אויספיר אַז מען מוז 
אויפהייבן דעם קאָפּ, מען דאַרף זיך אָרגאַניזירן און מיט בשותּפותדיקע 
כּוחות זיך אַנטקעגנשטעלן די דייטשישע מערדערס. 

איך מוז זאָגן דעם אמת, אַז נאָך דעם װי די ייִדישע יוגנט-אָרגאַניזאַ- 
ציעס אין ליטע האָבן מיט קיין זאַך ניט רעאַגירט אויף דעם װאָס מיט די 
ליטווישע ייִדן איז געשען, איז אויפגעקומען אין מיר אַ שטאַרקע פאַר- 
ביטערונג אויף די דאָזיקע באַוועגונגען. פון דער אַנדערער זייט בין איך 
אַלץ מער געװאָרן איבערצייגט, אַז מען מוז װערן טעטיק, מען מוז זיך 
אַנטקעגנשטעלן די דייטשן. איך האָב געהאַלטן אַז די װידערשטאַנד-באַװוע- 
גונג פון דער יוגנט אין געטאָ דאַרף זיין אַן אַלגעמײינע און אומפּאַרטײיִשע. 
איר הױפּטציל מוז ווערן --- ראַטעװען װאָס מער ייִדן, ווייל די נאַציס ווילן 
אונדז אױיסראָטן. 

כ'בין געװאָרן טעטיק אין אב"צ (אירגון ברית ציון), אַ יוגנט-באַװע- 
גונג װאָס איז אויפגעקומען נאָך בעתן סאָוועטן-רעזשים אויף דער באַזע 
פון דער אַלגעמײין-ציוניסטישער אידעאָלאָגיע און דער ציל איז געווען צו 
פירן אַ נאַציאָנאַל-אויפקלערערישע טעטיקייט און שטאַרקן ביי דער יוגנט 
דעם ייִדישן גייסט. אין אָט דער באַוועגונג האָב איך אָבער אין געטאָ ניט 
געזען קיין פּאַסיקן עלעמענט פאַר אַן עפעקטיוון קאַמף קעגן די נאַציס. 
דאָס זענען געווען בעיקר יוגנטלעכע װאָס זענען נאָך ניט דורכגעגאַנגען 
דעם מיליטער-דינסט. אַ בשותּפותדיקע שפּראַך האָב איך געפונען מיט 
איינעם פון די אָנפירערס פון אב"צ, איקע גרינבערג, װאָס איז געווען אַן 
אַספּיראַנט פון דער ליטווישער אָפיצירן-שול. מיר האָבן צוזאַמען גענומען 
אויפשטעלן גאַנץ דרייסטע קאַמפספּלענער. 

אין געטאָ האָט מיך, אַן איינזאַמען בחור, געהאַט מקרב געװוען די 
משפּחה פון משה יאַקאָבסאָן. איין אָװנט האָב איך דאָרט געטראָפן חיים 
יעלינען. דאָס איז געווען פאַר מיר אַן אמתע איבערראַשונג, ווייל כ'בין 
געווען זיכער אַז ער האָט באַװיזן צו אַנטלויפן מיט די סאָװועטן. אויך חיים 
איז געווען איבערראַשט מיך צו באַגעגענען אין געטאָ. 

חיים פלעגט אָפט באַזוכן די יאַקאָבסאָנס. מיר האָבן זיך הערנענטערט 
און שטענדיק באַרירט די פראַגע: װאָס זאָל מען טאָן ? איין מאָל האָב איך 
אַרױסגעהױבן דעם געדאַנק, אַז מען קאָן ניט דולדן אַזאַ מצב. די ייִדן 
זאָרגן זיך ניט פאַר עפּעס העכערס; זי גייט היינט אָן בלויז די הוילע 


99 


חיים יעלין -- דער געטאָ-קעמפער און שרייבער 


אויסקומעניש. האָט חיים אַ זאָג געטאָן : ,,מיר זאָרגן יאָ!" פרעג איך אים: 
;ווער זענען עס די ,מיר"? -- די רוסן, די קאָמוניסטישע פּאַרטײ?" האָט 
ער מיר קאָנקרעט ניט געענטפערט און בלויז געזאָגט: ;זאָרג זיך ניט, 
ס'וועט גוט זיין!* 

אין מוח האָט מיר גענומען עקבערן דער געדאַנק, אַז ס'מוז יאָ עקזיס- 
טירן אין געטאָ אַן אַקטיווע װידערשטאַנד-באַועגונג. 

בינו-לבינו איז חיים גאָר פאַרשװוּנדן פון דער אייבערפלאַך. ערשט 
אין אַ קורצער צייט אַרום האָבן מיר זיך ווידער געטראָפן. כ'האָב אים 
פאַרבעטן צו זיך, אין אַן איזאָלירטן צימער, אין וועלכן כ'האָב זיך אייג- 
געקװאַרטירט. און ווידער האָב איך זיך באַקלאָגט פאַר חיימען, אַז מיר 
זיצן מיט פאַרלייגטע הענט... 

איצט האָט חיים מיר פאַרטרויט אַז ער קומט פון אַ פּאַרטיזאַנישן 
װאַלד. ער האָט מיר דערציילט וועגן זיין אָנטײל אין קאַמפס-אָפּעראַציעס 
קעגן די דייטשן אין דער געגנט פון אָראַן, אַ שטעטל וװוּ איך האָב אַ מאָל 
געלעבט. דורך נאַכט זענען מיר געזעסן און געשמועסט. כ'האָב זשעדנע 
געשלונגען איטלעך װאָרט וועגן חיימס איבערלעבענישן אין דער פּאַרטי- 
זאַנקע, און אין מיר איז אַלץ געװאַקסן דער ברענענדיקער באַגער צו דער- 
לעבן די רגע, איך זאָל אַלין אַהין דערגרייכן און קאָנען נעמען נקמה פאַר 
די ימען פאַרגאָסן ייִדיש בלוט. לסוף האָט מיר חיים אױיסגעזאָגט, אַז אין 
געטאָ איז טעטיק אַ קאַמפס-אָרגאַניזאַציע, און מען װעט זיך שוין מיט 
מיר פאַרבינדן... 

אויפגעמונטערט פון זיינע רייד, האָב איך אויך מאָרגן אַװעקגעאײלט 
צו איקע גרינבערגן און אים דערציילט וועגן מיין שמועס מיט חיימען 
װאָס האָט מיך געבעטן אויפצוזוכן פאַרטרוילעכע מענטשן װאָס וייסן, וי 
זיך צו באַגײין מיט געווער, און זיי זאָלן עס טאַקע נעמען לערנען די, װאָס 
קענען דאָס ניט. מיר האָבן מיט איקע גרינבערגן באַשלאָסן אויסצולייגן 
אויפן פּאַפּיר אונדזער מיליטעריש וויסן און עס גוט איינלערנען מיט די 
חברים. לויטן זכּרון האָבן מיר אויפגעשריבן, װי מען דאַרף זיך באַגיין 
מיט אַ האַנטגראַנאַט, מיט אַ ביקס. דעם טעקסט האָבן מיר אילוסטרירט 
מיט גאַנץ געלונגענע צייכענונגען. 

אין עטלעכע טעג אַרום האָט זיך צו מיר געװענדט אלי ראַזוק, אַן 
אָנפירנדיקער טוער פון אונטערערדישן ,השומר הצעיר", און מיך געבעטן, 
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איך זאָל מיליטעריש צוגרייטן קעמפערס װאָס דאַרפן אַרױסגײן אין װאַלד, 
אין דער ערשטער גרופּע זענען עס געווען: אלי ראַוזוק גופא, לעאָ זימאַן, 
יונה ראָכמאַן און אַ יונג בחורל משה לעווין (ניט צו פאַרבייטן מיטן שעף 
פון דער ייִדישער געטאָ-פּאָליצײי משה לעווין. 

די מיליטערישע לימודים האָט מען געדאַרפט דורכפירן שטרענג גע- 
היים.. האָבן מיר צו דעם צוועק אויסגעבויט אַ גוט פאַרמאַסקירטע באַ- 
העלטעניש -- ,מאַלינע". איין מאָל האָב איך אַהין אַראָפּגעפירט חיימען, 
צו ווייזן אים אונדזער ,קונסטווערק", װוּ מען קאָן זיך אויך באַהאַלטן אין 
אַן עת-צרה. חיים האָט זיך ניט באַגײסטערט פון דער זאַך און צוגעגעבן 
/אַז איך װעל ניט דאַרפן אָנקומען צו דער ,מאַלינע", ווייל כ'וועל אין גיכן 
אַרױסגײן אין װאַלד. 

טאַקע גאָר אין גיכן האָט מען מיך אַרוסגערופן צו קומען אין אַ 
באַשטימטן טרעפפּונקט. דאָרט האָט אויף מיר געװאַרט נחמיה ענדלין און 
נאָך עמעצער. מען האָט מיר געשטעלט פאַרשיידענע פראַגעס, צוגענומען 
אַלע פּערזענלעכע דאָקומענטן און פאַמיליע-פאָטאָס : און געהייסן זיך גרייטן 
צו פאַרלאָזן די געטאָ. 

אין אָװנט האָב איך געטראָפן חיימען און אים דערציילט, אַז איך גי 
אַרױס אין װאַלד. ער האָט פילדייטיק אונטערגעשמייכלט. געוויס האָט ער 
עס געװוּסט נאָך פריער פאַר מיר. ער האָט מיר צוגעװוּנטשן הצלחה און 
דערביי באַמערקט, אַז מירן זיך אין גיכן דאָרטן טרעפן... 

ער האָט זיך געקאָנט פאָרשטעלן אַז דאָס איז אונדזער לעצטע 
באַגעגעניש. 

דעם 5טן אַפּריל בין איך צוזאַמען מיט אברהם לעווין, דעם זון פונעם 
אומגעקומענעם שעף פון דער ייִדישער געטאָ-פּאָליצײ, אַדורכגעקראָכן דעם 
געטאָצױם און זיך געלאָזט אין דעם קאָנספּיראַטיװון טרעפפּונקט אויף 
פּואָדזשיו-גאַס 18. די שטימונג איז געווען אַ געהויבענע. כ'האָב זיך גע- 
פילט וי אַ באַפרײטער פון תּפיסה. דערצו האָב איך געהאַט געװער! 

אין דעם טרעפפּונקט האָבן זיך צונויפגעקליבן איבער דרייסיק געטאָ- 
קעמפערס. מיר האָבן געװאַרט אויף דער מאַשין װאָס האָט אונדז געזאָלט 


? בי אַ דורכפאַל זאָל מען ניט קאָנען אידענטיפיצירן דעם מענטש און זיין שייכות 
צו דער געטאָ. 
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אָפּטראַנספּאָרטירן ביז אַ הונדערט קילאָמעטער הינטער קאָוונע. מיר האָבן 
געװאַרט אויף חיימען װאָס האָט די מאַשין אָרגאַניזירט. פאַר נאַכט האָט 
ער מודיע געווען אַז ערשט מאָרגן װעט זיין אַ טראַנספּאָרט-געלעגנהײט, 
ווייל דער שאָפער װאָס האָט אונדז היינט געזאָלט פירן, איז אַרעסטירט.. 

דערווייל האָבן חשודיקע פּאַרשױנען גענומען זיך דרייען אַרום דער 
שטוב, װוּ מיר האָבן זיך געהאַט פאַרזאַמלט. מיר האָבן געמוזט זיך צעשיטן 
איבער די פאַרלאָזטע שטיבלעך פון אַ געטאָ-קװאַרטאַל, װאָס איז געװוען 
גערוימט פון ייִדן. דאָרט האָבן מיר איבערגענעכטיקט. 

אויף מאָרגן אין דער פרי, דעם 6טן אַפּריל, איז מיט חיימען געשען 
דאָס טראַגישע. ניט געווען קיין ברירה, מיר האָבן זיך געמוזט אַרײנבאַ- 
קומען צוריק אין געטאָ.. 

טראַגיש האָט זיך פאַרענדיקט אַ קורצע אָבער רומפולע עפּאָפּעע פון 
אַ העלדישן קעמפער, װאָס איז אויפגעקומען פאַר זיין פיל געפּרוּווט פאָלק 
אין אַ בלוטיקער תּקופה. אָן ספק געהערט אָט דער קעמפער צו די אויס- 
דערוויילטע פאָלקס-העלדן, װאָס אַ דאַנק זייער מסירת-נפשדיקער טעטיקייט 
האָבן ייִדישע יוגנטלעכע געקאָנט נעמען געװוער אין האַנט און זיך נוקם 
זיין אין די היטלעריסטישע רוצחים. אויסער דער נקמה האָבן אַ סך פון זי 
זיך אויך אויסגעקעמפט דאָס לעבן און די מעגלעכקייט צו דערגרייכן דעם 
זיכערן ברעג פון זייער באַפרייט הײימלאַנד -- ישׂראל, 
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חיים אין מיין וכרון 


דער ערשטער ווינטער אין קאָוונער געטאָ. אין דרויסן באַקט דער 
פּראָסט. 

ס'איז ביטער קאַלט אינעם ענגן צימערל, װוּ עס לעבט איציק יוכניקאָוו, 
דער אָנפירער מיט אונדזער קרייזל. מיר זיצן אין די מאַנטלען -- איציק, 
צביה קאַמאַי און איך. באַלד דאַרף קומען אַ פאָרשטייער פון דער אָנפי- 
רונג פון דער אונטערערדישער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע, צו וועלכער מיר 
געהערן. 

איציק שטעקט אַריין אין אַ פּושקע מיט גאַזאָל אַ שמאַטקע און צינדט 
זי אָן. דאָס קעמערל פילט זיך אָן מיט רויך און עיפּוש, אָבער ניט מיט 
קיין ליכט, 

ס'עפנט זיך פּלוצעם די טיר. ס'קומט אַרין אַ בחור אין אַ קורטקע 
און מיט אַ פּעלצן אויערן-היטל. זעצט זיך אַװעק לעבן איציקן אויפן בעטל, 
דער געקומענער טרעט באַלד צו צום ענין. ער אינפאָרמירט וי מיר האַלטן 
אין געטאָ, װאָס עס טוט זיך אויף די פראָנטן. װוען ער רעדט וװעגן די 
שלאַכטן, טוט ער עס מיט ברע מיט קוראַזש. ס'באַקומט זיך דער 
איינדרוק, אַז יעדע מפּלה װאָס די סאָוועטישע אַרמײען ליידן, איז גאָר 
אַ ניצחון... װוּ האָב איך געהערט די שטים, דעם פּאַטאָס? אָנגעשטרענגט 
באַטראַכט איך דעם געקומענעם מיטן לענגלעכן פּנים, מיט די אַראָפּגץ- 
לאָזטע װאָנצעס. ער רעדט מיט אַזאַ באַגייסטערונג, מיט אַזאַ אָפּטימיזם. 
אין קעמערל װערט װאַרעמער, העלער.. 
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כ'האָב אים דערקענט. אַנטקעגן מיר איז געזעסן חיים. געקענט האָב 
איך אים פון דער ביבליאָטעק ,ליבהאָבער פון וויסן", װוּ כ'האָב געלייענט 
ביכער. 


צִ 


חיים טראָגט זיך אַרום מיטן געדאַנק צו פּראָדוצירן קאַלט געווער. 
אינעם לויפנדיקן אינפאָרמאַציע-בולעטין װוערן די אונטערערדלערס אויפ- 
געפאָדערט צו קלייבן מעטאַל-פּלאַטעס. מיר שמידן אויס אין געהיים די 
ערשטע קירקע-העקלעך. 

-- קאַלט געווער, קאַלטע חלשות... --- וויצלט זיך חיים, 

אַריינברענגען הייס געווער אין געטאָ? שטעלן די געטאָ אין געפאַר ? 

חיים איז ביי דער מיינונג: יאָ הייס געווער! געטאָס זענען סיי וי פאַר- 
אורטיילט אומצוקומען. 

װוּ נעמט מען פאָרט הייס געווער? 

מען כאַפּט אין געטאָ מענטשן אויף לאָדונגס-אַרבעטן אין פינפטן פאָרט, 
-- צו די געווער-סקלאַדן, װאָס זענען געבויט געװאָרן פון די צאַרן. דער- 
נאָך זענען זיי געווען אין רשות פון די ליטווינער, זענען אַריבער צו די 
סאָוועטן, און איצט באַלעבאַטעװען אין זיי די דייטשן. די אַרבעט איז אומ- 
געהייער שווער און ווערט באַגלײט פון קלעפּ פון די אויפזעערס. ניט גע- 
קוקט אויף דעם, לאָזן מיר זיך, גרישע שאַליט און איך, כאַפּן צום פינפטן 
פאָרט.., 

ס'איז מיטאָגצײיט. די שמירה איז לייכטער. גרישע שטייט ביים אַרײנ- 
גאַנג פון אַ סקלאַד, איך שלייך אַריין אינעװייניק, עפן אַ קאַסטן --- באָמבעס. 
עפן אַ צווייטן, אַ דריטן קאַסטן -- אַלץ שווערע הונדערט-קילאָיַקע באָמ- 
בעס. קומען אין געטאָ מיט פּוסטע הענט? װאָס וועט זאָגן חיים ? כ'דריי 
פאָרזיכטיק אָפּ דעם צינדער פון אַ באָמבע, נעם אַרױס די שמאָלע זעקע- 
לעך דינאַמיט און פּאַק אָן מיינע קעשענעס מיט די דאָזיקע ,סאָסיסקעס"... 

חיים טאַפּט די זעקעלעך און שמייכלט אין די װאָנצעס.. 

כ'ווער באַשטימט פאַרן געהילף-בריגאַדיר פון פינפטן פאָרט. מען 
כאַפּט שוין מער ניט קיין מענטשן צו דער בריגאַדע. מיטגלידער פון דער 
קאַמפס-אָרגאַניזאַציע האָבן באַקומען די אָנווייזונג צו גיין אַהין אַרבעטן. 
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יעדן טאָג טראָגן מיר אַריין אין געטאָ און באַהאַלטן אין דער געווער- 
מאַלינע האַנט-גראַנאַטן, קוילן, נאַגאַנעס, טיילן פון ביקסן, 

חיים פאַרבינדט מיך מיט נייע צוויי חברים: שואל פינקעל און אלי 
אָלקין. דאָס איז מיין ניי קרייזל. ביידע קענען זיי זיך אויס אין געװער. 
שואל, דער סעקרעטאַר פון קרייזל, גיט מיר איבער אַ דאַנק אין נאָמען 
פון ,קעפּל": פאַר דער גוט אויסגעפילטער אויפגאַבע. 


א 


כ'האָב אַרײנגעטראָגן אין געטאָ אַ נאַגאַן און אַ ראַקעטניצע. 

און ראַקעטעס ? געפונען אין סקלאַד אַ קעסטל ראַקעטעס. צי װעלן 
זי פּאַסן ? דער מיטגליד פון דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע ירחמיאל בערמאַן 
נעמט איינע אויף פּראָבע, פאַרשטעקט זי אין זאַק מיט האָלץ װאָס ער 
טראָגט אין געטאָ. ביים געטאָ-טױער צווינגט מען אים, צום שלימזל, אויס- 
צושיטן דאָס האָלץ. עס קייקלט זיך אַרױס די ראַקעטע. בערמאַן װערט 
אַרעסטירט. 

איך לויף צו חיימען, גיב אים אָפּ די פיר האַנטגראַנאַטעס װאָס מיר 
איז געלונגען דורכצוטראָגן. מיר אײַלן ביידע צו בערמאַנען אין שטוב. 
צוזאַמען מיטן קאָמיטעט-מיטגליד פון דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע משה 
שערמאַן זוכן מיר אַלץ דורך, טראָגן אַרױס בערמאַנס נאַגאַן. מיר פאַרלאָזן 
די שטוב צו דער רעכטער צייט. אין אַ רגע אַרום ווערט זי, לוט דער 
פאַראָרדענונג פון די דייטשן, אַרומגערינגלט דורך דער ייִדישער געטאָ- 
פּאָליציי, 

בערמאַן ווערט אָפּגעפירט אין געסטאַפּאָ. 

ס'ווערט איבערגעגעבן די קרייזלעך דער לעצטער באַפעל פון דער 
אָנפירונג : די אָרגאַניזאַציע איז פונאַנדערגעלאָזן... פאַרשטײט זיך, אַז דאָס 
איז געמאַכט געװאָרן לפּנים-וועגן, און בלויז צייטװײיליק זענען אָפּגעשטעלט 
געווען די וועכנטלעכע צונויפקומענישן פון די קרייזלעך. 


{ אין דער אומגאַנגשפּראַך פון די אונטערערדלערס -- די אָנפּירונג פון דער 
אָרגאַניזאַציע. 
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דאָס ,קעפּל", מיט חיימען בראש, טוט אַלץ צו ראַטעװען בערמאַנען. 
עס וערן אָנגעדריקט אַלע ,קנעפּלעך" אינעם עלטעסטן-ראַט. מען זוכט 
הילף דורך ליפּצערן, דעם בריגאַדיר פון דער ייִדישער בריגאַדע װאָס באַ- 
דינט די געסטאַפּאָ. צו מאָל, פאַר שוחד פלעגט זיך ליפּצער דערשלאָגן די 
באַפּרײוּנג פון אַרעסטירטע ייִדן. די אָרגאַניזאַציע גיט אויף ;אָפּצושמירן" 
די דייטשן אַ זייער ווערטפולן גאָלד-חפץ. 

אין עטלעכע װאָכן אַרום איז בערמאַן באַפרײט געװאָרן. 

די בריגאַדע ;פינפטער פאָרט" ווערט ליקווידירט. 


צּ 


איך און סימע האָבן באַשלאָסן חתונה צו האָבן. 

זיך דערװוּסט דערפון, האָט חיים מיך געפרעגט: 

-- קיין בעסערן אָרט און קיין שענערע צייט האָסטו ניט געפונען? 
צוצוטראַכטן װאָס-ניט-איז אָריגינעלערס ביסטו שוין ניט פעַיִק? 

דערנאָך נעמט ער מיר אויפװאַרפן: 

-- אָנשטאָט צו זוכן פאַרבינדונגען מיט פּאַרטיזאַנער זוכסטו זיך צו 
פאַרבינדן ווער ווייסט מיט וועמען! װוי רופט מען דאָרט די , פּעטליע" דיינע, 
װאָס דו טוסט זיך אָן אויפן האַלדז? 

-- סימע -- זאָג איך שטיל און שולדיק -- אָט זענען אירע לידער. 

חיים נעמט דאָס העפטל, גיט אַ בלעטער, קוקט אַרין, טוט אַ װאָרף 
אויף מיר אַ בליק, וי ער װאָלט אין מיר עפּעס װעלן אָנטאַפּן. דערנאָך 
פאַרטיפט ער זיך אין לייענען,. שאָקלט מיטן קאָפּ, פאַרקנייטשט דעם שטערן, 
מאַכנדיק אַ זויערע מינע: 

-- געטראַכט האָב איך דיך צו קאַסטרירן, נאָר אַזױ װוי ס'איז דאָ אַ 
סימן פון לידער, זאָל שוין זיין -- סימע. 

און װוי צו זיך מורמלט ער: 

-- מאָדנע זאַכן קומען פאָר אויף דער וועלט. אין געטאָ, ביי אַזעלכע 
געפאַרן נעמט אַן ערנסט חברל און ווערט אַ נאַריש ייִנגל... 

ער ציט מיר אויס זיין האַנט; 

-- מזל-טוב ! 

מיר איז אַראָפּ אַ שטיין פון האַרצן. חיים איז מסכּים! 
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צ 


לויט חיימס אָנווייזונג קאָנצענטרירן מיר אין אַ שטעלכל ביים מיט- 
גליד פון דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע חנא קאַגאַן די מכשירים פון דעם 
געווער-װאַרשטאַט, װאָס זענען געווען צעװאָרפן אין פאַרשיידענע ערטער. 
מיר הייבן אָן אונדזער ,פּראָדוקציע". חנא קרוינט די ,אונטערנעמונג" מיטן 
נאָמען ,קרופּס געווער-פאַבריק", 

די , אונטערנעמונג" אַרבעט אין פולן טעמפּאָ. מיר פאַרברייטערן זיך 
און פאַרנעמען נאָך אַ ‏ שטעלכל. דאָ אַרבעטן שטענדיק די חברים: חיים 
ווידוצקי, משה מאַגידאָװיטש, דאָס יונגע יאַטל חיימעלע קולװיאַנסקי. 

-- צי װאָלט קאָנען ,קרופּס פאַבריק" אויסאַרבעטן צינד-מאַשינקעס ? 
-- פרעגט מיך איין מאָל חיים, נאָך זיין ערשטן באַזוך אין רודניצקער 
װאַלד. --- פּאַרטיזאַנער האָבן עס זייער נייטיק.. 

איך ויז חיימען אויף די מעשענע פאָרהענג-קאַרניזן װאָס הענגען 
איבער די פענצטער ביי אים אין צימער. דימע געלפּערן װאָס נעמט אָנטײיל 
אין געשפּרעך, העלפט מיר מיט חיימען אַראָפּצונעמען די קאַרניזן. אויפן 
טומל קומט אַריין חיימס פאָטער, לייזער יעלין, און פרעגט דערשטוינט : 

-- װאָס טוט איר, יאַטן? 

-- מען דאַרף עס פאַר דער זאַך, -- דערקלערט חיים. 

מיר האָבן זיך אויסגעלערנט מאַכן אויך צינדמאַשינקעס. 

אין דרויסן שטייט די האַנט-קוזניע -- דאָס טישל מיט די גליענדיקע 
שטיינקוילן. דערביי --- די קאָװאַדלע. עס פליִען פונקען פונעם געשמידטן 
אייזן... 

אָפּט גייט דאָ פאַרביי מאיר יעלין, און יעדעס מאָל װינקט ער מיר 
באַדיײיטנדיק צו מיט אויגן, פולע באַגײיסטערונג, 

אין געטאָ פּראָדוצירט מען געװער! 


צ 


מיר גרייטן זיך צו דער נייער אויפגאַבע -- אויפשטעלן אַ פּאַרטיזאַ- 
נער-באַזע אין אַװגוסטאָװער וועלדער, װאָס געפינען זיך צו דרום פון ליטע. 
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די דעפּאָרטאַציע קיין עסטלאַנד װאָס איז דעם 26סטן אָקטאָבער 1943 
דורכגעפירט געװאָרן אין געטאָ מיט אַ שוידערלעכער רציחה, האָט צוגע- 
אײַלט דעם אַרױסמאַרש. דער וועג צו אַװגוסטאָװע האָט מיך מיט נאָך חברים 
פון דער װידערשטאַנד-באַװעגונג געבראַכט אויפן ניינטן פאָרט. מען האָט 
אונדז געצװוּנגען אױסגראָבן און פאַרברענען די טויזנטער הרוגים. 

כ'ווייס ניט צי יעזוס איז געבוירן געװאָרן אין דער װײינאַכט, מיר, 
די מתים-ברענערס -- יאָ. מיר זענען אַנטלאָפן פון ,פּאָרט פון טויט"?. 

איך און נאָך אַ טייל געלאָפּענע האָבן זיך אַרײנבאַקומען דורכן צוים 
אין געטאָ. 

אַרום הערשט אַ טויטע שטילקייט. זי ווערט צעשטערט פון אונדזערע 
טריט װאָס סקריפּען אין שניי. דער טרעפפּונקט איז -- קריקשטשוקייטשיאָ 
5, ביי חיים-דוד ראַטנער. פון דאָרט ווערן מיר אַראָפּגעלאָזן אין אַ ,מאַ- 
לינע". דאָ זאַמלט מען די חברה פונעם ,,מאַרש? ניינטער פאָרט -- געטאָ. 


חיים איז אויך באַלד דאָ. מיר נעמען זיך אַרום. איך גיב אים אָפּ דאָס 
צונויפגעקליבענע דורך די חברים הייפל גאָלדענע קאָראָנקעס, װאָס די 
דייטשן האָבן געצװוּנגען רייסן ביי די מתים. פון אונטערן אונטערשלאַק 
פון מיין קורטקע נעם איך אַרױס צויי צייכענונגען, געמאַכט פון דעם 
סאָוועטישן קריגס-געפאַנגענעם אַנאַטאָלי גאַרניק, אַ ייָד, קורץ פאַר אונ" 
דזער אַנטלויפן. איין צייכענונג --- מיר ווייזן די דייטשן אַ פייג... די צווייטע 
-- אַ סצענע פון פאַרברענען די טויטע. סיי די קאָראָנקעס סיי די צייכע- 
נונגען זענען שטאַרקע עדות קעגן די רוצחים, 

איך דערצייל חיימען בקיצור וועגן אונדזער אַנטלויפן. דערצייל וועגן 
די חילוקי-דעות: צי מיר זאָלן פון פאָרט גיין אין געטאָ אָדער דירעקט 
אין װאַלד. געווען אַ מיינונג, אַז פון איין טורמע גייט מען ניט אין קיין 
צווייטער. איך האָב געגלייבט אין דעם כּוח פון אונדזער אָרגאַניזאַציע. 

--- פאַר װאָס האָסטו ניט געטאָן אַלץ, צו ברענגען אַלעמען אין געטאָ 
-- רעדט מיר שטרענג אויס חיים -- דאָס קאָן מען ניט מוחל זיין! מיר 
װאָלטן היינט געהאַט צענדליקער געשולטע מיליטער-לייט, קאָמאַנדירן! 


? פּרטים, זע אין דאָזיקן בוך: מיכאל יצחקי (געלבטרונק), חיים און די , פּאָרט- 
ניקעס", ז... 
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איך שטיי מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ. כ'בין אָבער צופרידן צו הערן 
דעם אויסרייד װאָס ווייזט אַז דווקא אונדזער אויסגעקליבענער ועג איז 
געווען דער ריכטיקער. 

זיך לאָזן אין װאַלד אָן געווער, אָן וועגווייזערס איז געווען אַ לייכטזין ; 
דערצו נאָך װויסנדיק, אַז אונדזער געטאָ-אָרגאַניזאַציע שיקט שוין קאַמפ- 
גרופּעס דירעקט צו אַ פּאַרטיזאַנישער באַזע. 

דעם 6טן יאַנואַר 1944 האָט אונדז חיים אַװעקגעפירט אין װאַלד צו 
די פּאַרטיזאַנער. 

ער האָט װידער אַ מאָל איינגעשטעלט זיין לעבן פאַר דער קאַמף- 
באַװועגונג. 


צִּ 


אַ װוינטערדיקער נאָכמיטאָג. אונדזער פּאַרטיזאַנישער אָטריאַד גייט 
שלאָגן דעם דייטש. מיר שפּאַנען דורכן װאַלד איינער הינטערן אַנדערן 
פּלוצעם -- אויף אַ בערגל שטייט חיים. ער איז די טעג געווען געקומען 
מיט אַ שליחות פון געטאָ. באַגלײט ער אונדז מיט פאָטערלעכער זאָרג 
אָבער צו גלייך מיט צופרידנקייט און שטאָלץ אין בליק: זיינע פּאַרטי- 
זאַנער !.. 
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זיין דרייסטע האַנט 


צו מאָל דאַכט זיך, אַז ס'איז שווער, ממש אוממעגלעך אויפצולעבן די 
לאַנג פאַרגאַנגענע, גרױליק-טראַגישע געשעענישן פון אונדזער לעבן. אָבער, 
דאָס דאַכט זיך נאָר. עס שווימען אָן זכרונות, געשטאַלטן לעבן אויף... 

די געטאָ איז פאַרזונקען אין שלאָף. די בעסטע שעהען פון מעת-לעת. 
װער עס קאָן נאָר, רוט. בלויז אומרויקע מענטשן בלאָנקען אַרום איבער 
די פינצטערע געסלעך. 

פרי פאַרטאָג אײַלט אַריין חיים. ער איז אין זיין פּױיערשן טולופּל, אין 
ברוינעם פּעלצענעם היטל מיט די אַראָפּהענגענדיקע אויערלעך. ער גיט צו 
וויסן אַז עפּעס אומקלאָרס שוועבט אין דער לופט. עפּעס דאַרף היינט געשען 
אין געטאָ, עפּעס ניט-גוטס, 

-- גייסט, בוסיע? -- פרעגט ער. 

ער ווייסט מיין ציטער פאַרן גורל פון די קינדער אין געטאָ. כ'בין 
איבערצייגט אַז מיר װעלן פאַרלירן אונדזערע עופעלעך, אויב ניט היינט, 
איז מאָרגן. כ'בין שוין ניט איין מאָל געווען אַרױס אין שטאָט אָן די געלע 
לאַטעס, ריזיקירט, אָפּגעשלאָגן פרעמדע שװועלן אין זוכן הילף. כ'פאַרשטײ 
חיימס לאַקאָנישע פראַגע, און ענטפער: 

-- געוויס גיי איך, 

איך טו זיך האַסטיק אָן, פּעלץ אָן װאָס עס לאָזט זיך אויף מיין שלאָ- 
פעדיק אײניאָריק מיידעלע. אין דרויסן ברענט דער פּראָסט. ס'איז סוף 
דעצעמבער 1941, 

מיטן קינד אויף די הענט גנבען מיר זיך מיט חיימען צום געטאָ- 
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צוים. עס הילכן שרעקשאָסן פון די וועכטערס. אָבער אונדז שרעקט מער 
דער ווייסער טיפער שניי אויף ביידע זייטן צוים. ער קאָן פאַרראַטן... ס'איז 
ניטאָ קיין צייט צו טראַכטן. דער פּאָסטן װאָס שפּאַנט איבער זיין װאַך- 
אָפּשניט, קערט זיך אום צו אונדז מיטן רוקן, שלעפּט זיך אַװעק.. 

חיימס דרייסטע האַנט ציט פונאַנדער די שטעכלדראָטן. איך, מיטן 
קינד אויף די הענט, קריך דורך דעם צוים. און פון צוים --- אַרײנגעשפּרונג- 
גען אין דערבײייקן קלויסטערל. דאָ װעל איך אָפּװאַרטן ביז אין דער פרי... 

כ'האָב באַקומען אַן אָפּדאַך ביי ליטווינער אויף לייסוועס אַלעע נר' 2, 
די שטוב געפינט זיך אַנטקעגן אַ דייטשישן מיליטערישן אַנשטאַלט. חיים 
-- דער פּױער װלאַדאַס מיט די געלע װאָנצעס -- באַזוכט אונדז. ער האָט 
ניט קיין שטענדיקן אָרט אין שטאָט. מיר לעבן ענג, שלאָפן מיטן קינד 
אויף אַ שמאָל בעטל. חיים רעדט ניט פיל. אויף מאָרגן אין מיטן העלן טאָג 
לאָזט זיך אַרײין דער ,פּויער" אַ שמייכלדיקער, מיט אַ בעטל אויף דער 
פּלײצע. פון װאַנען ? גאָר פּשוט: אַװעק אויפן מאַרק, געקויפט, אַרויפגע- 
לייגט אויף אַ דראָזשקע און געבראַכט. װעט עמעצער פון די שטאָטישע 
איינוווינערס חושד זיין, אַז אַ ייד װעט טאָן אַזױנס? עס שרעקן אים ניט 
די דייטשישע מיליטער-לייט אין די גרינע לעדערנע מאַנטלען און גלאַנ- 
ציקע שטיוול... 

חיימס יוגנטלעכע דרייסטקייט האָט אים געטראָגן װי אויף פליגל. אין 
זוכן פאַרבינדונגען האָט ער ניט איין מאָל אויסגענוצט מיין אָפּדאַך איבער- 
צונעכטיקן. און טאַקע אויפן בעטל װאָס ער האָט אַזױ פאַרשייט איינגע- 
שאַפט זיך. די ליטווישע בעלי-בתּים זענען ניט חושד, אַז עס נעכטיקט ביי 
זיי נישט-סתּם אַ ייד.. 

אין גיכן בין איך געצװוּנגען צו פאַרלאָזן דאָס ,זיכערע" אָרט. כ'האָב 
אויפגעזוכט אַ שטיקל מקום-מיקלט ביי אַן אָרעמער ליטווישער משפּחה, 
פּראַנעװיטשיוס, אויף מאָלעטו-גאַס. דאָ האָט חיים גאָר אָפט גענעכטיקט. 
פון דאַנען פלעגט אין דער פרי אַרױסגײן אַ האָלצהעקער מיט אַ זעג אַרום 
די לענדן, מיט אַ האַק, אַרײינגעשטעקט אין רימען.. ס'איז געווען חיים. 
צוריקקערן פלעגט ער זיך פאַר נאַכט און פאַלן אַ מידער אויפן בעטל. 
געפערלעך און מיט אָנשטרענג זענען געווען זיינע גענג אין שטאָט. דאָס 
איז אָבער געווען דאָס פייער, אָן וועלכן ער האָט ניט געקאָנט לעבן. 

ביי די פּראַנעװיטשעס האָט ער זיך באַפריינדט מיטן יונגן זון פון די 
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בעלי-בתּים. דער האַס צו די דייטשן האָט געבונדן, און אַזױ פלעגן זיך 
נעמען וועבן אונטערערדישע פעדעם... 

ביז שפּעט אין די נעכט פלעגט חיים דאָ זיצן און שרייבן ביי אַ פאַר- 
האַנגענעם טישלאָמפּ. 

עס דערמאָנט זיך, װי איין פאַרנאַכט איז חיים אַרין אין שטוב אַ גוט 
אויפגעלייגטער, וי אַ זיגער. ער דערציילט, אַז גייענדיק ביי טאָג אויף 
לייסוועס-אַלעע, דער קאָוונער הױפּטגאַס, טאַקע האַרט לעבן האָטעל ,מע- 
טראָפּאָל?, האָט ביי אים אין קעשענע אויסגעשאָסן דער רעװאָלװער. טוט 
ער װאָס אַלע פאַרבייגייערס טוען --- קערט זיך אין די זייטן, אויף הינטן, 
זוכט מיט די אויגן -- פון װאַנען קומט דער שאָס.. 

זיין קלאָרער שׂכל, די שנעלע אָריענטאַציע זענען געװען שטענדיק 
אויף אַן אָרט און צו דער געהעריקער צייט. ער איז דאָס מאָל אָפּגעקומען 
מיט אַ ביסל שרעק, אָבער דערפאַר איז צוגעקומען שטאָף פאַר אַ וויץ, 
פאַר אַ חכמהלע. דאָס איז אויך אַן ענין. 

חיים איז געווען קלוג און װיציק. ס'האָט פון אים געשפּאַרט אָפּטימיזם, 
מיט װועלכן ער פלעגט אָנשטעקן די אַנדערע. ער האָט געהויבן דעם מוט 
און דעם ווילן אַנטקעגנצושטעלן זיך געפאַרן. 

מיין װאָגלען פון איין ליטווישער משפּחה צו אַ צווייטער האָט אָנגע- 
האַלטן. חיים פלעגט זיך באַװייזן און פאַרשװוינדן. ער האָט מיך אָנגערעגט 
צו זוכן ערטער פאַר ייִדישע קינדערלעך. בין איך געווען ביי פּראָמינענטע 
ליטווינער, געפּרוּווט זיי פאַראינטערעסירן מיט אונדזער טראַגעדיע. זעלטן 
ווער האָט זיך אָפּגערופן, און נאָך זעלטענער -- מיט עפּעס קאָנקרעטס 
געהאָלפן. 

נאָך דער אַקציע אויף עסטלאַנד, אין אָקטאָבער 1942, מאַך איך דעם 
לעצטן פּרוּוו. די משפּחה פון באַרימטן ליטווישן מאָלער און קאָמפּאָזיטאָר 
טשורליאָניס טוליעט אונדז צו און ראַטעװעט מיין טעכטערל. די רעטערס 
ווענדן זיך צום ד"ר פיאַטראַס באַובליס,. דעם דירעקטאָר פונעם ליטווישן 
קינדערהיים ,לאָפּשיאַליס" אין סלאָבאָדקע. קאָן איך טאַקע באַלד איבער. 
געבן חיימען דריי געשאַפענע ערטער פאַר געטאָ-קינדער אין דעם דאָזיקן 
אַנשטאַלט. 

איין פרימאָרגן פאָרט צו צו טשורליאָניסעס שטוב אַ לייכטע מאַשין, 
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געפירט פון אַ שאָפער פון גאָר אַ הויכן אַנשטאַלט. ער שטעלט זיך מיר 
פאָר : 

-- מאַזורקעוויטשיוס פון יעזנע -- און דערגיט: -- װלאַדאַס האָט 
מיר געזאָגט אַז איר דאַרפט אַהין צופאָרן... 

פאַר חיימען איז אַלץ געווען מעגלעך. און דאָס -- אין אַ שטאָם, יו 
ער איז אױיסגעװאַקסן, געלערנט, געשטודירט, געאַרבעט, און װוּ אַ סך 
ליטווינער האָבן אים געקענט. 

אין יעזנע, דעם געבורטסאָרט פון מיין פאָטער, האָב איך געטראָפן 
שפּליטערס-ייִדן פון די אַרומיקע שטעטלעך, צװישן זיי דעם ד"ר שלמה 
פּערלשטײין. ער איז געווען אַ מיטגליד פון דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע און 
נאָכן אומגעלונגענעם פּרוּוו צו געפינען פּאַרטיזאַנער אין אַװגוסטאָװער 
וועלדער, אין וועלכן ער האָט זיך באַטײליקט, האָט ער זיך ניט צוריקגע- 
קערט אין געטאָ און גענומען אַרומבלאָנקען אין זיינע היימישע ערטער. 
די פּויערים האָבן מורא געהאַט צו באַהאַלטן ייִדן, און אויף פּאַרטיזאַנישע 
גרופּעס װאָס זאָלן זיי אויפנעמען, האָבן די ייִדן זיך ניט אָנגעשטױסן. לסוף 
האָט מען אַלע אַרומבלאָנקענדיקע, מיט איין אויסנאַם, געכאַפּט און געשאָסן. 

...דער 5טער אַפּריל 1944. איבער דרייסיק חברים פון דער קאַמפס- 
אָרגאַניזאַציע האָבן זיך אַרױסבאַקומען פון געטאָ. זיי האָבן זיך באַהאַלטן 
אויף דער אאַרישער זייט? און געװאַרט אויף אַ טראַנספּאָרט-מעגלעכקײט 
צו דערגרייכן דעם װאַלד. 

מיין מאַן, מאיר, איז אויך אַרױס פון געטאָ. מיר טרעפן זיך און גייען 
לוט חיימס אָנווייזונג צו דער שטוב פון דעם אונטערערד-טוער פּיאָטר 
טראָפּימאָוו אין סלאָבאָדקע. שוין פון ווייטן דערזעען מיר אים אַ צעשראָ- 
קענעם. ער גיט צו פאַרשטיין, אַז מען שפּירט נאָך זיין שטוב און אַז קיין 
מאַשין װאָס זאָל פירן אין װאַלד װעט היינט ניט זיין. אַלע חברה האָבן זיך 
צעשאָטן איבער די בוידעמער און שטעלכלעך, צװישן די חורבות פון 
ערשטן געטאָ-סעקטאָר, װאָס איז גערוימט פון ייִדן. מען מוז פאַרשווינדן. 
עס דריקט די אָנקומענדיקע פינצטערניש, ס'איז שווער צו שטעלן אַ טראָט, 

אויף צו מאָרגנס פרי... און דאָ קום איך צום שרעקלעכן פרימאָרגן 
פון 6טן אַפּריל 1944. איך גיי צו חיימען זיך דערוויסן וועגן טראַנספּאָרט. 
איך טרעף אים בעת ער גייט אַרױס פון איינעם פון זיינע אויפהאַלטס-פּונקטן 
אויף מאַלונאָ-גאַס. ער אײַלט קיין ,טריקאָל?, אַ כעמישע וועשעריי אויף 
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ווינקל לייסוועס-אַלעע און דאַוקאַנטאָ-גאַס, װוּ ס'אַרבעטן געטאָ-ייִדן, אָנ- 
געפירט דורך חיימס אַ נאָענטן חבר, גרישע לעווין. חיים פלעגט אויסנוצן 
דאָס אָרט פאַר זיינע געהיימע באַגעגענישן. אויך דאָס מאָל אײַלט ער אַהין. 
ס'האָט געזאָלט קלינגען אַ שאָפער. ניט געקוקט אויף דער לאַגע, װעט 
אפשר געלינגען אָפּפירן די חברה אין װאַלד אַרײן. 

צום ערשטן מאָל זע איך חיימען אין אַזאַ צושטאַנד. ער האָט געװוּסט 
מער פון מיר, װי געפערלעך ס'איז דאָס מאָל זיין שליחות. עס זענען אַרעס- 
טירט און זיצן אין געסטאַפּאָ אַ סך אונטערערדלערס, צוישן זיי צויי 
שאָפערן װאָס האָבן באמת ,געזינדיקט" --- געפירט ייִדן פון געטאָ אין 
װאַלד. איז חיים זייער נערוועז און אומרויק. ער טרייבט מיך ממש פון זיך, 
וי ער װאָלט פילן, אַז ס'ברענט די ערד אונטער זיינע פיס. כ'נעם אים 
אָבער געאָרעמט. אַזױ, פאַרטאָן אין אַ ,געמיטלעכן" שמועס, איז זיכערער... 
מיר מיידן אויס די הױפּטגאַסן, מאַכן אַן אומוועג, גייען מיטן ניעמאַן-ברעג 
און ניט מיטן טראָטואַר. מיר קוקן אויפן װאַסער. װאַסער באַרויַקט... 

איצט, ווען איך דערמאָן זיך אַלע פּרטים פון יענעם טראַגישן פרימאָרגן, 
פאַרשטיי איך אַז די שפּאַנונג פון יענע טעג האָט אָפּגעטעמפּט חיימס 
שטענדיקע װאַכזאַמקײט און אָפּגעהיטנקײט. ער האָט ניט געביטן זיין הילוך. 
די זעלבע שװאַרצע קורטקע, דאָס אייזנבאַן-היטל, דער פּאָרטפעל אונטערן 
אָרעם, פאַר װאָס ? אין פּאָרטפעל -- אַ געלאָדענער רעװאָלװער. אין בוזעם- 
קעשענע אַ צווייטער, אַרוסצונעמען אָנשטאָט אַ דאָקומענט בעת אַן אָבלאַ- 
ווע... (זיין פאַרװונדיקטע האַנט האָט אים געשטערט שנעל אָנלאָדן אַ רע- 
װאָלװער, האָט ער געטראָגן צוויי.) 

חיים אײַלט אַרײן אין , טריקאָל". מיך לאָזט ער שטיין אין דורכגאַנג 
פון טויער. אַרױס איז ער אַ שײינענדיקער: 

-- ס'איז דאָ אַ שאָפער, פאַראַן אַ מאַשין! גיב איבער ווייטער... 

און דאָ קומט פאָר דאָס שרעקלעכסטע. אין דער מינוט, װי מיר שטייען 
אין טויער פון דער הויף-זייט, דערהערט זיך אַן אויסרוף אין ליטוויש: 
;הענט אין דער הייך !* 

אויפן טראָטואַר, ביים צווייטן ענד פון דורכפאָר שטייט אַ ציויל 
געקליידטער ליטווינער מיט אַן אָנגעצילטן אויף אונדז רעװאָלװער. מיר 
מיט חיימען טרעטן אָפּ איינער פון אַנדערן. אַ רגע, און ס'הילכט אָפּ אַ שאָס, 
חיים פאַלט. זיין האַנט כאַפּט אַרױס דעם רעװאָלװער פון פּאָרטפעל. איך 
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שפּרינג אָפּ אין אַ זייט און כ'בין געשיצט פון מויער:ווינקל. כ'הער אַ 
שיסעריי, געשרייען. אַ געלאַף און ס'ווערט שטיל. איך קריך אַרױס פונעם 
שטעלכל, אין וועלכן כ'האָב זיך געהאַט אַרײינגעכאַפּט. צעשראָקענע ייִדישע 
אַרבעטערס פון ,טריקאָל" שטייען פאַר דער טיר. כ'דערזע די אונטערערד- 
טוערינס פון געטאָ, אידע שאַטער און נינע פינקלשטיין. ביידע קומען זיך 
צו דערוויסן וועגן טראַנספּאָרט... 

און מיר דערוויסן זיך. ניט זייענדיק געטראָפן איז חיים געפאַלן. װי 
שטענדיק האָט זיין אָריענטאַציע פיבערדיק געאַרבעט. ער האָט ליגנדיקער- 
הייט אַרױסגעכאַפּט זיין רעװאָלװער, געשאָסן און געטראָפן דעם אַגענט אין 
דער רעכטער האַנט. חיים איז אויפגעשפּרונגען און געלאָפן. אַרױפגעכאַפּט 
זיך אויף אַ שטעלכל, אַריבערגעשפּרונגען אין אַ צווייטן הויף, װאָס האָט 
אַרויסגעפירט אויף דער קעסטוטשיאָ-גאַס. דער אַגענט האָט אויפגעהויבן 
אַ טומל, שרייענדיק מען זאָל פאַרהאַלטן דעם ,באַנדיט". 

טראַגיש איז געװוען חיימס לעצטער געלאַף איבער קאָװונער גאַסן 
פיינדלעך זענען זיי געווען. אַ גאַס מענטשן האָט אים נאָכגעיאָגט.. 

שיסנדיק אויף רעכטס און לינקס, טרעפנדיק אין אַ פּאָליציסט און אַ 
דייטש, רייסט ער זיך דורך אין הויף פון קאַפע ,מאָניקאַ", וועלכן ער האָט 
געקענט, ווייל ער האָט דאָרט געאַרבעט אין אַ געטאָ-בריגאַדע ביים זעגן 
און האַקן האָלץ. חיים האָט געװוּסט וועגן אַ צווייטן אַרױסגאַנג, אָבער אַלץ 
איז געווען פאַרשטעלט. נאָר דאָ איז ער פאַרשװוּנדן.. 

איך אײַל צו די פּראַנעװיטשעס. כ'זיץ אַ פאַרשטיינערטע. ס'קומט 
אַריין זייער זון און דערציילט אויפגערעגט וועגן געיעג נאָך אַ ;פּאַראַשו- 
טיסט" וועלכן געסטאַפּאָ האָט לאַנג געזוכט. אין הויף פון ,,מאָניקאַ" האָבן 
שפּירהינט אים געפונען. אָבער דאָ, ניט גלייבנדיק די אייגענע אויגן, האָט 
ער דערזען אַ פאַרבלוטיקטן... ס'איז זיכער געווען װלאַדאַס. ער צווייפלט 
ניט אין דעם. 

איך קאָן דאָ מער ניט בלייבן. ליף אָנזאָגן מאירן די שרעקלעכע 
בשׂורה, 

ניטאָ קיין ברירה. ער מוז, װוי די אַלע איבעריקע חברה, צוריק אַרײנ- 
גנבענען זיך אין געטאָ. װעט עס געלינגען? מיר געזעגענען זיך. אויף 
שטענדיק ? 
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ס'איז שוין פאַר נאַכט. שווער צו שטעלן אַ טראָט. די ענערגיע איז 
אויסגערונען... 

כ'דערגרייך די װווינונג פון דעם דאָצענט פון קאָוונער אוניווערסיטעט 
וו. װאַסיליאַוסקאַס. זיין פרוי האָט שוין פריִער אויסגעדריקט איר גרייט- 
קייט מיך צו נעמען פאַר אַן אַרבעטאָרין אין זייער גוט הינטער קאָוונע, זי 
האָט געװאָלט ראַטעװען אַ ייִדישע פרוי. מיין ,אַריש? אויסזען, מיינט זי, 
װעט ברענגען אויך צו דער הסכּמה פון איר מאַן מיר צו העלפן. װאַרטן 
מיר אויף זיין קומען. ער אײַלט אין גיכן אַריין און דערציילט, קוים אָפּ- 
כאַפּנדיק דעם אָטעם, וועגן דער געשעעניש װאָס האָט היינט אויפגערודערט 
קאָוונע. מען האָט מיט שפּירהינט געפונען אין אַ קעלער פון קאַפע , מאָניקאַ? 
אַ סאָװעטישן פּאַראַשוטיסט מיט איבערגעשניטענע אָדערן אויף די הענט. 
מען האָט אים אָפּגעפירט אין שפּיטאָל פון ,רויטן קרייץ"... 

װוּ נעמט מען כּוח צו שווייגן?! עס שטיקן טרערן... 

די טרערן װאָס פליסן מיר איצט ביים שרייבן, בין איך זיכער, זענען 
עס יענע, אין יענער רגע איינגעהאַלטענע, ניט אַרױסגעפלאָסענע. 
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יוסף קאָטליאַר 


דאָס ליד וועגן חייס יעלין 


און אפֿשר איז אַזאַ ווי הײַנט 
דער פֿרילינג-טאָג געווען, 

און ס'האָט אַ מילדע זון געשײיַנט, 
און ער האָט זי געזען. 


געזען װוי עס צעגייט דער שניי 
אין פֿריײילעכן געלויף ן 
געזען װוי איבער פֿענצטער צוויי 
אין אַ באַקאַנטן הויף, 


פֿאַרריכטן שװואַלבן זייער נעסט 

און זינגען, און ער הערט, 

זיי זאָגן, דאַכט ויך, אים: -- דו זעסט, 
אַהים זִיך אומגעקערט! 


אוי, שװאַלבן, שוועלבעלעך, איר האָט 
זײַן האַרצ פֿאַרפֿולט מיט פּײַן ! 

איר ווייסט דען ניט, ער טאָר אין שטאָט, 
בײַ זיך אין שטאָט ניט זײַן; 


ער גייט דאָ אום געהיט, געהיים, 
טיף טיף זײַן צער באַהאַלט, 

ער האָט קיין היים -- ס'איז איצט זײַן היים 
דער רוישנדיקער ואַלד, 


פֿון דאָרט, פֿון טיפֿעניש ער גייט, 
װײַל אים איז אָנגעטרױט 
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די ברידער אויסלייון פֿון לייד, 
אַרױספֿירן פֿון טויט 


און זאָגן: -- נאַט אײַך, נעמט געווער, 
אין פֿײַער-קײט פֿאַרקלעמט 

דעם שׂונא-פֿײַנט, װאָס איז אַהער 
געקומען פֿון דער פֿרעמד ! 


ער גייט דאָ אום געהיים, געהיט, 
מיט פֿאָרזיכטיקן שפּאַן, 

מען זוכט אים שוין, -- ער איז אַ ייד 
און איז אַ פּאַרטיזאַן.-. 


אוי, שװואַלבן, זאָגט ניט אויס דעס פֿײַנט, 
אַז איר האָט אים געזען. 

און אפֿשר איז אַזאַ װוי הײַנט 

דער פֿרילינג-טאָג געווען, 


און אויף דער זון אַ װואָלקן-פֿאַס 
האָט זיך אַרױפֿגעשלײַכט, 

ווען חיים האָט פֿון לײַסװועס-גאַס 
פֿאַרקערועט צו דעם טײַך. 


פֿאַרקערוועט און דערזען די לייט, 

װואָס טשאַטעווען שוין לאַנג... 

און צו דעס ואַלד איז ווייט, שטאַרק װײיַט, 
ער הערט נאָר דאָס געזאַנג 


פֿון אַלטע ביימער און פֿון פֿרײַנד, -- 
דאָס קלינגט דער ואַלד, באַגריסט : 
-- יאָ, ס'איז דיר אױסגעפֿאַלן הײַנט 
באַװײַזן, ווער דו ביסט ! 
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מען רינגלט אים אַרום. אויס סוד. 

,, אַ צופֿאַל צי פֿאַרראַט ! 

נאָר סײי װי סײַי קוק צו, מײַן שטאָט, 
וי כ'האָב דיך ליב געהאַט וי 


ער לױפֿט פֿון װאַנט צו װאַנט. -- די ווענט, 
זֵיי זענען שטום פֿון וויי. 

אַ שאָד, װאָס ער האָט נאָר צוויי הענט 
און רעװואָלװערן צװויי! 


ער שיסט. די אויגן פֿלאַמען שיין 
און שמייכלען צו זײַן מויל, 

נאָר אָט באַמערקט ער: אים אַלײן 
פֿעלט אויס די לעצטע קויל! 


זיך געבן לעבעדיק די פֿײַנט! - 
ניין, דאָס וועט ניט געשען !.. 
און אפֿשר איז אַזאַ װוי הײַנט 
דער פֿרילינג-טאָג געווען, 


ווען חיים האָט אַ שניט געטאָן 
די אָדערן פֿון הענט 

און צוגעקוקט וי אױבנאָן 

אַ װואָלקנדל דערברענט... 


ניין, דאָס האָט ויך אין הימל-ראַנד 
זײַן בלוטיק האַרצ געשפּרײט, 

אַז ער זאָל לעבן פֿאַרן לאַנד 

אַפֿילו טויטערהייט ! 


(פון לידערבוך , אויסגעלײיזטע ערר", 
מאָסקװע, 1948) 


משה אופּניצקי / בני-ברק 


מיט חיימען 


מיר האָבן ביידע געשטודירט עקאָנאָמיע אין קאָװונער אוניווערסיטעט. 
חיים -- אַ פּאָר קורסן העכער. נאָר אַזױ וי אין מיין קורס איז געווען אַ 
גרעסערע צאָל ייַדן, האָט עס אים צו אונדז געצויגן. ער האָט געפירט 
מיט אונדז לעבעדיקע שמועסן וועגן פּאָליטיק, געזעלשאַפטלעכע ענינים, 
וועגן ליטעראַטור און קונסט. ער פלעגט פאַר אונדז פאָרלייענען זיינע 
סאַטירישע קופּלעטן און הומאָרעסקעס. זיי זענען געווען װיציק, שאַרפזיניק, 
און מיר אַלע פלעגן הנאה האָבן. עס געדענקט זיך, װוי ער האָט אונדז באַ- 
זאָרגט מיט קאַוטסקיס ,פּאָליטישע עקאָנאָמיע". זענען טאַקע אונדזערע 
סעמעסטראַלע אַרבעטן געװאָרן אינטערעסאַנט, האָבן אַוױיויסגערופן דיס- 
קוסיעס., 

מיר פלעגן זיך מיט חיימען באַגעגענען אויף פאַרזאַמלונגען פונעם 
פאַראיין פון אָרעמע ייִדישע סטודענטן, שפּעטער -- אין ביבליאָטעק װוּ 
ער האָט געאַרבעט, און האָבן זיך באַפריינדעט. 

דערנאָך -- דאָס סאָוועטישע יאָר אין ליטע און דער אױסבראָך פון 
דער מלחמה. פּאָגראָמען, רציחות, געטאָ, צװאַנגאַרבעט... צו דער אַרבעט 
אויפן אַעראָדראָם האָט שטענדיק געפעלט די צאָל מענטשן, װאָס די דייטשן 
האָבן געפאָדערט. האָט עס געבראַכט דערצו, אַז זיי האָבן געשאָסן אין אַ 
בריגאַדע ביים טויער און עס זענען געווען קרבנות. די געטאָ האָט געמוזט 
פאַרזיכערן די געפאָדערטע צאָל אַרבעטער. פון עלטסטן-ראַט האָב איך באַ- 
קומען אַ רשימה מיט אַ באַפעל צו גיין איבער די הייזער אין געטאָ און מעלדן 
די מענטשן צו וועלכע קאָלאָנעס זיי געהערן. אין הויז נומער 18 איף 
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באַיאָרו-גאַס האָב איך געדאַרפט קאָנטראָלירן איינעם אַ חיים קאַדיסאָן, 
װאָס כאַפּט אונטערסימולירן. מען קאָן זיך פאָרשטעלן מיין איבערראַשונג 
-- ס'איז גאָר חיים יעלין!. 

-- ס'איז גוט, װאָס דו ביסט געקומען -- מאַכט חיים -- כ'וועל טאַקע 
גיין מיט דיר אויפן אַעראָדראָם שטופּן װאַגאָנעטקעס... קיינער װועט מיך 
דאָרט ניט זען... משהל, נאָר ניט געפאַלן ביי זיך, ס'וועלן קומען בעסערע 
צייטן. 

איך בין געװאָרן אַן אָפּטער אַרײינגײער צו חיימען און מיר האָבן גע- 
פונען אַ געמיינזאַמע שפּראַך.. 

פאַרביי זענען צוויי בלוטיקע געטאָ-יאָרן. חיים האָט זיך געלאָזט אין 
רודניצקער װאַלד צו פאַרבינדן זיך מיט פּאַרטיזאַנער. 

אונדז זענען אױיסגעגאַנגען די כּוחות װאַרטנדיק אויף זיין צוריקקער. 
ס'איז געווען אָפּגערעדט, אַז ער װועט זיך אַרײינגנבענען צו אונדז אין ברי- 
גאַדע, און מיר װעלן אים אַריינברענגען אין געטאָ. חיים האָט זיך פאַרזאַמט. 
נאָך דער אַרבעט פלעג איך זיך אַרײנכאַפּן צו די יעלינס הערן נייעס, און 
אַלץ אומזיסט. ביז איין אָװונט האָט מיך באַגעגנט בוסיע, חיימס שוועגערין, 
אַ שטראַלנדיקע: ער איז דאָ! 

די שטימונג איז געווען אַן אָפּטימיסטישע. חיים האָט ניט געצווייפלט, 
אַז איצט װעלן מיר זיך ענדלעך דורכרייסן צו די פּאַרטיזאַנער. 

אויף דער געטאָ האָבן זיך אָבער אין די טעג אָנגעטראָגן נייע צרות. 
מען האָט די ייִדן גענומען ,קאַזערנירן" -- פונאַנדערשלעפּן זיי אין לאַ- 
גערן. דעם אָװונט נאָך דער אַרויספירונג קיין עסטלאַנד, ביי דער געשפּאַנ- 
טער שטימונג אין געטאָ האָט די אָנפירערשאַפט פון דער קאַמפס-אָרגאַני- 
זאַציע, אין קעגנזאַץ צו די כּללים פון קאָנספּיראַציע, צונויפגערופן אַ 
גאָר ברייטע באַראַטונג פון אירע אַקטיװוסטע מיטגלידער. חיים האָט גע- 
געבן אַן איבערבליק איבער דער לאַגע און געמאָלדן, אַז אויב די אַקציע 
וועט פאָרגעזעצט וװוערן, וועלן מיר מיט אונדזער ביסל הייס און קאַלט גע- 
ווער פּרוּוון דורכברעכן דעם צוים און זיך דורכרייסן צו די וועלדער. אויב 
אָבער די אַקציע וװועט זיך ניט באַנײיען, װעט דאָס אַרױסגײן פאָרקומען 
אויף אַן אָרגאַניזירטן אופן. עס איז דערקלערט געװאָרן גרייטקייט-צושטאַנד, 

גלייך אויף מאָרגן האָבן מיר באַקומען דעם באַפעל זיך גרייטן צום 
מאַרש. 
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אין עטלעכע טעג אַרום האָט מיך חיים אַרױסגערופן און געזאָגט, אַז 
אַ קאָמאַנדיר פון איינער אַ גרופּע האָט זיך אַנטזאַגט צו גיין, שלאָגט ער 
מיר פאָר איבערצונעמען זיין אָרט. כ'האָב אָן קווענקלעניש צוגעשטימט. 

וי באַװוּסט איז אונדזער דעמאָלטיקער מאַרש צו די וועלדער פון אַװ- 
גוסטאָוע דורכגעפאַלן. חיים האָט אָבער ניט אַראָפּגעלאָזט די הענט: 

--- מיר האָבן ניט קיין אַנדער אויסוועג. מירן זיך ווייטער רייסן צו די 
וועלדער. מיר מוזן זיך דורכרייסן! 

כ'געדענק ביז היינט די גענויע דאַטע, דעם 21סטן נאָוועמבער 1943, 
האָט מען מיר געמאָלדן, כ'זאָל קומען צו חיים-דוד ראַטנערן: חיים רופט. 
דאָרט האָב איך געפונען נאָך צוויי חברים. מיר װאַרטן אויף חיימען, אויך 
ראַטנער איז לאַנג ניטאָ. פּלוצעם באַווייזט ער זיך אַ צעטראָגענער און 
מעלדעט, אַז חיים איז פאַרװוּנדיקט געװאָרן אין האַנט, טוענדיק אַרום 
װאָפן. די װוּנד איז ניט ערנסט. אין חיימס נאָמען גיט ער צו וויסן, אַז אין 
מוראַװע, אַ דאָרף צפונדיק פון קאָוונע, װאַרטן געשיקטע פון רודניצקער 
װאַלד פּאַרטיזאַנישע וועגווייזערס, און זיי וועלן אונדז אָפּפירן אַהין. 

ראַטנער האָט מיר מיטגעגעבן חיימס אַ בריוו צו ,יורגיסן" (ג. זימאַן), 
דעם קאָמאַנדיר פון די פּאַרטיזאַנישע פאָרמאַציעס אין רודניצקער װאַלד, 
אין בריוו ווערט אויפגעקלערט, אַז די געטאָ-אָרגאַניזאַציע קאָן ניט נאָכקו- 
מען אַלע פאָדערונגען פון די וועגווייזערס און פון דעם קאָמאַנדיר פונעם 
צוקונפטיקן אָטריאַד פון די קאָוונער פּאַרטיזאַנער. די געטאָדקעמפערס קאָ- 
נען פאָרלויפיק ניט װוערן באַװאָפּנט מיט ביקסן. דער אָרגאַניזאַציע איז אויך 
ניט געלונגען צו באַװעגן אַ דאָקטער פון געטאָ, ער זאָל זיך אָנשליסן צו 
דער גרופּע. דעריבער איז מען געצװוּנגען אָנצוּװוענדן אַ געוויסן שפּיצל, 
(איך האָב זיך געהאַט אַרױסגעגעבן פאַר אַ דאָקטער..., בעט חיים ,יורגיסן" 
צו פאַרשטיין אונדזער לאַגע און זען צו פאַרגלעטן דעם ענין. 

דער שלימזל האָט באַגלײט אונדזער גרופּע. ניט דערגרייכנדיק מוראַ- 
ווע, זענען אַרײנגעפאַלן אין די לאַפּעס פון געסטאַפּאָ אבא דיסקאַנט און 
אַהרון ווילענטשוק. איידע פּילאָווסקי װאָס איז מיט זיי מיטגעגאַנגען, איז 
איינע אַלײן, אָבער מיטן קערבל געווער אין האַנט, געקומען צום טרעפ- 
פּונקט אין מוראַװע. אויפן האַלבן װועג צום װאַלד בין איך שװוער פאַר- 
װוּנדיקט געװאָרן אין האַנט. מען האָט מיך געמוזט צוריקשיקן קיין קאָוונע. 
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בעת דעם וייטערדיקן מאַרש איז אומגעקומען דער קאָמאַנדיר פון דער 
גרופּע אלי אָלקין. 

מיט צרות בין איך אַריין אין געטאָ. אונטערן נאָמען משה סלאַװיאַנסקי 
האָבן מיך די חברים אַרײנגעלײגט אין שפּיטאָל. 

חיים איז געווען פון די ערשטע װאָס האָט מיך באַזוכט און דערמוטיקט : 

-- זײַ וויסן, אַז וי נאָר ס'ווערט דיר בעסער, גייסטו ווידער אין װאַלד, 
דו רעכנסט זיך פאַר אַ פּאַרטיזאַן פון קאָװונער אָטריאַד. מיר טוען אַלץ 
אויסצוהיילן דיך, און ס'וועט גוט זיין. אָט האָב איך אויך אַן ענלעכע חתונה... 

כ'בין אַרױס פון שפּיטאָל אַן אינװאַליד אויף דער רעכטער האַנט. 
חיים פלעגט מיך אָפּט טרייסטן, אַ קלאַפּ טוענדיק איבער דער פּלײצע: 

-- זאָרג ניט! גלייך נאָך דער באַפרײונג פאָרן מיר היילן אונדזערע 
הענט אין אַ קוראָרט.. 

ביים קאָמפּלעקטירן די לעצטע גרופּע צום װאַלד, האָט חיים פון שטאָט 
געגעבן די אָנווייזונג, מיך אומבאַדינגט באַשטימען צום אָפּמאַרש. 

דעם 5טן אַפּריל 1944 האָבן מיר, אַ גרופּע חברים, זיך אַרױסבאַקומען 
פון געטאָ און ביי אַ פאַרטרויטן ליטווינער געװאַרט אויף דער מעגלעכקייט 
אָפּצוגײן אין װאַלד. אין אָװנט איז חיים צו אונדז געקומען אַ צופרידענער: 
מאָרגן פרי װעט זיין אַ טראַנספּאָרט! ער האָט אָנגעוויזן װוּ און ווען מיר 
דאַרפן קומען. 

-- נו, געהאַלטן װאָרט? -- האָט ער פאַרן אַװעקגײן גוטברודעריש צו 
מיר אַ זאָג געטאָן. 

צו מאָרגנס, דעם 6טן אַפּריל, איז חיים דורכגעפאַלן. מיר האָבן אַלע 
געמוזט זיך אומקערן אין געטאָ. מיר זענען געווען פאַרלאָזט און פאַרלוירן... 

איך פלעג באַזוכן חיימס שווער געטראָפענעם פאָטער. איבער זיין קאָפּ 
איז געהאַנגען די געפאַר, טאָמער געסטאַפּאָ אידענטיפיצירט דעם ,פּאַראַ- 
שוטיסט? (פאַר אַזאַ האָט זיך חיים אַרוסגעגעבן). צוליב דעם האָט לייזער 
יעלין געביטן זיין אויפהאַלטאָרט -- װוּ אַ טאָג, װוּ אַ נאַכט. ער האָט 
סטאִיַש איבערגעטראָגן דעם שרעקלעכן קלאַפּ און באַטאָנט, אַז אים איז 
לייכטער צו טראַכטן וועגן טויט, װויסנדיק װאָס חיים האָט געטאָן און פאַר 
װאָס ער האָט זיך מקריב געווען. אין פאָטער האָב איך געזען דעם מקור 
פון חיימס אייגנשאַפטן -- זיין ליבע צום ייִדישן װאָרט און צו דער פאָלקס- 
קולטור, צו גלייך אויך -- דעם שורש פון זיין מוט. 
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--- מען טאָר זיך ניט לאָזן אויסשעכטן! -- פלעגט זאָגן לייזער יעלין --- 
מען מוז זיך רייסן פון געטאָ, ברעכן צוימען ! 

גאָר אין גיכן האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז דאָס איז ניט געווען סתּם 
גערעדט, 

מיט אַ גרופּע פון איבער צען מאַן האָט ער עס אויך געפּרװוט טאָן און 
איז געפאַלן אונטערגעקאָסיעט פונעם האָגל קוילן, װאָס די היטלעריסטישע 
צוים-באַװאַכונג האָט אַרױיסגעלאָזט אויף די געװאַגטע ייִדן 
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יעקב שטערנבערג 


ח יי ם יעלין 


אויף די שפּאַלטן פון , אייניקייט": איז שוין געווען געשריבן וועגן 
דעם העלדיש אומגעקומענעם אַנטיפאַשיסטישן קעמפער אין קאָוונער געטאָ 
-- דעם שרייבער חיים יעלין. עס לאָזט זיך ניט פאַרגעסן דער פאַרעפנט- 
לעכטער פּאָרטרעט זיינער -- אָט דאָס איידעלע, טונקעלע, ביינערדיקע 
פּנים מיט קויל-שװאַרצע ייִדישע אויגן. 

מיין באַגעגעניש מיט יעלינען איז פאָרגעקומען אין 1927, אין דער 
דעמאָלטיקער ליטווישער הױפּטשטאָט קאָוונע. פאַר מיינע אויגן שטייט אַזױ 
בולט סיי דער הויכער, שטאַלטנער, קרעפטיקער ;אַלטער" יעלין, דער פאָ- 
טער לייזער, סיי דער אין אים געראָטענער, ברויזנדיקער יונגער יעלין, דער 
זון זיינער מאיר, װאָס איז על-פּיינס לעבן געבליבן, און סיי דער ניט איבע- 
ריק װוּקסיקער, שמאָלפּלײציקער, אינערלעך געצוימטער און שווייגעריש- 
קלוגער חיים יעלין. ,;פעפערל", זאָג איך מיר היינט, ווען איך באַטראַכט אים 
אויפן פאָן פון זיין משפּחה-פאָטאָגראַפיע. 

און ניט נאָר אויפן פאָן פון זיין משפּחה : צװוישן דעם גאַנצן דעמאָל- 
טיקן ייִדישן שרייבער-געזינדל, בראש מיטן אומרויקן דוד אומרו, װאָס 
איז טראַגיש אומגעקומען אין די ערשטע מלחמה-טעג, איז חיים יעלין גע- 
ווען דער באַשײדנסטער, דער צום וייניקסטן הויך-ריידער, ניט געקוקט 
דערויף, װאָס זיין איניציאַטיוו און ענערגיע האָט ניט געפעלט ביי קיין שום 
געזעלשאַפטלעכער אַקציע און קולטור-אויפטו. װוער האָט אין אים, דעם 


: מאָסקװער צייטונג אין יידיש, אָרגאַן פון יידישן אַנטיפאַשיסטישן קאָמיטעט 
ביז סוף 1948. 
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שטילן, מילדן און פיזיש שװאַכן אינטעליגענט, וועלכער האָט אָפט אַפילו 
זיין הומאָר באַהאַלטן, געקאָנט חושד זיין אַזױ פיל קאַמפס-האַרטנעקיקײט, 
אַזױ פיל אומבויגזאַמע גבורה? און דאָס איז ניט קיין צופאַל, װאָס דווקא 
חיים יעלין האָט אויף זיך גענומען, און מיט ערע און מסירת-נפש אויסגע- 
פילט די אויפגאַבע וועלכע דער באַװוּסטזיין און געוויסן האָבן פאַר אים 
געשטעלט. 


צּ 


אין די קאָװונער ,;בלעטער 271940 טרעפן מיר אין חיים יעלינס סקי- 
צעס אַזױנע שורות (;אַ שװער לעבן'): ,פאַר װאָס שפּירט זיך אָבער 
לעװוינזאָן ניט מיט אַלעמען ?.. די מחשבות פאַרפילן אים, פאַרפילן אים אין 
גאַנצן מיט בלײַיקער שווערקייט און טעמפּקײט. אָט, צום ביישפּיל, די מלח- 
מות : זיי גייען הונדערטער קילאָמעטער פון אים, ער קאָן זיך אָבער פון 
זייער איינדרוק ניט באַפרײען. ער איז טיף איבערצייגט אַז אַלץ איז גע- 
ווענדט קעגן אים... ער הייבט אָן קאָנטראָלירן דער װעלטס יושר: צִי 
איז ניט גענוג פאַר אים די רוסיש-יאַפּאַנישע מלחמה מיט דער ערשטער 
וועלט-מלחמה ? ער האָט דאָך שוין קיין כּוח ניט פאַר נייע.." 

אָדער : ,...פריי פון האַרץ-קראַנקײטן, פריי פון שלעכטע זכרונות וועגן 
אַמאָל, איז איצט אונדזער הער כייקין פּלוצעם פול מיט טיפע איבערלעבע- 
נישן וועגן אַלץ װאָס עס קומט פאָר אַרום אים... די ערשטע פראָנט-באַריכטן 
האָבן אים פאַרפולט מיט ציטער און מורא. ער איז געװאָרן אויפגערעגט 
און פאַרביטערט. זיין איינציקער װוּנטש איז געווען: אויב מען קאָן שוין 
פאַר קיין פאַל ניט אַרױסדרײען זיך פון באָמבעס און זיי װעלן שוין יאָ פאַלן 
איבערן קאָפּ, זאָלן זיי כאָטש טרעפן ניט אים, נאָר זיין שכן...* 

;אַז די אָנגעשטעלטע (,הער" כײַקין איז אַ בוכהאַלטער. -- י. ש.) פלעגן, 
וי דער שטייגער איז, אָנהײבן פרעגן זיין שטעלונג צו , דאָס* און צו ,יענץ"... 
פלעגט ער זיך צעפאָכען מיט די הענט, מיט די ליפּן, מיט די ברעמען און 
מיט די לאַצן פון רעקל: ,איך בעט אייך, קינדער, שפּעטער, לאָזט מיך 


? זאַמלבוך פאַר ליטעראַטור און קונסט, מלוכה-פאַרלאַג פון דער ליטווישער ססר, 
קאָװונע, 1940. 
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אויף דער וייל. איך קאָן דאָך ניט, כ'האָב דאָך היינט קיין פרישטיק ניט 
געגעסן...* (די סקיצע ;הער כײַקין"). 

אָט די ציטאַטן פון חיים יעלינס הומאָריסטישע סקיצעס גיבן אונדז 
אין אַ געוויסער מאָס דעם שליסל צו זיין מאָראַלישער װעלט, וועלכע ער 
האָט, אַ פאַרשלאָסענער, געטראָגן אין זיך מיט אַזױ פיל ערנסט. 

חיים יעלין האָט פון תּמיד אָן זיך געפונען אויפן קעגנזעצלעכן פּאָליוס 
ניט בלויז פון די ,הערן לעװינזאָנס", נאָר אויך פון די ;הערן כײַקינס?. 
אַלץ װאָס זיי ביידן איז ניט אָנגעגאַנגען (פאַרשיידענע ,אומגליקן", מלח- 
מות) און פון װאָס זיי ביידע האָבן מיט אַלע כּוחות זיך אויסבאַהאַלטן -- 
;הער לעװוינזאָן" מחמת חיהשן עגאִיזם און ,הער כײַקין" מחמת קלינ- 
מוטיקייט און קנעכטישער פּסיכאָלאָגיע, --- איז אים, יעלינען, דווקא בלו- 
טיק אָנגעגאַנגען. ניט זייענדיק ,פריי פון האַרצקראַנקײטן? און פון , זכּרון", 
וי זיי, האָט ער געקוקט דעם שלעכטס, דעם מענטשלעכן רישעות גלייך 
אין די אויגן אַרײן. ער האָט פאַרמאָגט ,כּוח פאַר נייע מלחמות", כּוח ניט 
נאָר צו לעבן און צו קעמפן, נאָר אויך צו שטאַרבן, ווען ער האָט זיך אָנ- 
גענומען אויך פאַר די לעװינזאָנס און כייקינס, בעת זיי האָבן אין איינעם 
מיטן גאַנצן פאָלק זיך געפונען אין היטלערס הריגה-שטאָט. 

פון אַזאַ איידעלן שטאָף איז געווען געװועבט חיים יעלינס נאָבעלער 
קעמפערגייסט, זיין אָפּפערװיליקער הומאַניזם, זיין אומדערשיטערטע גבורה, 
זיין גרויסע ליבע צו זיין פאָלק און צו דער גאַנצער ליידנדיקער מענטשהייט. 


צִּ 


חיים יעלין איז לויטן אוקאַז פונעם אויבער-סאָװעט פון פססר באַ- 
לוינט געװאָרן מיטן אָרדען ,פאָטערלענדישע מלחמה, ערשטע מדרגה". 
מיר זענען מחויב אַרױסװײזן אַ װאַרעמען אינטערעס פאַר יעלינס ליטע- 
ראַרישער ירושה, אַרײינקוקן אין זיינע איבערגעבליבענע כּתב-ידן, אָפּקלײבן 
און אַרױסגעבן דאָס ווערטפולסטע, אָנשרייבן אַ מאָנאָגראַפיע וועגן אים 
און זיין שאַפן. 


(;אייניקייט", 13וטער סעפטעמבער 1945) 
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מאיר יעלין / קיראון 


חיים פון דער נאָענט 


דאָס לעצטע מיטל 


שוין דאָס דריטע מעת-לעת וי מיר אַנטלויפן פון די היטלעריסטן, 
פאַרפאָלגטע דורך זייערע לופט-שפּאַרבערס. גאָר נידעריק לאָזן זיי זיך 
אַראָפּ און באַשיסן די אָפּטרעטנדיקע רױטאַרמײיישע טיילן און דעם שטראָם 
ציווילע פּליטים װאָס פאַרפלייצט דעם שאָסײ, 

דריי נעכט האָבן מיר כּמעט קיין אויג ניט צוגעטאָן. און ביי טאָג האָט 
גענאָגט די אומברחמנותדיק סמאַליענדיקע יוני-זון. די פיס זענען גע- 
שװאָלן, שפּאַרן פונאַנדער דעם צעטראַמפּלטן שוכװאַרג. דער דולער קאָפּ 
האַלט זיך קוים אויף די פּלײיצעס, און די אויגן זשמורען זיך ווייטיקדיק, 
וי מען װאָלט אין זיי שיטן הייסן זאַמד, 

אויסגעשעפּטע דערגרייכן מיר אַ שטעטל, מאַכן אַן אָפּשטעל אין אַ 
ליידיק שטיבל, װאָס אירע איינוווינערס האָבן עס פאַרלאָזט. שטיל ווערט 
פּלוצעם רינגסאַרום, וי דאָס לעבן און דער קאָכיקער געברויז פונעם פראָנט 
װאָלטן פון עפּעס געפּלעט געװאָרן. נאָר דאָ רייסט אויף די שטילקייט 
אַ דומפּ געברום װאָס פאַרװאַנדלט זיך באַלד אין אַ גרילציק רעווען. 

כ'לויף צו צום פענצטער און דערזע: טאַנקען, װי אומגעהייערע גרין- 
שװאַרצע טשערעפּאַכעס פּויזען. זייערע שנוקעס זענען איבערגעדעקט מיט 
האַקנקרײיץ-פאָנעס און מיט רויט-גרין-געלע ליטווישע פאָנעס. כ'שפּרינג 
אָפּ פון פענצטער מיט פאַרבראָכענע הענט און צעשריי זיך: 

-- דייטשן! דייטשן! 
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די ווענט פונעם שטיבל ווערן אויפגעציטערט פון אַ מוראדיקן שטויס. 
שטובווינקל, קענטיק, פאַרטשעפּעט פון אַ טאַנק, לאָזט זיך אַראָפּ מיט 
אַ קרעכץ, און אויף אונדזערע קעפּ נעמען פאַלן שטיקער טינק. שטויב, 
וי אַ געדיכטער עסעריקער רויך, פאַרפולט דאָס צימער. 

--- דייטשן! מיר זענען אַריינגעפאַלן! -- שריי איך נאָך אַלץ, װי גע- 
רירט פון זינען און כאַפּ זיך צו מיינע ראַזיר-מכשירים, װאָס כ'האָב גע- 
האַט אַרײינגעלײגט אין קעשענע פאַרן לאָזן זיך אין וועג. אַרױסגעכאַפּט 
אַ ראַזיר-מעסערל, פאַרמעסט איך זיך אויף די אָדערן פון דער לינקער 
האַנט... 

כ'דערפיל שניידיק-שאַרפע קלעפּ אין די מוסקולן, העכער פונעם עלנ- 
בויגן, און דערהער דעם ברודער חיימס אויפגעהויבענע שטים: 

-- ביסט משוגע? חסר-דעה!! 

מיט כּוח פאַרדרייט ער מיר די הענט אויף הינטן און מוסרט מיך: 

-- וועסט ניט באַװייזן, װאָס ? אַזױנס איז גוט צו דער צייט.. נאָך צו 
פרי אָנצוקומען צום לעצטן מיטל. 

מיר קוקן זיך שווייגעוודיק אָן. טרערן נעמען רינען פון מיינע אויגן... 

--- זײַ ניט בייז אויף מיר --- טוט חיים שולדיק אַ שעפּטשע -- אָבער 
די בריטוועס גיב אָפּ! 

ער נעמט צו און שטופּט אַרײן אין זיין רעקל-קעשענע מיינע ראַזיר- 
מכשירים... 

װוער האָט דעמאָלט געקאָנט פאָרויסזען, אַז אין קנאַפּע דריי יאָר אַרום 
וועט חיים אין אַן אומפאַרגלייכלעך טראַגישערן מצב זיך װוענדן צום זעל- 
ביקן לעצטן מיטל, כּדי ניט אַרײינצופאַלן אַ לעבעדיקער צום שׂונא ?.. 


22 6 


ניט קיין באַצוװוונגענער 

מיר האָבן אַרומגעװאָגלט איבער וועלדער און פעלדער עטלעכע װאָכן, 
מורא האָבנדיק זיך צונויפצושטויסן מיט מענטשן און אויסגעמיטן דעם 
טויט, װאָס האָט געקאָסיעט די ליטווישע ייִדן. מיט אַ נס האָבן מיר אַרײנ- 
געטראָגן אונדזער הויל לעבן הינטערן שטעכלדראָט פון קאָוונער געטאָ. 
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אין מיטן אױגוסט איז די געטאָ אָפּגעשלאָסן געװאָרן -- ניט אַרײן, 
ניט אַרױס. די נאַציס זענען צוגעטראָטן צו זייער פּלאַנירטער אױסראָט- 
אַרבעט. קודם-כּל האָבן זיי גענומען באַרױבן דעם קרבן. די געטאָ-אסירים 
איז באַפױלן געװאָרן אָפּצוגעבן זייער אייגנס -- געלט און ווערטזאַכן, פּעלצן 
און נייע בגדים, טעפּעכער און קונסטבילדער, קי און עופות, בריוומאַרקעס, 
עלעקטרישע מכשירים און װאָס ניט... אין קעגנפאַל -- טױיט! שוין אָפּגע- 
רעדט, אַז קיינער האָט אין געטאָ ניט געטאָרט באַזיצן קיין געװוער, קיין 
פיניש מעסער, קיין געאָגראַפישע קאַרטע... די דייטשן זוכן דאָס אַלץ, ניש- 
טערן אַרום איבער דער געטאָ און שיסן, שיסן מענטשן מיט אַ ,גרונט" און 
אויך אָן אַ פאַרװאָס און פאַרווען. 

חיים יעלין, אייגנטלעך, ניט מער יעלין, נאָר לויטן פאַלשן פּאַספּאָרט 
װאָס ער האָט זיך איינגעשאַפט --- חיים קאַדיסאָן, אַ יונג מיט װאָנצעס, מיט 
אַ פאַרװיקלט פּנים, ליגט כּלומרשט קראַנק אין בעט. דייטשן, וי באַװוּסט, 
האָבן אין אַזאַ פאַל מורא די שטובשוועל איבערצוטרעטן: ,פילײַיכט טיפוס, 
שאַרלאַך, לעפּראַ? דער טײַװל ווייסט זיי, די קרעציקע יודען!" 

פון אָװנט הערן אויף די זוכענישן און דאָס בלוטפאַרגיסן. די דייטשן 
און זייערע ליטווישע משרתים לאָזן פילן זייער דאָ-זיין דורך דער צעיושע- 
טער שיסעריי אַרום די געטאָ-צױימען. זעלטן װוער עס דערוועגט זיך איצט 
שטעלן אין גאַס אַ טראָט. אָבער צו חיימען קומען זיך צונויף חברים, 

-- װאָס הערט זיך? -- פאַלן אַלע נייגעריק אַרײן אין צימער. 

אַלע זענען צעבראָכן, דערשיטערט. ניטאָ קיין משפּחה װאָס זאָל ניט 
באַקלאָגן קיין הרוג, קיין פאַרשלעפּטן, קיין פאַרלוירענעם. מען ווייסט ניט 
װאָס דער מאָרגן קאָן איטלעכן ברענגען. מען איז אָפּגעשניטן פון דער 
וועלט. װאָס אויף די פראָנטן טוט זיך, פּרוּווט מען זיך פאָרשטעלן אויפן 
סמך פון דער דייטשישער צייטונג וועלכע ס'געלינגט צו מאָל מיט סכּנות- 
נפשות אַריינצושמוגלען אין געטאָ. לויט איר זעט זיך שוין מאָסקװע אין 
די בינאָקלען פון די דייטשישע גענעראַלן.. 

קומט זיך חברה צונויף ביי חיימען אין גאָר ניט קיין געהויבענער 
שטימונג. 

פון תּמיד אָן האָט חיים ניט פאַרטראָגן קיין זויערע מינע. אָרגאַניש 
איז אים פרעמד געווען מרה-שחורה. די שװערסטע שטימונג פלעגט ער 
אויפהייטערן מיט אַ צוגעפּאַסטן וויץ, מיט אַ קאַלאַמבור אָדער חכמהלע. 
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און אַז חברה פלעגט זיך צונויפקומען, פלעגט ער צו ערשט פּראַװען אַ 
ביסל ליצנות, פאָרגעשטעלט, וי ער מאַסקירט זיך ביי פאַרשיידענע גע- 
לעגנהייטן --- ייִדן זאָלן אים ניט דערקענען, דייטשן זאָלן פאַר אים מורא 
האָבן... אָט האָט ער אויף טויט איבערגעשראָקן אַן אַריינגעקומענעם דייטש, 
מעלדנדיק אַז ער, חיים, איז קראַנק אויף דיפטעריט... דערביי שפּילט חיים 
אָפּ די סצענקע פון ,סעוויליער שערער", װוּ מען שרעקט מיט סקאַרלאַטין 
דעם אַלטן געזאַנג-לערער דאָן-באַזיליאָ... 

דערנאָך, שוין מיט אַן אָפּגעבונדענער באַק, נעמט חיים אַרױס פון אונ- 
טערן מאַטראַץ אַ גרויסע קאַרטע פון אײיראָפּע. - 

-- קאַרטעס װעל איך זיי אַפּגעבן ? מכּות קאָן איך זיי געבן! 

אַז ער האָט באַהאַלטן אַ לאַנגן קיכמעסער און אַ געוויכט מיט אַ הענטל, 
דערציילט ער, פאַרשטייט זיך, קיינעם ניט... 

אַרומגערינגלט פון פאַרטרויטע גוטע פריינד, ביי פאַרריגלטע טירן 
און פאַרהאָנגענע פענצטער, זיצט חיים געבויגן איבער דער קאַרטע און 
מאַכט אויספירן וועגן פאַרלויף פון דער פּראָנטליניע. ער שטעלט אויף 
השערות, ביז װאַנען עס װעט, על-פּיישׂכל, זיך צוריקציען די רויטע 
אַרמײ; װוּ עס װעלן געגעבן ווערן די גענעראַלע שלאַכטן. מיט אַזאַ זיכער- 
קייט און איבערצייגונג רעדט ער, מיט אַזאַ גלויבן אין דער מפּלה פון די 
ברוינע װועלט-פאַרכאַפּערס, אַז עס דאַכט זיך : ער האָט גאָר גאָר באַגלויבטע, 
זיכערע אינפאָרמאַציע:מקורות... סקעפּטיקערס און שװאַרצזעערס פאַר- 
לירן דאָס לשון. 

הייבן די שטימונג, באַקעמפן אָפּהענטיקײט און ייִאוש -- איז חיים 
אויסן. צו דער זעלביקער צייט נעמט ער ניכטער אַרומקוקן זיך, נעמט אָן 
דרייסטע באַשלוסן און וועבט ווייטגייענדיקע פּלענער.. 

אַ שיסעריי האַלט אין איין שפּאַלטן די נאַכט-:חשכות. פאַרטייעט אין 
וויי, איינגעניורצט אין אימת-מוות איז די אַרומגעקראַטעװעטע ייִדן-שכונה, 
די געטאָ. נאָר װער זאָגט עס, אַז די היטלעריסטישע מחבלים האָבן באַ- 
צװוּנגען דאָ אַלעמען? 
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אַ באַגעגעניש אין שטאָט 


ווינטער, אָנהײב 1942. שוין די דריטע װאָך װי חיים איז פאַרשװוּנדן 
פון געטאָ. װי אַזױ קומט ער דאָרט אויס, אין דער פיינדלעכער שטאָט? 
האָט ער געפונען אַ שטיקל מקום-מיקלט? איז אים געראָטן אויפצוזוכן 
קאַמפס-חברים ? נאָך און נאָך אַזױנע פראַגעס קומען אויף, מאַטערן. די 
כּוחות גייען אויס אין װאַרטן אויף אַ וועלכער ניט איז ידיעה פון חיימען. 

אין איינעם אַן אָװנט איז אומגעריכט צו אונדז אַרין אַ באַקאַנטער 
יונגערמאַן, אַן אָנפירער פון אַ בריגאַדע, וועלכע מען נעמט צו דער צװאַנג- 
אַרבעט אין שטאָט. ער האָט געבראַכט אַ דערפרייענדיקן גרוס. ביי טאָג 
איז צו אים אויפן אַרבעטפּלאַץ געקומען חיים. ער איז געווען אָנגעטאָן אין 
אַ שינעל און מיט אַ היטל פון דער פריִערדיקער ליטווישער אַרמײ, נאָר 
אָן עפּאָליעטן, און געבעטן האָט ער איבערצוגעבן, אַז ער האַלט זיך אויף 
ביי אַן אָרעמער ליטווישער משפּחה אויף אַ בוידעם. ס'איז דאָרט מוראדיק 
קאַלט, גאָר שלעכט מיט אכילה. בעט ער ברענגען אים עפּעס אַ חפץ, וועלכן 
מען זאָל קאָנען אויסבייטן אויף שפּייז. חוץ דעם, װויל ער אָנהאַלטן אַ שטיקל 
פאַרבינדונג מיט די חברים אין געטאָ. דעריבער זאָל איינער פון זיי אַרױס- 
גיין מאָרגן מיט דער בריגאַדע פון אָט דעם באַקאַנטן, װאָס אַרבעט ביים 
אייזנבאַן-װאָקזאַל. בעתן מיטאָג-איבעררייס װעט ער, חיים, װאַרטן דאָרט 
אינעם עפנטלעכן אָפּטרעט. 

איך רעד אָפּ מיטן בריגאַדיר, ער זאָל מיך מאָרגן מיטנעמען אין שטאָט. 

װאָס טראָגט מען אַװעק דעם ברודער ? אין געטאָ איז אונדזער משפּחה 
אַריין ממש נאַקעט-הויל -- באַרױבט און באַגזלט. אַרױסגעהאָלפן האָט אַ 
חברטע, װאָס האָט פאָרגעלייגט אירע נייע װאַרעמע שטיוועלעך. 

גאַנץ פרי בין איך טאַקע מיט דער בריגאַדע אויף איר אַרבעטפּלאַץ. 
די דייטשן שטעלן אונדז אויס אין אַ שורה און אָפּמעסטנדיק יעדן איינעם 
פון קאָפּ ביז פוס, נעמען זי אָפּקלײבן אַ גרופּע אויף אַרבעט אַנדערשווּ 
כ'לאָז אַראָפּ דעם קאָפּ, האָב מורא אויפצוהייבן די אויגן. 

-- דעם ניילניג אַהער! --- דערהער איך אַ שניידיקן אויסרוף אין דייטש. 

קיין ספק ניט אַז דאָס מיינט מען מיך. כ'גיב זיך אָבער ניט קיין ריר, 

פלוצעם טוט מען מיך אַ כאַפּ פאַר די לאַצן און אַ שליידער צו די 
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אָפּנעקליבענע. זידלענדיק מיט די געמינסטע װערטער און שלאָגנדיק 
מכּות-רצח, שטופּט מען אונדז צו צו אַ געדעקטן לאַסט-אױטאָ און מען 
באַפעלט , אײַנשטײיגן". 

הייסט עס, אַז פון דער פאַרטראַכטער באַגעגעניש װעט שוין קיין זאַך 
ניט אַרױס. אונטערן אייבערהעמד אויפן בויך זענען ביי מיר צוגעפעסטיקט 
די שטיוועלעך. אַנדערש װאָלט איך זיי דאָך פון געטאָ ניט אַרױסגעטראָגן 
וי װעל איך איצט מיטן פּעקל אונטערן האַרצן אַרבעטן אַ גאַנצן טאָג? 
און װי װעל איך עס צוריק אַרײנטראָגן אין געטאָ? ביים טויער טאַפּט מען 
אונדז דאָך אויס ביזן לייב. ווען מען געפינט עפּעס, נעמט מען צו און, אַז 
גאָט גיט, ציילט מען נאָך אַרײן אַ גוטע פּאָרציע מלקות. נאָר דער עיקר -- 
די באַגעגעניש מיט חיימען װעט דאָך ניט פאָרקומען... 

מען ברענגט אונדז, די אָפּגעקליבענע, אין אַ הויף זעגן און האַקן האָלץ. 
צוועלף אַ זייגער באַקומען מיר , מיטאָג?. באַװאַכט פון אַ פּאָסטן, זעצן מיר 
זיך אויס אויף די ניט-צעזעגטע קלעצער און כליאָבען זשעדנע די פּאָרציע 
װאַסערדיקע קרויטזופּ, 

מיר געפינען זיך אין אַ דורכגאַנגס-הויף. פון צוויי זייטן קומען מענטשן 
אַרײין און אַרױס. עפּעס אַ שלעפּער ריעט זיך אינעם מיסטקאַסטן, קלייבט 
אָפּפאַל און װאַרפט אַלץ בליקן אין אונדזער זייט. כ'טו אויך צו מאָל אַ 
קוק אויף אים. דערפילנדיק עס, קומט יענער צו אַ ביסל נענטער. כ'זע, ס'איז 
אַ מיטלװוּקסיקער, שרעקלעך אָפּגעריסענער מענטש, אַרומגעגאַרטלט מיט 
אַ שטריק. זיין פּנים פאַרדעקט אַ טיף אַראָפּגערוקט, צעשמאַטעט פּעלצהיטל 
מיט אַראָפּגעלאָזצע אויערלעך. עס זעט זיך אַ ברייטלעכע נאָז, גרויסע 
געלבלעכע װאָנצעס. מיר קוקן זיך אָן. אין די אויגן פונעם מענטש דערזע 
איך טרערן... חיים! ער גיט אַ װוּנק אויפן ווייסן מויערל אין הויף, דעם 
עפנטלעכן אָפּטרעט, און שאַרט זיך אַהין אַװעק. כאַפּט זיך אַרײן אינע- 
ווייניק... 

-- הער פּאָסטן, דערלויבט אַרױסגײן. אַ דרינגענדע זאַך... -- ווענד 
איך זיך צום װאַכמאַן. 

-- אויף איין מינוט! -- װאָרנט דער דייטש -- איך פּאַס אויף! 

ווען כ'האָב מיך אומגעקערט און בין צו גלייך מיט די איבעריקע 
ייִדן געזעסן אויף די קלעצער, איז פון מויערל אַרױס דער ,שלעפּער" און 
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האַסטיק אָפּגעטראָגן זיך. דער װאַכמאַן האָט אים באַמערקט און אַ קער 
געטאָן זיך צו מיר, 

-- נאַ, האָסטו מיט יענעם דאָרט געטריבן גוטן שאַכער-מאַכער ? אויס- 
געביטן דיינע װאַנצן אויף יענעמס לײַו? -- דער דייטש האָט ממש גע- 
קװאָלן פון זיין חכמה... 

;איצט קאָנסטו חוזקן" -- האָב איך געטראַכט. מיר איז אַן אמתער 
שטיין אַראָפּ פון האַרץ. אונדזער באַגעגעניש האָט געדויערט אַ רגע, און 
אַלץ איז דערליידיקט. איך האָב חיימען איבערגעגעבן דאָס פּעקל. און ער, 
וי שטענדיק, אַן אויפגעהייטערטער, גוט אויפגעלייגטער האָט אַ שעפּטשע 
געטאָן: 

-- זאָג חברה, אַז איך טו אַלץ װאָס מעגלעך... כ'זוך פאַרבינדונגען, 
זוך קאַמפס-חברים... שווער, געפערלעך... זאָל קיינער ניט מיינען אַז איך 
בין אויסן צו ראַטעװען די אייגענע פעל.. און לאָמיר פּרוּוון זיך טרעפן 
אין דריי טעג אַרום. אויפן װאָקזאַל צי דאָ. כ'וועל אויסזען אַנדערש... 


אויפן אייגענעם חשבון 


און װוידער האָט אונדז די סכּנה אויסגעמיטן. דאָס מאָל --- ווייל מיר 
האָבן ניט געפאָלגט די אָפיציעלע אויפפאָדערונג פון די דייטשן, זיך צו 
מעלדן צום ,קאָנטראָל פון די אַרבעטסקרעפטן אין געטאָ". מיר האָבן זיך 
אויסבאַהאַלטן, און די דייטשן מיט זייערע אוקראַיִנישע בלוטהינט האָבן 
אונדזער באַהעלטעניש ניט אויפגעדעקט. 

זענען מיר, הייסט עס, ניצול געװאָרן פון טויט ? געבליבן לעבן? לעבן... 

ס'איז אויפגעקומען אַ שטאַרקער וידערווילן צו אַזאַ ,לעבנבלייבן". 
ביי די רוצחים איז דאָך פון פריער באַשטימט די צאָל קרבנות פאַר יעדער 
אַקציע, און זיי באַרויִקן זיך ערשט דעמאָלט, ווען זי כאַפּן צונויף און פירן 
אַרױס צום אומקום די פעסטגעשטעלטע צאָל ,קעפּ. 

-- חיים, ס'איז אַזױ שווער, אַזױ ביטער... מיר לעבן דאָך איצט אויפן 
חשבון פון אַנדערע -- האָב איך די ווייטוענדיקע נאָגעניש אַרױסגעבראַכט 
אויפן קול -- װי לאַנג קאָן מען עס? 

וי שטענדיק האָט חיים געהאַט זיין ענטפער, אַן אַנטשלאָסן-דרײסטן, 
אַן אָנרעגנדיקן צו מעשׂים : 
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-- ביסט גערעכט. אין געטאָ, אינעם הינערפּלעט איז עס אַזױ. קאָן 
אַ פּנים גאָר אַנדערש ניט זיין. דאַרפן מיר טאָן אַלץ, און איך טו טאַקע 


אַלץ, צו לעבן אויפן אייגענעם חשבון.. 


איבערגעטריבענער אָפּטימיום;! 


אין איינעם אַן אָװנט אין געטאָ. איך בין פאַר אַ וויילע צוריקגעקומען 
פון דער צװאַנגאַרבעט אין שטאָט. חיים, ווידער, איז דאָ פון זיינע סכּנות" 
פולע גענג אין די ענינים פון דער קאַמפס-באַװעגונג. זיצן מיר אין אונדזער 
קאַמער און בייסן װאָס צו. כ'נעם שטאַרק מוסרן דעם ברודער, הלמאי 
ער האָט היינט אַזױ קאָפּברעכעריש דרייסט פאַרלאָזט די בריגאַדע, מיט 
וועלכער מיר זענען געווען אַרױס פון געטאָ. 

געפירט האָט מען אונדז צו דער אַרבעט אין אַ לאַסט-אױטאָ. דער 
פּאָסטן האָט זיך געהאַט פאַרלאָזט אויף אונדזער יושר און אויף דער 
פײַנדשאַפט פון דער אַרומיקער באַפעלקערונג צו אונדז און איז זיך רויַק 
געזעסן אין דער קאַבינע לעבן שאָפער. דאָרט איז װאַרעם, מען איז גע- 
שיצט פון ווינט... 

אין מיטן ,לײַסװעס-אַלעע", דער שטאָטישער הױפּטגאַס. איז דער 
אויטאָ עפּעס שטיין געבליבן אויף אַ רגע. נעמט אַרונטער חיים האַסטיק 
די געלע לאַטעס פון ברוסט און רוקן, שפּרינגט אַראָפּ פון דער מאַשין און 
טוט הילכיק אַ זאָג אין ליטוויש, די פאַרבייגייערס זאָלן הערן : 

-- נו, זשידקעס, פאָרט אייך ווייטער. איך בין אָנגעקומען..- 

מוסר איך חיימען פאַר זיין פאַרריסענער דרייסטקייט און זאָג אים אָן 
ניט צו מאַכן מער אַזױנע חכמות. 

לאָזט מיך חיים רעדן, אויפרעגן זיך, און זאָגט דערנאָך קאַלטבלוטיק; 

-- האָסט פאַרענדיקט ? איצט הער אויס. װעט דען אַ ייַד זיך דער- 
וועגן צו טאָן אַזױנס װאָס איך האָב היינט געטאָן? דאָך ניין. הייסט עס, אַז 
ס'איז טאַקע אַ ליטווינער אַרונטערגעשפּרונגען פון דער מאַשין... טאָ מיין 
ניט, אַז כ'ווער געטראָגן פון הפקר-געפילן אָדער אַװאַנטוריזם... און בכלל,., 
וי דו זעסט, בין איך געבוירן אין אַ מזלדיק העמדל... -- ער פאַרענדיקט 
אויך דאָס מאָל מיט זיין באַליבט ווערטל אין האַלב-דייטש: ,מיט מיר קאַן 
ניקס פּאַסירן?... 
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;פון דיין מויל -- אין גאָטס אויערן", זאָג איך זיך אין די מחשבות. 

דאָס אומרו-געפיל איבערן גורל פונעם צו דרייסטן ברודער האָט זיך 
לאַנג ניט געלאָזט האַמעװען. ,סיידן -- האָב איך געטראַכט -- מסתּמא, 
אויב מען רודערט קעגן שטראָם, אויב מען גייט אויף אַן אָנגעצויגענעם 
שטריק איבער אַ תּהום, מוז מען אין זיך כאָוען אַ בלינדע, כּמעט פאַטאַ- 
ליסטישע זיכערקייט, אַז מיט דיר קאָן קיין בייזס ניט געשען... און אפשר 
האָט גאָר אַ טיפערן זין חיימס ווערטל, װאָס ער טוט אָפט אַ זאָג האַלב אין 
שפּאַס, האַלב אין ערנסט : , קיין קויל ווייסט ניט מיין אַדרעס?... 


איבערגעטריבענער אָפּטימיזם? מעגלעך, אַז אָן דעם קאָן מען ניט 
טאָן דאָס װאָס חיים האָט געטאָן 


מפוח שטיל זיין 


עס זענען געווען אין געטאָ ייִדן, װאָס האָבן כּמעט װי מיט חיהשן 
גיר זיך געקלאַמערט אינעם לעבן. זיי האָבן פאַר יעדן פּרייז געװאָלט לעבן 
בלייבן, אַריבערלעבן. זיי האָבן געגאַרט, עס זאָל שוין קומען אויף היטלערן 
המנס מפּלה. טאָן אָבער עפּעס, אַז די דאָזיקע מפּלה זאָל זיך טאַקע דער- 
נענטערן -- איז דאָס ניט זייער ענין, על כּל-פּנים, ניט קיין עסק פאַר די 
געטאָ-אסירים. געטענהט האָבן זיי, אַז אויב מען זאָל, חלילה, אויפדעקן אין 
געטאָ געווער, אַ וועלכע ניט איז הכנה צום װידערשטאַנד, װעלן די דייטשן 
האָבן דעם בעסטן תּירוץ אויף צו פאַרטיליקן אונדז. און דערווייל איז נאָך 
ניטאָ די אינסטאַנץ, פלעגן זיי זאָגן, װאָס זאָל זיך נעמען דאָס רעכט צו 
דערפירן אַ כּלל צו זעלבסטמאָרד... 


ווען די אונטערערדישע קאַמפס-באַוועגונג איז אױיסגעװאַקסן צו אַ 
קענטיקן געזעלשאַפטלעכן פאַקטאָר אין געטאָלעבן, און אַ סך מענטשן האָבן 
שוין געװוּסט אַז חיים איז איר אָנפירער און טרייבנדיקער כּוח, פלעגט ניט 
איינער פון די אין אַ זייט שטייענדיקע האַלטן פאַר אַ כּבוד זיך צו טרעפן 
מיט אים און, װער רעדט נאָך, כאַפּן אַ שמועס וועגן שטאַרק אָנגעווייטיקטע 
עניני-דיומא. טייל פון אָט די ייִדן האָט געהאַלטן אַז מען דאַרף איינלערנען 
לעבנס-חכמה מיט די היציקע, אומדערפאַרענע און װייניק אָפּגעהיטע יונגע- 


136 


פריינד און קאַמפס-חברים דערציילן 


לייט. ניט איינער האָט אויך חיימען געפּרוּווט װאָרענען און שפּייזן מיט 
עצות : 

-- מען דאַרף זיך היטן ניט אַרויפצושלעפּן אַ צרה אויפן כּלל. מען טאָר 
ניט פאַרגעסן אַז מיר זענען פאַרשפּאַרט אין געטאָ, אַז איינער איז דאָ פאַר- 
אַנטװאַרטלעך פאַרן צווייטן. דאָ דאַרף זיין שטיל, שטיל... 

פלעגט חיים זיך ניט אַרײנלאָזן אין לאַנגע װיכּוחים און בלויז זאָגן : 

-- איר ווילט, הייסט עס, דאָ זאָל זיין שטיל. אַז אין געטאָ װעלן קיין 
ייִדן ניט זיין װעט דאָ װוערן שטיל, זייער שטיל... 


זיי מוחל, טאַטע.. 


בייזע קלאַנגען וועגן אַן אָנקומענדיקער אַקציע אָדער אַ נייער קלאָג 
זענען אַרומגעגאַנגען אין געטאָ. די װידערשטאַנד-באַוועגונג האָט זיך גע- 
גרייט באַגעענען דעם בראָך מיט אַן אויפעהויבענעם קאָפּ און אַ קאַמפס- 
גרייטער האַנט. דאָס ביסל געווער װאָס האָט זיך דעמאָלט געפונען אין איר 
רשות, איז פּאַרטײילט געװאָרן צו פאַרטרוילעכע מענטשן, וועלכע האָבן פאַר- 
נומען פּאָזיציעס אויף בוידעמער, אין קעלערס און אַנדערע באַהעלטענישן. 

אין אַ רגע פון אַנטשפּאַנונג איז חיים אַרײינגעפאַלן אַהיים, צו די אייגע- 
נע, זען װאָס מען מאַכט, און איבערכאַפּן דאָס האַרץ מיט עפּעס-װאָס. ער 
האָט אַראָפּגעװאָרפן דעם רעקל און זיך אויסגעצויגן אָפּרוען אויף דער בעט. 
דער פאָטער און איך האָבן דערזען דאָס הענטל פון אַ נאַגאַן אַרױסטאַר- 
טשען פון זיינער אַ הויזן-קעשענע... הייס געווער אין געטאָ! ס'איז אַ בייז- 
ווונדער און צו גלייך אַ שפּיל מיטן טויט. 

און דאָס איז שוין געווען נאָכן ;פאַל מעק". איינער אַ ייִדישער בחור, 
מעק, האָט געפּרװוט אַרויסקריכן פון געטאָ. באַמערקנדיק ביים צוים דעם 
קאָמענדאַנט, האָט ער אין אים געשאָסן. געטראָפן האָט ער ניט. מען האָט 
אים געכאַפּט און עפנטלעך געהאָנגען אין געטאָ. זיין מוטער און שוועסטער 
זענען דערשאָסן געװאָרן. 

און די געטאָ האָט שוין געװוסט פון נאָך אַ שרעקלעכן פאַל פון קאָ- 
לעקטיווער שטראָף -- די אַזױ גערופענע ,סטאַלינגראַדער אַקציע". געווען 
איז עס נאָך דער דייטשישער מפּלה ביי סטאַלינגראַד. געסטאַפּאָ האָט דע- 
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מאָלט אַרעסטירט און אומגעבראַכט אַלע משפּחה-מיטגלידער פון די ייָדן 
װאָס זענען צו יענער צייט געכאַפּט געװאָרן אין שטאָט ביים איינקויפן שפּײז, 
און אויך אַרעסטירט פאַר קלענערע ,פאַרברעכנס".. 

יאָ, די דאַמאָקלעס-שװערד פון קאָלעקטיווער אחריות איז געהאָנגען 
איבערן קאָפּ... און דאָ -- אַ רעװאָלװער סטאַרטשעט פון חיימס קעשענע.. 
דער פאָטער לאָזט פון אים קיין אויג ניט אַראָפּ. 

חיים האָט עס דערפילט. זעצט ער זיך אַװעק און זאָגט שולדיק: 

-- האָב ניט קיין פאַראיבל, טאַטע. איך קאָן ניט אַנדערש... אַזױ איז 
עס שוין. זיי מוחל, טאַטע... 

האָט אים דער טאַטע בלויז געענטפערט: 

-- זיי נאָר פאָרזיכטיק, חיים... 


אין איינער אַַ װוינטערנאַכט 


ביטערע טעג אין געטאָ. ס'איז נאָך דער אַקציע אויף עסטלאַנד און 
דעם דורכפאַל פונעם מאַרש צו זוכן פּאַרטיזאַנער אין אַװגוסטאָװער וועל- 
דער, וועלכן ס'האָט אונטערגענומען די קאַמפס-אָרגאַניזאַציע אין געטאָ. ביי 
פערציק טייערע חברה זענען אַרײנגעפאַלן אין געסטאַפּאָ. װעלן זיי אויס- 
האַלטן דעם מוראדיקן נסיון און קיינעם ניט אַרױסגעבן? 

חיים גייט אַרום פאַרדאגהט, שלאָפט ניט אין דער היים און פאָדערט, 
אַז איך זאָל װאָס גיכער פאַרשװוינדן פון געטאָ --- אַװעקגײן צום פּױער אין 
דער געגנט פון ניינטן פאָרט, װאָס האָט מיין פרוי צוגעזאָגט באַהאַלטן ייִדן 
חיים האָט זיך, אגב, אַרומגעטראָגן מיטן געדאַנק צו פאַרװאַנדלען דאָס אָרט 
אין אַ קאָנספּיראַטיוון פּונקט, און געוועבט אַרום דעם פאַרשיידענע פּלענער. 

ס'איז מיר געלונגען צו קומען צום פּויער. 

אַרױסגעװיזן האָט זיך אַז ביי אים געפינען זיך שוין פינף ייִדן אַ 
רוסישער קריגס-געפאַנגענער, אַן אָפענער שװאַרץ-מאהניק, דרייט זיך 
דאָרט אַרום און איז אַ שותּף צום ענין פון באַהאַלטן ייִדן. מענטשן פון 
געטאָ קומען אַהער, גייען אַװעק. מען האָט ניט געדאַרפט זיין באַהאַװנט 
אין קאָנספּיראַציע כּדי צו פאַרשטיין אַז דאָס אָרט איז ווייט ניט זיכער. 
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צווישן די באַהאַלטענע ביים פּויער איז געווען אַ יונגער דרייסטער יאַט, 
דניאל קאַפּלאַן. מיר האָבן זיך באַפּרײנדט. כ'האָב אים אַ ביסל דערציילט 
וועגן דער װידערשטאַנד-באַװועגונג. אויך ער איז מיט מיר מסכּים, אַז ס'איז 
ניט קיין עסק צו שטעקן אין דער דאָזיקער באַהעלטעניש. ער קערט זיך 
אום אין געטאָ, פאַרבינדט זיך מיט חיימען.. 

און דאָ איז געשען דער גבורה-אַקט פון די מתים-ברענער אין נײַנטן 
פאָרט, װוּ די נאַציס האָבן דורכגעפירט זייערע מאַסן-שחיטות, און כּדי 
צו פּאַרװוישן דעם מוראדיקן פאַרברעכן, געצװוּנגען אַרײנגעפאַלענע אין 
געסטאַפּאָ ייִדן אױיסצוגראָבן די הרוגים און פאַרברענען זיי. זענען די 
מתים-ברענער אַנטלאָפן... ס'האָבן זיך אָנגעהויבן גרויסע אָבלאַװעס אין 
דער געגנט, װוּ מיר זענען געווען אױיסבאַהאַלטן. אויף חיימען האָט גע- 
דריקט די פליכט מיך אַרױיסצונעמען פונעם קלעם אין וועלכן איך בין 
אַריינגעפאַלן צוליב זיין קאַטעגאָרישער פאָדערונג, כ'זאָל פאַרלאָזן די געטאָ. 

אין איינעם אַ פינצטערן אָװנט פון סוף דעצעמבער 1942.. מיר, די 
באַהאַלטענע ייִדן, ליגן פאַרטײיעטע אין שייער, טיף פאַרגראָבן אינעם סטויג 
היי, װוּ ס'איז געמאַכט אונדזער , מאַלינע". די דייטשן האַלטן אין איין אַרומ- 
זוכן די אַנטלאָפענע פון פאָרט. און דאָ דערהערן מיר װוי עמעצער קומט 
אַריין אין שייער, גייט צו צום סטויג... מען רופט שטיל אויס מיין נאָמען. 
נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל. כ'דערקען דניאלקעס שטים און פּויזע אַרױס. 
ער הייסט מיך תּיכּף מיטגיין. 

מיר אײַלן אַװעק צום שאָסײ איבער אַ קוים פאַרפראָרענעם פעלד. די 
הינט בילן, דאָס האַרץ קלאַפּט, דאָס אײַז ברעכט זיך אונטער די פיס װאָס 
זינקען אין בלאָטע. מיט צרות דערקלייבן מיר זיך צום שאָסײי וּ חיים 
װאַרט אויף אונדז מיט אַ לייכטער מאַשין. מיר זעצן זיך אַריין און טראָגן 
זיך אַװעק אין דער ריכטונג צו קאָוונע. חיים הייסט אונדז אָנטאָן די געלע 
לאַטעס. ער איז אויך מיט לאַטעס, און ס'באַטײט אַז מען איז געפאָרן אָפּ- 
נעמען אַ קראַנקן פון דער ייִדישער בריגאַדע װאָס אַרבעט אין באָבט. חיים 
האָט אויף דעם אַ געמלאכהטן דאָקומענט. דער קראַנקער דאָס ביז איך. 
כ'קאָן פאַר אַזאַ אָנגיין -- בין פאַרװאַקסן, אויסגעהונגערט און שטאַרק 
אָפּגעצערט. 

חיים וויל דערגיין נייעס וועגן דעם אַנטלויפן פון די מתים-ברענער. 
ער פרעגט צי מען הערט ועגן אַרײנגעפאַלענע.. כ'גיב איבער פּרטים 
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וועלכע איך ווייס פון ,אונדזער" פּױער. דער שאָפער, פאַרכאַפּט פון דער 
געשיכטע, באַמערקט ניט װי דעם וועג קרייצט אַ הויך אָנגעלאָדענע פור 
מיט היי. מיטן פולן האַסט שטויסט זיך אונדזער מאַשין אַרײן אין דער 
פור, נעמט זיך דרייען אויפן אײַז-גלאַטן שאָסײ און קערט זיך אַריין אין 
אַן אָנגעשנײיטן גראָבן... 

מיר האָבן געהאַט מזל. קיינער האָט ניט געליטן. די אויטאָ-טירלעך 
עפענען זיך, און מיר פּויזען אַרױף אויפן וועג. ביי דעם איבערגעקערטן 
װאָגן היי ליגט אַ פּױיער און קרעכצט. קענטיק, אַראָפּגעפאַלן פון אויבן 
און זיך שטאַרק צעמזיקט. לעבן אים שטייט אַ צוייטער פּויער מיט אַ 
בייטש און װויל העלפן דעם געליטענעם. 

ערשט חיים פאַלט אויף זיי אַרױף מיט אַ מי-שברך. סטייטש, וי אַזױ 
גאָר האָבן זיי די העזה צו פאַרשטעלן דעם וועג פאַר אַ מאַשין פונעם 
געביטס-קאָמיסאַריאַט... 

דער פּױער מיט דער בייטש נעמט זיך צלמען און בעטן מחילה, פאַלט 
שיעור ניט קושן חיימען די הענט.. 

און װאָס ווייטער ? חיים טוט צו אונדז אַ װוּנק אָפּצוגײן אין אַ זייט, 
הייסט אַראָפּנעמען די לאַטעס און איצט, שוין וי ניט-ייַדן, אַװעקשפּאַנען 
די פינף קילאָמעטער ביז סלאָבאָדקע און פּרוּוון אַרײינבאַקומען זיך אין געטאָ 
דורכן צוים אָדער, אויב דאָס מזל װעט צושפּילן, מיט דער נאַכטשיכט פון 
אַ וועלכער ניט איז בריגאַדע װאָס קומט פון דער אַרבעט. פאַרן געזעגענען 
זיך נעמט ער ביי מיר צו די כּתבים, וועלכע כ'האָב געשריבן אין דער 
באַהעלטעניש. אויף יעדן פאַל זאָל איך זיין ,כּשר".. 

מיר שפּאַנען מיט דניאלקען פּאַזע דעם שאָסײ, אויף וועלכן עס באַװעגן 
זיך דייטשישע פּאָסטנס. אונדז דאַכט זיך אַלץ, אַז אָט-אָט דערהערן מיר 
דעם פאַטאַלן אויסרוף: ,האַלט !* 

ס'האָט אונדז אָפּגעגליקט. מיר האָבן ממש אין איין אָטעם דערגרייכט 
דעם געטאָ-טױער. און ווידער אַ גליק -- עס דערנענטערט זיך אַ פיל- 
קעפּיקע בריגאַדע. אין שאָטן פון אַ שטוב שפּיליען מיר זיך אָן די לאַטעס 
און טשאַטעװען אויף אַ גינסטיקער רגע, ווען מירן קאָנען אומבאַמערקט 
אַריינמישן זיך אינעם עולם װאָס שטופּט זיך ביים טויער. 

פּלוצעם פאָרט אָן אַ לייכטע מאַשין מיט אויסגעהאַקטע פאַרעס און אַ 
צעבויגענעם ראַדיאַטאָר. עס טוט אַ פּראַל-אוף דאָס טירל און עס שפּרינגט 
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אַרױס חיים. ער מישט זיך פלינק אויס צװישן די מענטשן און טויכט אויף 
אין געטאָ נאָך איידער מיר באַװייזן עס צו טאָן... 

חיים װאַרט שוין אויף אונדז. כּדי צו שטילן אונדזער נייגער, דערציילט 
ער תּיכּף װי ער איז אַװעק אין דאָרף, אויפגעהויבן פון שלאָף דעם סטאַ- 
ראָסטע און געפאָדערט געבן אַ פּאָר פערד אַרױסצושלעפּן פון גראָבן די 
מאַשין פונעם ,געביטס-קאָמיסאַריאַט?... דער דאָרף-:עלטסטער איז גרייט 
געווען צו דינען, האָט באַזאָרגט פערד און... דער גרעסטער נס איז געשען 
דעם מאָטאָר פונעם אויטאָ -- ער האָט געאַרבעט! 

-- דאָס מאָל װועט אויסגיין צום אָפּרעמאָנטירן די מאַשין --- האָט חיים 
וי פאַרסך-הכּלט אונדזער װינטערנאַכט-אָדיסײע, צוגעבנדיק: -- און מיר 
דרײַ דאַרפן בענטשן גומל... 


אַ שטיקל זכר 


חיים האָט געהאַלטן פאַר אַ הײיליקער פליכט אָפּצוטראַנספּאָרטירן צו 
די פּאַרטיזאַנער די העלדישע יאַטן װאָס זענען געווען געלאָפן פון נײַנטן 
פאָרט און האָבן זיך אַרײנבאַקומען אין געטאָ. ער האָט געװאָלט פאַר יעדן 
פּרייז ברענגען אין אַ מער-װייניקער זיכערקייט די דאָזיקע לעבעדיקע 
עדות פון די מוראדיקע פאַרברעכנס, װאָס די היטלעריסטן און זייערע 
אָרטיקע משרתים זענען באַגאַנגען אין ליטע. אַלײן האָט ער זיך פאַרנומען 
מיטן שאַפן אַ טראַנספּאָרט-מיטל און אַלײן באַגלײט די גרופּע פון כּמעט 
דרייסיק מענטשן ביז צו דער פּאַרטיזאַנישער זאָנע, װאָס אין די רודניצקער 
וועלדער ביי ווילנע. 

געווען איז שוין דעמאָלט דורכגעשאָסן חיימס לינקע האַנט (און געווען 
איז ער אַ געלינקטער !), געליטן האָט ער פון דעם מאָגן-פעלער װאָס ער 
האָט באַקומען אין געטאָ. אָבער די חשיבות און דערהויבנקייט פון דער 
פליכט װאָס ער האָט גענומען אויף זיך, האָבן װי פאַרטויבט זיינע פיזישע 
ליידן. ער האָט אַ גלאַנץ געטאָן מיט המצאה, מיט אָרגאַניזאַטאָרישער 
פעיקייט און אמתן מסירת-נפש. 

גענוג צו דערציילן, װי איינפאַלעריש ער האָט אויסגעמיטן אַ דורכפאַל 
פון דער גאַנצער אונטערנעמונג. דער געדעקטער לאַסט-אױטאָ װאָס האָט 
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געפירט די קעמפערס, האָט זיך דערנענטערט צום שטעטל אָנישאָק. באַלד, 
באַלד און ס'הייבט זיך אָן דאָס געביט װוּ ס'געוועלטיקן פּאַרטיזאַנער. פון 
דער ווייטן באַמעויקט אָבער חיים װאָס זיצט לעבן שאָפער, אַז דער װועג 
איז פאַרשטעלט פון זשאַנדאַרן. הייסט עס, אַ קאָנטראָל! חיים נעמט אַרױס 
זיין רעװאָלװער, ציט אָפּ די פאַרזיכערונג... צום שאָפער, אַ ליטווין, װאָס 
האָט אונטערגענומען די נסיעה באַװױגן צום טייל פון אידעישע מאָטיוון, 
אָבער ניט צולעצט צוליבן צוגעזאָגטן גוטן האָנאָראַר, מאַכט חיים : 

-- פאָר מיט דער נאָרמאַלער שנעלקייט. לאָז אויף זיי אַרױף די פּראָ- 
זשעקטאָרן. פאַרקלענער דעם טעמפּ ביים דערנענטערן זיך צום קאָרדאָן, 
עלעהיי בלייבסט שטיין צום קאָנטראָל, און דעמאָלט -- פאָרויס מיט דער 
גרעסטער שנעלקייט... 

דער שאָפער האָט פּינקטלעך אַזױ געהאַנדלט, און די מאַשין, שוין מיט 
אויסגעלאָשענע ליכטער, איז האַסטיק פאַרשװוּנדן אינעם געדיכטן חושך 
פון דער קאַלטער װינטערנאַכט... די בחיפּזון אָפּגעטראָטענע אין אַ זייט 
זשאַנדאַרן זענען פאַרגאַפטע געבליבן שטיין אויף ביידע ראַנדן פון וועג.. 

חיים האָט פאַרשטאַנען, אַז איצט טאָר די מאַשין ניט אָנקומען אין קיין 
ייִשוב װאָס געפינט זיך אויף דעם וועג. האָט ער זי פאַרקערעװועט אין אַ 
זייט, אַראָפּגעלאָזט אין דער פּאַרטיזאַנישער געגנט די מענטשן, און אויף 
אומוועגן זיך פאַרנומען קיין קאָוונע. 

שווער איז געווען דער צוריקוועג. חיימען מיטן שאָפער איז אויסגע- 
קומען מעטער פאַר מעטער ראַמען דעם שניי, די מאַשין זאָל קאָנען דורכ- 
פאָרן איבער די פאַרווייעטע גראָבנס און היגלען 

אין געטאָ איז מען שוין געװאָרן אומרוייק. חיים האָט געזאָלט צוריק- 
קומען דעם זעלביקן באַגינען! ערשט פון אָװנט האָט ער זיך אַרײנגעכאַפּט 
אין געטאָ -- אַן אויסגעשעפּטער, לײידנדיקער (דער מאָגן האָט געמאַטערט, 
און די פאַרװוּנדיקטע האַנט האָט פון גרויסער אָנשטרענגונג בכלל דינען 
ניט געװאָלט), דאָס פּנים -- איינגעפאַלן, געל וי װאַקס. און דאָך איז פון 
פּנים ניט אַראָפּ אַ פילדייטיק-לייטזעליקער שמייכל. חיים איז געווען איבער- 
גליקלעך, געפילט, אַז ער האָט אויסגעפילט אַ הײיליקע שליחות, 

-- באַזאָרגט, חברה, אַ פאָטאָ-טאַשמע -- האָט ער געבעטן די חברים 
-- און זאָל מיך אונדזער הויף-פאָטאָגראַף חיים-דוד אאַראָפּנעמען", װעט 
פון מיר בלייבן אַ שטיקל זכר... 
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אַזױ איז געמאַכט געװאָרן חיימס פאָטאָ אין דער פּאַרטיזאַנישער 
הלבשה. די לינקע האַנט -- אין דער מגושמדיקער, ספּעציעל פאַר אים 
אויפגענייטער פּעלצענער הענטשקע, די רעכטע -- ביים אַריינגעשטעקטן 
רעװאָלװער אין גאַרטל... 


מען האָט זיך צעשמייכלט 


די אָנגעצױגנסטע אַטמאָספער, די אָנגעכמורעטסטע שטימונג פלעגט 
חיים מילדערן, אויפהייטערן מיט זיין באַליבט לידל פונעם קינאָפילם עדי 
קינדער פון קאָפּיטאַן גראַנט? -- קקאַפּיטאַן קאַפּיטאַן, טו אַ שמייכל". 
ענדיקן ענדיקט זיך דער רעפרען פונעם ליד מיט די ווערטער, אַז בלויז 
דרייסטע באַצווינגען די ימען. 

עס לאָזט זיך ניט פאַרגעסן נאָך אַן אָװונט. מיר האָבן זיך דערװוּסט אַז 
הענעך סעגאַלאָװיטש, איינער פון די טױיגעװודיקסטע געווער-פאַרזאָרגערס 
פון דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע, איז דורכגעפאַלן אויף זיינעם אַ ,גאַנג? אין 
שטאָט. חיים האָט באַפױלן /מבער:חמץ" זיין -- אויסראַמען יעדן פאַר- 
דעכטיקן חפץ פון די קאָנספּיראַטיווע דירות. און אַז מען האָט ,אויסגע- 
כּשרט* די שטיבער, האָבן די אָנפירנדיקע חברים זיך צונויפגעקליבן צו אַ 
ייִשוב-:הדעת, 

מען איז געזעסן װי אָבלים. מען האָט געהאָפט אַז הענעך װעט זיך 
האַלטן װערדיק, װעט קיינעם און קיין זאַך ניט אַרױסגעבן. (ער איז טאַקע 
ביײיגעשטאַנען דעם שרעקלעכן נסיון אין דער געסטאַפּאָ און איז אומגעקו- 
מען וי אַ טרייער זון פון זיין פיל געפּרװוט פאָלק.) אַ שווערע קלעמעניש 
האָט געפּרעסט די געמיטער. ס'איז געווען דער וויי איבערן טראַגישן גורל 
פונעם חבר, געכּפלט מיטן געפיל: היינט --- סעגאַלאָװיטש, מאָרגן -- איך... 
מען האָט פּשוט ניט געקאָנט קומען צו-זיך. 

האָט אויך דאָס מאָל אַרױסגעהאָלפן חיים. ער איז צוגעגאַנגען צו 
איינעם, צו אַ צווייטן פון די װאָס זענען געווען אין צימער, יעדערן אַ הייב 
געטאָן דעם אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, און דערביי צוגעזונגען: ,, קאַפּיטאַן, קאַפּי 
טאַן, טו אַ שמייכל?.. 

און -- מען האָט זיך צעשמייכלט. 
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איבערגעגעבנקייט 


חיים און יאַנקל לעווי. אַפילו אויסערלעך זענען זיי ענלעך געװאָרן 
ביידע מיט די פאַרדרייטע װאָנצעס אויף אַרױף, ביידע אין דאָרפישע מלבוּ- 
שים -- עכטע ,פּויערים". בעת זייערע ,שפּאַצירגענג" אין שטאָט, אין 
ענינים פון דער קאַמפס-באַװעגונג, האָט קיינעם ניט געטאָרט איינפאַלן 
אַז דאָס זענען ייִדן. 

לעווי, פריִער אַ געוויינלעכער חבר פון דער אָרגאַניזאַציע, איז מיט 
דער צייט אוױיסגעװאַקסן צו חיימס װיכטיקסטן פאַרטרעטער אויף די גע- 
פערלעכסטע שליחותן אין שטאָט, וי איינשאַפן געװער, באַזאָרגן אויפ- 
האַלטס-פּונקטן פאַר פּאַרטיזאַנער אין קאָוונע און אומגעגנט: ער פלעגט 
אויך אויפהאַלטן פאַרבינדונג מיט די וועגווייזערס, װאָס פלעגן קומען פון 
װאַלד מיט דער אויפגאַבע צו פירן אַהין נייע קעמפערס. 

און אַז חיימען פלעגט אויסקומען ואַרטן אויף לעוויס צוריקקער פון 
שטאָט... אָנגעשפּאַנט, נערוועז, אומגעדולדיק איז ער דעמאָלט געווען. און 
פלעגט זיך יאַנקל פאַרזאַמען, האָט חיים געהאַט צו זיך טענות: 

-- ניט געטאָרט אים לאָזן גיין. אַלײן געדאַרפט... 

איין מאָל האָט חיים באַזונדערש אומגעדולדיק געװאַרט אויף יאַנקלען. 
ס'האָט זיך אים אויסגעדאַכט, אַז לעווי איז דורכגעפאַלן: צי בעתן אַרױס- 
גנבענען זיך פון דער בריגאַדע, צי אַרומגײענדיק איבער דער שטאָט אָן 
די געלע לאַטעס, צי באַזוכנדיק די קאָנספּיראַטיווע ערטער, צי גאָר פּרוּווג- 
דיק אַרײינשלײכן זיך צוריק אין געטאָ.. 

מיט אַ טאָג פריִער האָט אים חיים ניט געלאָזט גיין צום װאָפן-לאַגער 
פון דער געטאָ-אָרגאַניזאַציע אין שטאָט. אַליין איז ער אַװעק און אָנגע- 
קומען אויפן אָרט אין אַ מאָמענט, ווען פּאָליצײ האָט עפּעס געזוכט אין 
יענעם הויף. געעפנט די קאַליטקע און דערזען די שיינע אורחים, האָט 
חיים ניט אָפּגעצױגן, נאָר קאַלטבלוטיק אָפּגעקערט זיך אין אַ זייט מכּוח 
אַ מענטשלעכער באַדערפעניש.. 

מען האָט געמוזט גיין זיך דערוויסן װוי האָט זיך אויסגעלאָזט דער נעכ- 
טיקער פּאָליצײיַשער באַזוך. האָט מען באַשלאָסן אַז גיין זאָל יאַנקל. קאָן זיך 
חיים ניט מוחל זיין הלמאי ער האָט מסכּים געווען. 
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ענדלעך, ענדלעך דערװאַרט מען זיך. 

נאָכן צוריקקער פון אַ סכּנותפולער שליחות, קושן און האַלדזן זיך 
ביידע פריידיק. דערנאָך זעצט זיך יאַנקל אַנידער און מיט אַ קאַלטער מינע 
נעמט ער אויספירלעך אויסלייגן זיינע אַלע ענינים און פּאַסירונגען. דאָס 
מאָל הייבט ער אָן פונעם סוף. ער איז ניצול געװאָרן פון טויט! ביים געטאָ- 
טויער האָט אַ װאַכמאַן באַמערקט, װוי ער פּרוּווט זיך אַריינגנבענען אין אַ 
בריגאַדע װאָס קומט פון שטאָט, און אָנגענומען אים, יאַנקלען, נאָך איידער 
ער האָט באַװיזן אָנצוטשעפּען אויף זיך די געלע לאַטעס. דער דייטש האָט 
אים געפירט צום קאָמענדאַנט. אין געוויינלעכע פאַלן װאָלט מען אָפּגט- 
קומען מיט שמיץ, אָבער יאַנקל האָט געטראָגן געווער... האָט ער אינעם 
געדראַנג װאָס לעבן טויער, אױסגעפּרוּוט זיין מזל -- צעמישט זיך אינעם 
עולם און איידער דער וװאַכמאַן האָט זיך געכאַפּט צו דער ביקס, האָט ער, 
יאַנקל, פלינק זיך פאַרקערעװועט אין אַ געסל, פאַרקראָכן אין אַ מיסטקאַסטן 
און געהייסן דעם דייטש אים מנשק זיין... 

כאַפּט מען זיך װוידער קושן. 

-- ניט אומזיסט האָט מיר דאָס האַרץ גענאָיעט -- זאָגט חיים. 

צו דער פרייד פונעם בשלומדיקן צוריקקער קומט צו נאָך אַ פרייד 
-- דער װאָפן-לאַגער איז גאַנץ! 

װאָס שייך די מאָרגנדיקע ,גענג", נעמט זיי חיים אויף זיך, קאַטעגאָ- 
ריש אויף זיך. 

-- חיימוסינקע, איך װעל גיין -- בעט זיך יאַנקל, און תּוך- כּדיי'דיבור 
פּאַרציט ער זיין באַליבט לידל: ,סאַם כאָזשו אי סאַם גולייין",. 1 

ענטפערט אים חיים אויך מיט אַ זמרל: 

-- ניין, יאַנקל, ניין, דו װעסט ניט מאָרגן גיין.. 

ווען ס'איז געװאָרן קריטיש די לאַגע און ס'האָט אויסגעזען, אַז אָט- 
אָט ליקווידירט מען די געטאָ, איז חיים באַשטאַנען, יאַנקל זאָל אַװעק אין 
װאַלד. געוויס, אָן אים װעט זיין אַ סך שווערער, ס'וועט אויסקומען אָפטער 
צו שטעלן דאָס לעבן אין קאָן. שפּילט ער דאָך װאַיבאַנק שוין ניט פון 
היינט און ניט פון נעכטן. גיין קעגן אַלע געפאַרן, פילן תּמיד טויט-סכּנות 
-- איז געװאָרן זיין צווייטע נאַטור. װעט ער זיך דערוועגן, דערוועגן... 


! אַלײן גײי איך, אַלײן שפּאַציר איך.. (רוסיש). 
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אַ קינד אין געטאָ 


גלייך נאָך דער קינדער'אַקציע, סוף מאַרץ 1944. פּוסט און װיסט 
זענען די געטאָ-געסלעך. אַ גערירטע פון זינען לויפט אַרום איבער דער 
געטאָ אַ מאַמע, זוכט אירע קינדער, רופט זיי מיט אַ יללה: 

-- יאַנקעלע, שׂרהלע, קינדערלעך מײנע! 

די שטילקייט צעיאָמערט זיך. די געטאָ באַקלאָגט איר בראָך. 

האַסטיק ווערט אויפגעשטעלט אַ גרופּע װאָס דאַרף פּרוּוון זיך אַדורכ- 
רייסן אין װאַלד. חיים גיט אָנווייזונגען. 

אַלץ װערט געמאַכט בחיפּזון און דרינגענדיקע פראַגעס און ענינים 
זענען פאַראַן לרוב. 

פּלוצעם פּראַלט אויף די טיר, און אין שטיבל פאַלט אַרין אַ צעַ- 
שראָקענע יונגע פרוי, זי טראָגט אַ פאַרוויקלט פּעקל אין אַ ליילעך. אָן אַ 
װאָרט צו זאָגן לייגט זי אַװעק אויפן טיש דאָס פּעקל, װיקלט עס פונאַנ- 
דער... ס'איז אַ קינד, אַ געראַטעװעט קינד פון דער אַקציע. 

מסתּמא אױסגעשפּירט װוּ חיים געפינט זיך, פאַלט די מוטער צו אים צו 
מיט תחנונים : 

-- העלפט, חיים! ראַטעװעט מיין עופעלע! 

פאַרביי די פענצטער שלייכן ואַכלײט, און אינעם צימער -- ייִדן מיט 
װאָפּן, מיט הויפנס קוילן אין די קעשענעס. זיי זענען פאַרטיפט אין אַן 
אױיסגעשפּרײטער טאָפּאָגראַפישער קאַרטע פון ליטע... צו דעם אַלעם -- 
דאָס קינד, דאָס ,אומלעגאַל" פאַרבליבענע קינד אין געטאָ, װאָס קאָן זיך 
יעדע רגע צעשרייען און אַרײנמאַניען דייטשן.. 

די נערוון פון דער בעל-הביתטע האַלטן ניט אויס. זי נעמט זיך בייזערן 
און פאַרלאַנגט אַז די אומגעבעטענע פרוי זאָל זיך תּיכּף אָפּטראָגן צוזאַמען 
מיטן קינד. ביי אייניקע פון די װאָס געפינען זיך אין צימער, איז אויך 
רעכט די פרוי זאָל װאָס גיכער אַװעקגײן און ניט שטערן די דרינגנדיקע 
און באמת וויכטיקע באַראַטונג, 

חיים ווערט אויפגעציטערט: 

--- ווייסט איר װאָס עס באַטײט איצט, נאָכן אומגליק, אַ קינד אין 
געטאָ?! 
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אַלע ענינים אָפּגעלײגט אין אַ זייט, האָט מען מיט בשותּפותדיקע 
כּוחות באַלד געפונען פאַר דער פרוי מיטן קינד אַ שטיקל מקום-מיקלט. 


דאָס לעצטע בריוול 


עס שטייט מיר פאַר די אויגן דאָס לעצטע בריוול װאָס חיים האָט 
געשיקט פון שטאָט. געמאַכט האָט ער דאָרט פאַרצווייפלטע פּרוון צו גע- 
פינען אַ לאַסט:אױטאָ אָפּצופירן אַ גרופּע געטאָיקעמפערס ביז צום פּאַרטי- 
זאַנישן װאַלד. דאָס בריוול האָט געטראָגן די דאַטע פון 4טן אַפּריל 1944. 

שטענדיק פלעגט חיים שרייבן זיינע בריוולעך מיט אַן אומקלאָרן כּתב, 
אין געאײַל, נערוועז. מען האָט זיך געדאַרפט גוט אָנשטרענגען, כּדי דורכ- 
צולייענען. אָבער דאָס מאָל איז דאָס בריוול געווען געשריבן מיט באַ- 
זונדערש קליינע, דייטלעכע אותיות, באַקלערט און אָפּגעװױיגן יעדעס װאָרט, 
גאָר ניט לויט דער אָנגעשפּאַנטער שטימונג װאָס האָט אין יענע קריטישע 
טעג געמוזט באַהערשן חיימען. ס'האָט אויסגעזען װי ער װאָלט דורך דער 
אויסערלעך רויקער פאָרעם פון זיין שרייבן געזוכט צו ווירקן באַרוַקנדיק 
אויף אַלעמען און אויף זיך בתּוכם. 

צו ערשט זענען עס געווען אָנווייזונגען, װאָס מען זאָל טאָן אין געטאָ 
בנוגע דעם אָפּמאַרש פון דער נייער גרופּע, אין וועלכע ערטער זאָל מען 
זיך צונויפקומען אין שטאָט, און צו לעצט -- די אַָ ווערטער: 

;נערוון, נערוון, און נאָך אַ מאָל האַלטן די נערוון! זאָלן די חברים 
וויסן, אַז ניט געקוקט אויף אַלע געפאַרן, בלייב איך אין קאָוונע, ביז דער 
לעצטער חבר אונדזערער װעט ניט אַרױס פון געטאָ. איך קאָן טאַקע יעדע 
רגע אומקומען, מיין פּאָסטן װעל איך אָבער ניט פאַרלאָזן". 

דאָס װאָרט ,אומקומען" איז געווען אונטערגעשטראָכן. 

אין צוויי טעג אַרום איז עס געשען.. 
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די באַטײליקטע (לויטן איב) 


צדוק אביתר (בליײימאַן) -- דורכגעמאַכט קאָװנער געטאָ. דאָרט גע- 
ווען אַן אַקטיװויסט פון דעם אונטערערדישן אירגון ברית ציון (אב"צ) און מילי- 
טערישער אינסטרוקטאָר פון יוגנטלעכע. 

משה אופּניצקי -- געװען אין קאָװנער געטאָ אַן אַקטיװױסט פון דער 
אונטערערדישער אַנטיפאַשיסטישער קאַמפּס-אָרגאַניזאַציע. פאַרװוּנדיקט געװאָרן 
אויפן וועג צו די פּאַרטיזאַנער. דורכגעמאַכט דעם לאַגער דאַכאַן. 

אַגר' יעקב אלייס קי -- פאָרזיצער פון איגוד יוצאי ליטא בישראל, געוו' 
דירעקטאָר פון ‏ אָרט" אין ליטע, מערב-דײטשלאַנד און ישראל. דורכגעמאַכט 
קאָװונער געטאָ און דאַכאַו-לאַגערן, פּאַרעפנטלעכט אַ ריי אַרטיקלען וועגן דער 
אומקום-תקופה. 

הירש אָשעראָוויטש -- דיכטער. מחבר פון לירישע לידער, פּאָעמעס 
אויף תנ"ך-טעמעס, װי אויך -- וועגן דער פאַרטיליקונג פון יידן דורך די נאַציס, 

אַלטע באָרוכאָוויטש.- טעפּער -- פּאַרטיזאַנערין פון קאָװונער געטאָ. 
פון די ערשטע איניציאַטאָרן פון אַ װידערשטאַנד-גרופּע און געװ' קאָמיטעט- 
מיטגליד פון דער אַנטיפאַשיסטישער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע אין קאָװונער געטאָ. 

זלמן (מאָניק) האָלצבערג -- זשורנאַליסט, פּאַרטיזאַן פון קאָװונער 
געטאָ. געװען איינער פון די פאַרבינדלערס פון דער אַנטיפאַשיסטישער קאַמפס- 
אָרגאַניזאַציע אין געטאָ מיט אונטערערדלערס אין שטאָט. 

דוד טעפּער -- פּאַרטיזאַן פון קאָװנער געטאָ. געװ' מיליטערישער אינ- 
סטרוקטאָר פון דער אַנטיפאַשיסטישער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע אין געטאָ. 

מיכאל יצחקי (געלבטרונק) -- פּאַרטיזאַן פון קאָװונער געטאָ. געו' 
אַקטיװױסט פון דער רעליגיעזער גרופּע אין דעם אירגון ברית ציון (אב"צ). איינער 
פון די פאַרשפּאַרטע אין פטן פּאָרט װאָס זענען פון דאָרט אַנטלאָפן, 

פּראָפי מאיר יוא לי -- מעדיצין-פּראָפּעסאָר אין ניו-יאָרקער אוניווער- 
סיטעט. יוגנט-חבר פון חיים יעלין. 

בוסיע יעלין -- שװעגערין פון חיים יעלין. דורכגעמאַכט קאָװנער געטאָ. 

מאיר יעלין -- ברודער פון חיים יעלין. שרייבער און פאָרשער פון לעצטן 
חורבן און דעם אַנטינאַצישן קאַמף. גענומען אָנטייל אין דער טעטיקייט פון דער 
אַנטיפּאַשיסטישער קאַמפּס-אָרגאַניזאַציע אין קאָװונער געטאָ. אױטאָר פון ביכער 
וועגן די קעמפערס פון קאָװונער געטאָ און וועגן דער היטלער-אָקופּאַציע אין ליטע. 

חיים לאַזאַר -- שרײבער, פּאַרטיזאַן. געװ' אינסטרוקטאָר-קאָמאַנדיר פון 
דער פאַראייניקטער פּאַרטיזאַנער-אָרגאַניזאַציע (פ.פּ.אָ.) אין ווילנער געטאָ. אױטאָר 
פון ביכער װעגן דעם לעצטן חורבן און יידישן װידערשטאַנד. רעדאַקטאָר פון 
דער צייטשריפט ‏ פּרסומי מוזיאון הלוחמים והפרטיזנים", 
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ד"ר דב לעוּוין -- פּאַרטיזאַן, מיטגליד פון אונטערערדישן , השומר הצעיר" 
אין קאָװונער געטאָ. פּאָרשער פון דער שואה און יידישן װידערשטאַנד. אױטאָר 
פון בוך (צוזאַמען מיט פּראָפ'י צבי א. בראון) , תולדותיה של מחתרת" (האירגון 
הלוחם של יהודי קובנה במלחמת העולם השניה). פאַרן בוך ,לוחמים ועומדים 
על נפשם" באַקומען די פּרעמיע פאַר קריגס-ליטעראַטור א'נ פון יצחק שדה. 

צבי לעוּוין -- דורכגעמאַכט קאָװנער געטאָ. געװען פון די אָנפירערס פון 
דער ציוניסטישער אונטערערד. מיטגליד פון דער מיליטעריש-טעכנישער קאָמיסיע 
פאַר צוזאַמענאַרבעט און פאַרבינדונגס-מאַן פון דער װידערשטאַנד-באַװעגונג 
מיטן עלטסטן-ראַט פון דער יידישער געטאָ-אַדמיניסטראַציע. 

אברהם סוצקעווער -- דיכטער, פּאַרטיזאַן פון ווילנער געטאָ. זיך קונה 
שם געװען מיט זיינע לידער און פּאָעמעס װעגן יידישן אומקום און יידישער 
גבורה אין קאַמף קעגן די נאַציס. הױפּט-רעדאַקטאָר פון , די גאָלדענע קייט". 

נהמיה ענדלין -- פּאַרטיזאַן פון קאָװנער געטאָ. אַקטיװיסט פון דער 
אַנטיפאַשיסטישער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע. פּאַרטיזאַנישער וועגווייזער און פאַר- 
בינדונגס-קאָמאַנדיר פון דעם פּאַרטיזאַנער-שטאַב פון דרום-ליטע מיט דער אַנטי- 
נאַצישער אונטערערד אין קאָװנע און אומגעגנט. 

אַלטער פייטעלסאָן -- פּאַרטיזאַן פון קאָװונער געטאָ. אַקטייסט פון 
דער אַנטיפאַשיסטישער קאַמפּס-אָרגאַניזאַציע. איינער פון די פאַרשפּאַרטע אין 
פטן פאָרט, װאָס האָבן אָרגאַניזירט דאָס אַנטלױפן פון די מתים-ברענערס. 

אבא קאָוונער -- דיכטער. געװ' קאָמאַנדיר פון דער פאַראײיניקטער פּאַר- 
טיזאַנער-אָרגאַניזאַציע (פ.פּ.אָ.) אין ווילנער געטאָ און קאָמאַנדיר פון אַ יידישן 
פּאַרטיזאַנישן אָטריאַד. אױטאָר פון מערערע װערק אין יידיש און בעיקר אין 
עברית װועגן דער אומקום-תקופה, און וועגן יידישן װידערשטאַנד און גבורה. 

יוסף קאָ טליאַר -- דיכטער-ליריקער. געשטאָרבן אין ווילנע, 1962. פאַר- 
עפנטלעכט אויך לידער װעגן אַנטינאַצישן קאַמף. 

ישראל קאַפּלאַן -- שרײיבער און פאָרשער פון לעצטן חורבן. דורב- 
געמאַכט די געטאָס אין קאָװונע און ריגע און פאַרשיידענע לאַגערן ביז זיין באַ- 
פרייונג אין דאַכאַו. געװו' װיסנשאַפּטלעכער סעקרעטאַר פון דער צענטראַל-היס- 
טאָרישער קאָמיסיע אין מינכען. רעדאַגירט די צייטשריפט פּאַר געשיכטע פון 
יידישן לעבן בעתן נאַצי-רעזשים , פון לעצטן חורבן". 

פּסח שאַטער -- אַקטיװױסט פון דער אַנטיפאַשיסטישער קאַמפס-אָרגאַני- 
זאַציע אין קאַָװונער געטאָ. דורכגעמאַכט דעם קאַצעט דאַכאַו 

יעקב שטערנבערג -- דיכטער און רעזשיסער. 1937/38 געקומען מיט 
זיין טעאַטער פון רומעניע אויף גאַסטראָלן אין ליטע. געשטאָרבן אין מאָסקװע, 
אַפּריל 1973. 

משה שערמאַן -- פּאַרטיזאַן פון קאָװנער געטאָ. פון די ערשטע איני- 
ציאַטאָרן פון אַ װידערשטאַנד-גרופּע און געװו' קאָמיטעט-מיטגליד פון דער אַנטי- 
פאַשיסטישער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע אין קאָװונער געטאָ. 
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חיים יעלינס געטאָ-כתבים 


עטלעכע באַמערקונגען 
צו חייס יעלינס געטאַ-כּתבים 


חיים יעלינס געטאָ-כתבים זענען בפועל-ממש אַרױסגעראַטעװװועט 
געװואָרן פון פייער. געשריבן האָט ער זֵיי הינטערן שטעכלדראָט 
פון קאַָוונער געטאָ, אָפּרייסנדיק זִיך פון דער געשפּאַנטער און 
סכּנותפולער קאַמפס-טעטיקייט, װואָס ער האָט זיך איר אָפּגעגעבן 
אין גאַנצן. 

שרייבן איז פאַר חיימען געווען אַ באַדאַרף, װוי לופט צו אָטעמען. 
אין דער אַטמאָספּער פון היטלערס אַ הריגה-שטאָט, איבער וועל- 
כער ס'איז תמיד געווען פאַרהויבן די שװוערד, האָט ער באַויזן 
נאַך אַ גבורה -- ניט אַרױסגעלאָזט פון האַנט די פען. אַן אויס- 
געמאַטערטער, פיזיש אוױיסגעשעפּט, אין שטענדיקער נערוון-שפֿאַ- 
נונג, פלעגט ער ביז שפּעט אין די נעכט שרייבן. ער האָט געמאַכט 
נאָטיצן, געגרייט פֿאַרן וועכנטלעכן בולעטין פון דער אַנטיפאַשיס- 
טישער קאַמפּֿס-אָרגאַניזאַציע אַרטיקלען אויף אַקטועלע פֿאַלי- 
טיש-געזעלשאַפּטלעכע, צו מאָל אויך ליטעראַרישע טעמעס, אינ- 
פּאָרמאַציעס וועגן דער לאַגע אויף די פראָנטן און אין געטאָ. ער 
איז געווען דער שעפער פונעם ,,סטאַטוט" און דער ,,קאַמפֿס- 
פּראָגראַםײ פון דער אָרגאַניזאַציע. ניט װײיניק האָט ער אויך גע- 
שריבן ,, פֿאַר זיך" -- רעפֿאָרטאַזשן פון געטאָ און פֿאַרצייכענונגען 
פון זיין אונטערערדישער טעטיקייט. אויך אַ סקיצע אָדער הומאָ- 
רעסקע אויף שטייגערישע געטאָ-טעמעס זענען אַרױס פון אונטער 
זֵיין לייכטער און זֵייער פּראָדוקטיוער פּען. 

ניט אַלע כּתבים חיימס זענען אויסגעהיט געװואָרן. ס'איז אונ- 
טערגעגאַנגען זיינער אַ גרויסער כתב-יד (ביי 250 העפט-זייטלעך) 


153 


חיים יעלין -- דער געטאָ-קעמפער און שרייבער 


וועגן די קאַװונער ייִדן, װאָס מיטן אויסבראָך פון דער מלחמה, 
יוני 1941, האָבן זיך אַ הייב געטאָן פון אָרט און זענען געלאָפן 
פון די אָנגרייפנדיקע היטלעריסטישע חיילות. ער האָט געשיל- 
דערט די אָדיסײיע וואָס די געלאָפּענע האָבן דורכגעמאַכט, בעת 
די נאַצי-שפּאַרבערס האָבן געהאָגלט מיט קוילן פון אויבן, און די 
פריש אױיסגעבאַקענע ליטווישע היטלער-משרתים האָבן פון הינ- 
טערן אויסבאַהאַלט געלאָקערט אויף די פּליטים. דעונאָך - 
דער וועג צוריק פון די װואָס האָבן ניט באַװיזן זיך דורכצורייסן 
קיין רוסלאַנד. חייס האָט באַשריבן וי ער און זיין משפּחה זענען 
אַריינגעפאַלן צו די דייטשן אין שטעטל אַניקשט, װוי מען האָט 
זיי אַַ װואָך צייט געהאַלטן פאַרשפּאַרט אין אָרטיקן בית-מדרש 
און דעמאָלט, אַלס קאַוונער תּושבים, אַרוױסגעטריבן ,,אַהיים". 
ווידער װואָגלענישן דורך וועלדער און פעלדער. לסוף האָבן ליטווי- 
שע רוצחים זיי פֿאַרכאַפּט לעבן שטעטל װוענדזשעגאָלע, אַ 25 קיימ 
צפונדיק פון קאָוונע, איבער אַ מעת-לעת געהאַלטן פֿאַרשפֿאַרט 
אין דער תּפיסה און געזאָלט זיי דערשיסן. בלויז דורך אַן אויס- 
טערלישן צופֿאַל זענען זיי געבליבן לעבן, אָנגעקומען קיין קאָװונע 
און אַריינגעכאַפּט זִיך אין געטאָ, װאָס איז שוין געווען פֿראָקלאַ- 
מירט... 


די דאָזיקע אַרבעט, געשריבן אויפן סמך פון פּערזענלעכע איבער- 
לעבענישן, האָט געגעבן אַ פֿאַראַלגעמײנערט בילד פון דעם ואָס 
מיט אַ טייל ליטווישע ייִדן איז געשען תּיכף נאָכן אױיסבראָך פון 
קריג. אָנגעשריבן האָט חייס דעם רעפֿאָרטאַזש אין משך פון אַ 
חודש (יאַנואַר 1942), אין די טעג װואָס ער איז צום ערשטן מאָל 
געווען אַ לענגערע צייט אויף דער ,, אַרישער זייט, מיטן ציל צו 
זוכן אַ פאָדעס צו דער אונטערערד אין שטאָט. אַ מקום-מיקלט 
האָט ער דעמאָלט געפונען אין אַַ ניט קיין געהייצטן בוידעם- 
קעמערל ביי אַן אָרעמער ליטווישער משפּחה. אַ הונגעריקער און 
דערפרוירענער האָט ער געשריבן אין איין אָטעם, װוי אין מורא 
ניט באַווייזן צו פֿאַרענדיקן... ער האָט אָבער יאָ פֿאַרענדיקט און 
באַהאַלטן דעס כּתב-יד אויפן בוידעס פון זיינע מכניסי-אורחים. 
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סוף 1942 האָט ער, אַ פּנים, די אַרבעט איבערגעגעבן איינער אַ 
קאַװונער אינטעליגענטער פרוי, אי. װו., וועלכע האָט צוגעזאָגט 
באַהאַלטן דעם כּתב-יד אין אַ זיכערן אָרט. זי האָט עס אָבער 
רעכטצייטיק ניט געטאָן און, ווען אין אַ שכנותדיק הויז האָבן 
דייטשן דורכגעפירט עפּעס אַ קאָנטראָל, האָט די פרוי פאַרלוירן 
די שליטה איבער זיך, געכאַפּט און פאַרברענט... חיים האָט שפּע- 
טער געפּרוּווט רעסטאַװרירן די אַרבעט, אָבער באַלד רעזיגנירט 
פון דעם געדאַנק. אויף דעם זאָגט עדות דאָס אָנגעשריבענע קאַ- 
פּיטל , אויף קורקלער שליאַך", װאָס איז געבליבן ניט פאַרענדיקט 
און רוי. 


אין די פלאַמען פון דער אויפגעריסענער און אונטערגעצונדע- 
נער געטאָ (יולי 1944), זענען צוזאַמען מיט אַ טייל פונעם אַרכיו 
פון דער אַנטיפאַשיסטישער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע, משמעות, פֿאַר- 
ברענט געװואָרן אויך אייניקע חיימס שריפטן. 


אָפֿגעראַטעװעט פון אונטערגאַנג זענען נאָר די כּתבים װאָס חיים 
האָט איבערגעלאָוט ביי דער נאָבעלער ליטווישער פרוי העלענע 
קוטאָרגענע, אַן אייגן-דאַקטאַָרין. דאָס איז אַ מיט בליי און טינט 
געדיכט פאַרשריבענער דיקער העפט (אַן אַ"ג , זאַמעטקע" אין 
האַרטע ברוינע טאַװולען), אין וועלכן ס'זענען אויך געווען אַרינ- 
געלייגט אַ סך איינצלנע זייטלעך, פאַרשריבענע מיט דראָבנעם 
כּתב. אויפן ערשטן זייטל פונעם העפט געפינען מיר אַן אויפ- 
שריפט מיט טינט, װואָס שטעלט מיט וֹיך פּאָר דעם פּלאַן פון 
דעם גרעסערן רעפּאָרטאַזש-ציקל וואָס חיים האָט באַװיזן אָנצו- 
שרייבן ביז אַן ערך סוף 1942 און געהאַט בדעה ממשיך צו זיין. 


די אויפשריפט אויפן ערשטן זייטל פונעם העפֿט: 


אין קריג און געטאַ 
כראַניק פון אונדזער צייט 
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ערשטער טייל: ק ר יג 


קאַפיטלען: 1. ערב; 2. אין וועגן 3. אַניקשט; 4. אויפן וועג 
צוריק ; 5. װענדזשעגאָלע; 6. צוריק צום אָנהײב. 


צווייטער טייל : ג ע ט' אַ 


קאַפיטלען: 1. קװאַרטאַלן; 2. באַזוכן { 3. פון באַזוכן צו קראַ- 
טעס { 4. בלוטיקער רויב { 5. באַפּעלן { 6. אַרבעט -- 
ביים טויער, בריגאַדעס, אַעראָדראָם... 


דריטער טייל : {ניט אָנגעגעבן קיין נאָמען} 


קאַפּיטלען : 1. ,, בעטראַונגס-קאָמפּאַני נומ' 7י'; 2. אונטערערד { 
2 באַגעגענישן און געשפּרעכן. 


אינעווייניק אויפן טאָוול פון העפט איז פֿאַראַן אַ צושריפֿט, 
געמאַכט מיט בליי : ,, ערשטער טייל געפינט זיך אויף דער סאַל- 
קע: אויף ראַמיאָײַ נומ' 4 אי יי. דערפון קאָן מען דרינגען, אַז די 
אויפשריפט איז געמאַכט געװואָרן איידער ער האָט דעם כּתב-יד 
איבערגעגעבן צו באַהאַלטן דער פריִער דערמאָנטער פרוי, וואָס 
האָט אים פאַרברענט... 

אין אָט דעם בוך ווערן פֿאַרעפנטלעכט חיימס געטאָ-כּתבים 
לויט דער ריי וואָס ער האָט אָנגעצייכנט אין זַיין ,,פֿלאַן". די 
הומאָרעסקעס זענען אין אים ניט דערמאָנט, ווערן זיי דערפֿאַר 
געגעבן צום סוף. 

דער ערשטער טייל ,,קריגי' איז, װוי געזאָגט, אונטערגעגאַנגען. 

די , רעפּאַרטאַזשן פֿון קאָוונער געטאָ" (אַזױ טיטולירט זיי 
חיים אין כּתב-יד, הגם אין ,, פּלאַן" גיט ער דאָס דאָזיקע אונטער- 
קעפּל ניט אָן) האָבן געזאָלט בילדן דעם צווייטן טייל פון דער 
,, כראָניק". זיי זענען געשריבן געװואָרן מיט הפסקות ביז פרילינג 


? בוידעם-שטיבל, 
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2, און זענען אָן ספק אַ ווערטפולער בײיטראָג צום אַלגעמײ- 
נעם בילד פון געטאָ-קאָוונע, װאָס איז אונדו באַקאַנט פון פאַר- 
שיידענע נאָכמלחמהדיקע פּובליקאַציעס. מיט זיין שאַרף אויג 
האָט חיים געזען און פאַרפיקסירט אַ סך פאַקטן און פּרטים, 
וועלכע זענען אין דער היסטאָריאָגראַפיע פון קאָוונער געטאָ ביז 
איצט ניט געווען אָפּנעמערקט. 

אין דעם ערשטן רעפּאַָרטאַזש פון דריטן טייל -- ,,בעטראַונגס- 
קאָמפֿאַני נומ' 27, צייכנט חיים מיט אַ בייסיקער פֿען אַ גאַנצע 
גאַלעריע דייטשישע מיליטער-לייט, װואָס זענען אין תּוך נישטי- 
קייטן, פאַרדאָרבענע שיכּורים און נואפֿים, שווינדלערס, קליינע 
גנבימלעך און ספּעקולאַנטן, גרייטע צו פאַרקויפן זייער ,,פירער 
און פּאַטערלאַנד פֿאַר אַ צענדליק אייער אָדער אַ פּאָר זיידענע 
פרויען-זאָקן. 

די שילדערונג זעט אויס צו מאָל וי היפּערבאַליזירטער גראַָ- 
טעסק. ס'איז אָבער רעאַלע װואָר. דער רעפֿאַרטאַזש דעמאַסקירט 
ניט אַזױ די רוצחישע נאַטור, װוי דעם שפלן מהות פון די פאָר- 
שטייערס פון דער ,,הערן-ראַסע", די , ריינבלוטיקע אַריעו'"ײ, די 
, אייבערמענטשןי און ,, וועלט-באַצווינגערס"י. אין אָט דער אַױֹ- 
בעט, לויטן היקף דער גרעסטער אין חיימס ליטעראַרישן עיזבון, 
אַנטפּלעקט זיך דעםס אױטאָרס גװואַלדיק שאַרפער חוש אויפצו- 
כאַפּן שטייגערישע דעטאַלן און כאַראַקטער-שטריכן פון מענטשן. 
װאָס שייך דער טעמע, איז דער רעפּאָרטאַזש ,,בעטראַונגס-קאָמ- 
פּאַני נומ' 7 איינער פון די זעלטענע פון דעם מין אין דער 
ייִדישער פאַרצייכענונג-ליטעראַטור, װאָס איז געשריבן געװאָרן 
אינעם לויף פון די געשעענישן. דעריבער שטעלט ער מיט זיך פֿאָר 
אַ װוערטפולן אויטענטישן דאָקומענט פון יענער תּקופה. 

אין ,, אונטערערדיי פאַרצייכנט חיים זיינע ערשטע פּרווון צו 
געפינען דעם פאָדעם צו די אַנטינאַצי-קעמפּערס אין קאָװונע, כֹּדי 
מיט זייער הילף אַרויספירן די געטאַָ-קעמפערס פון הינטערן 
שטעכלדראָט און אָנשליסן זיי צום פּאַרטשאַנישן קאַמף קעגן 


? אַפּראָװיזאַציע-איינהייט פונעם מיליטער. 
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אָקופּאַנט. עס אַנטפּלעקט זִיך די טראַגישע אומבאַהאָלפנקײט 
פון די ווידערשטענדלערס אין געטאָ און זייער אָפּהענגיקײט פון 
דער ,,אויסן-וועלט"י. חיים האָט געזוכט אַן אַחיֶה אויף דער 
אַרישער זייט"י צווישן אַ באַפעלקערונג, װאָס איז צו די ייִדן גע- 
ווען צום טייל פיינטלעך, צום טייל גלייכגילטיק און די ואָס 
האָבן זיך באַצױגן מיט סימפּאַטיע און געוואָלט העלפן, זענען 
אַלײין געווען אומבאַהאָלפן און אומברחמנותדיק גערוֹדפט. מיר 
דרינגען פון דעם רעפּאַרטאַזש, אַז חיים היט זיך פון אַװאַנטורעס. 
ער ווייסט אָבער : אין יעדן קאַמף מוז מען ריזיקירן און עפּעס 
איינשטעלן. און אָט דער ,,עפּעס" איז אין זיין פאַל -- דאָס 
אייגענע לעבן. 
פון עטלעכע ערטער אין טעקסט קאָן מען דרינגען, אַז זיינע 
פאַרצייכענונגען ,, אונטערערדיי האָט חיים געשריבן וומער 1942, 
הגם אין זיי ווערן באַרירט געשעענישן, אָנגעהויבן פון יולי 1941. 
די ,, רעפּאַרטאַזשן פון קאָוונער געטאָ" און ,, אונטערערדיי זענען 
ניט שלימותדיק -- ניט פאַרענדיקט און ניט באַאַרבעט. זֵיי זענען 
געבליבן אין דער סטאַדיע װוי חייס האָט זיי אָנגעשריבן אויף דער 
הייסער מינוט. זיי האָבן אָבער אַ גרויסן דערקענטעניש-ווערט. 
אַן אַנדער מזל האָט געהאַט זיין רעפֿאָרטאַזש-ציקל ,,באַגעגע- 
נישן און געשפּרעכן. געשריבן האָט ער דעם ציקל אין פרילינג 
2, אויף באַזונדערע בלעטלעך פּאַפּיר מיט אַ האַסטיקן און 
זייער אומקלאָרן כּתב. בערך אין אַ יאָר אַרום האָט ער די בלעט- 
לעך ווידער גענומען אין די הענט, איבערגעשריבן אויף ס'ניי, און 
אַ שלייף געטאָן די שפֿראַך, דעם סטיל און אַרײנגעטראָגן קאָמ- 
פּאָזיציאָנעלע תּיקונים. צו דעם האָט אים באַװוױיגן פֿאָלגנדיקע 
סיבה. נאָך דער אַיג ,,ביכער-אַקציע" (פּעברואַר 1942) האָבן די 
דייטשן פאַרבאָטן יעדע קולטור-טעטיקייט אין קאָוונער געטאָ. 
מען האָט ניט געטאָרט לייענען קיין ביכער, ניט געטאָרט לערנען 
מיט קינדער, אַ פּשיטה שוין שרייבן, באַשרײבן אונדזער וויסטן 
גורל. פון דעסטוועגן פלעגן מיר זיך צו מאָל פֿאַרזאַמלען אין אַן 
ענגן קרייז, שרייבערס און קולטור-טוערס, און פֿלעגן פֿאָרלײיענען 
די געשאַפֿענע װוערק הינטערן שטעכלדראָט. אויף איינעם אַזאַ 
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צונויפקום ביי אברהם גאָלוב, אין וועלכן ס'האָבן אָנטײל גענומען 
דער ליטעראַטור-פֿאַרשער דאָצענט ד"ר ח. נ. שפּירא, דער באַ- 
ווונסטער שרייבער-פּליט פון װאַרשע מיכאל בורשטין, דער קאָװ- 
נער שרייבער אליעזר היימאַן, דער יונגער דיכטער איציק שמער- 
קאָװויטש און ביידע ברידער, די שרייבערס חיים און מאיר יעלין, 
האָט חיים פֿאָרגעלייענט דעם מער-ווייניק אויסגעענדיקטן ואַ- 
ריאַנט פון זיינע ,,באַגעגענישן און געשפּֿרעכן?. 

אין אַלע זיינע װוערק שפּירט זיך חיימס נטיה צו הומאָר און 
סאַטירע. די דאָזיקע ווערטפולע אייגנשאַפט פון זיין פען האָט 
באַקומען פרייע הענט אין די הומאָרעסקעס פון געטאָ-לעבן. אין 
דער צווישנצייט פון ,,אַקציע" צו ,,אַקציע", פון בראָך צו בראָך, 
איז אין געטאָ געפלאָסן אַ ,, לעבןי' מיט זיינע ביטערע אַלטאָג- 
זאָרגן, מיט זיינע שטייגערישע אייגנטימלעכקייטן און אַנאָמאַ- 
ליעס, מיט זיינע צווישנבאַציונגען און צונויפשטויסן פון מענטש 
צו מענטש. אין זיינע הומאָרעסקעס, געשריבן דער עיקר ווינטער 
3, האָט חיים געשילדערט אַַ ריי דערשיינונגען פונעםס 
געטאָ-אַלטאָג װאָס זענען, װוי מיר דאַכט, דורך קיינעם בכּתב ניט 
פיקסירט געװואָרן. און געטאָן האָט ער דאָס מיט אַ ווייכן הומאָר 
און אַ שמייכל, װאָס איז אַ סך מוחל.. 

װוי מיר זעען, זענען חיימס שריפטן װאָס ווערן דאָ פֿאַרעפנט- 
לעכט, אַרױס פון אונטער זיין פּען בעיקר ביון יאָר 1943. די 
װידערשטאַנד-באַװעגונג איז געוואַקסן, איר קאַמפס-טעטיקייט 
האָט זיך אויסגעברייטערט און פולשטענדיק פֿאַרשלונגען חיימען 
דעם שרייבער. אָבער כּלערליי מאַטעריאַלן פאַרן וועכנטלעכן בו- 
לעטין פֿון דער אָרגאַניזאַציע האָט ער ניט אויפגעהערט גרייטן. 
עס איז , וי אויבן דערמאָנט, ניט אויסגעשלאָסן, אַז דאָס ביסל 
װאָס חיים האָט געשריבן אין לעצטן פֿעריאָד -- ,,פאַר זיך", איז 
מיטן טייל אַרכיוו פון דער קאַמפס - אָרגאַניזאַציע וועלכן מען 
האָט אין איילעניש באַהאַלטן אויף אַ בוידעם, אַרױף מיט די 
פלאַמען בעת דער ליקװוידאַציע פון געטאָ. 


מאיר יעלין 
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קװואַרטאַלן 


און אָט איז די געטאָ פאַר קאָוונער ייִדן -- די פרומע סלאָבאָדקע מיט די 
ישיבות און בתי:מדרשים, מיט די פרומגעהיטע שבתים און יום-טובים. 
סלאָבאָדקע מיט די קרומע, פאַרקניפּטע און פאַרפּלאָנטערטע געסלעך. אַלט- 
סלאָבאָדקע -- האַלב:חרובע כאַטקעס, איינגעהויקערטע הייזקעס מיט מאָכיק- 
גרינע שינדלדעכער, האַלב-איינגעפאַלענע באַלקנס און פונעם װינט צע- 
שפּאָלטענע װענט. די ייִדישע סלאָבאָדקע מיט אירע גאַסן: מתים-גאַס, 
ישיבה-גאַס, שול-גאַס, בוינע-גאַס, װעליאָנער,. לינקעווער און אַנדערע. 
און אין זיי און פון זיי אַרױסגעשפּראָצטע זאַװוּלקעס, פאַרדרייטע דורכגענג 
צװישן הייזער, שטאַלן און פּאַרקאַנס. די ייִדישע סלאָבאָדקע מיטן פונק 
פון קליינשטעטל, מיטן ,סאַבעסדיקן לאָסן? -- די אָרעמקײיט פון קאָװונע, 
און אויך אַרבעטער-משפּחות מיט זין, רעװאָלוציאָנערע קעמפערס... 

אָט אין דער סלאָבאָדקע -- זומער אַ צעטריקנטע פון היץ; האַרבסט 
און װוינטער אַ פאַרזונקענע אין בלאָטעס און שנייען -- דאָ װעט עס זיין 
די געטאָ. און דער צווייטער טייל -- נײַ-סלאָבאָדקע -- די ,קריסטלעכע 
סלאָבאָדקע" מיט די לופטיקע און זוניקע הייזער, מיט גערטנער און 
סעדער, די נייע הייזער-בלאָקן -- איז אויך לכתּחילה צוגעטיילט געװאָרן 
דער געטאָ. עמעצער האָט אָבער ניט פאַרגונען ייִדן און באַלד אויסגע- 
שניטן גאַנצע גאַסן, אַרױסגענומען זיי פונעם געטאָ-שטח, אַרױסגעריסן 
מיט גװאַלד און צעשניטן די געטאָ אין צוויי טיילן. 

אין סאַמע מיטן געטאָ ציט זיך פּאַנעריו-גאַס. לינקס פון איר איז די 
קליין-געטאָ, פון רעכטס -- מיט צאַקנס און אומסימעטריש אַרױסגעשני- 
טענע ווינקלען -- די גרויסע געטאָ. און דאָס אַלץ היט און שיצט פון איין 
זייט שטיל און הכנעהדיק די וויליע, פון דער אַנדערער זייט -- דער באַרג 
מיט זאַמעטער שאָסײי. אין מיטן געטאָ איז אויסגעטיילט דעם גלחס שטוב, 
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דער קלויסטער און דער צווינטער. זיי קוקן אַלץ אָן מיט גאָטפאָרכט, מיט 
מיושבדיקן גלייכגילט און פאַרבאַהאַלטענער הנאה... 

וויפל גאַסן זענען געווען, וויפל גאַסן זענען אַרױסגענומען געװאָרן פון 
געטאָ און וויפל געבליבן? די פּלענער ביים שטאָט-טאַטע קראַמער : האָבן 
זיך יעדע ויילע געביטן. יעדער קאַפּריז זיינער, יעדע אײנגעשפּאַרטקײט 
פון איינעם און אַ צווייטן שׂררה האָבן געביטן די לאַגע. די באַשטימטע 
קװאַרטאַלן זענען אַרומגערינגלט געװאָרן מיט אַ צוים, פאַרבונדן געװאָרן 
מיט אַ בריק און אַ געפּלאַנטן טונעל, װוי אין גוליווערס מעשׂהס... אַזױ האָבן 
אויסגעזען די ;אַרכיטעקטור?" און די ,פּלאַנירונג" פון צוימען, בריקן 
טונעלן... פאַרנומען האָט מען זיך מיט דעם אין אַ צייט פון מוֹראדיקע 
בלוט-פאַרגיסונגען און שגעונדיקע מלחמות. טאַקע אין אַזאַ צייט דאַרפן 
קראַנקע מענטשן האָבן שפּילצייג... 


ייִדן האָבן זיך אַלײן אַרומגעצױמט. געכאַפּטע אין די גאַסן, אַנדערע 
פון די הייזער אַרױסגעשלעפּטע, האָבן זיי אונטער אַ שמירה פון באַנדיטן 
אַרומגעצױמט זייער /,אייגן לאַנד", זייער קומענדיקן לעבנסרוים... זיי האָבן 
איינגעגראָבן קלעצער אין דער צעטריקנטער ערד, געצויגן שטעכלדראָט, 
אַרומגעצױמט מיט אַ הױכער שטעכלדראָט-נעץ די אָנגעװיזענע גאַסן 
צווישן איין פּאַראַלעלן דראָט און צווייטן אָפּגעמאָסטן פּינקטלעך צװאַנציק 
סענטימעטער, און איין מעטער -- צװישן די װערטיקאַלע. 

--- וי געפעלט אייך אונדזער פּראַצע, אונדזער אייגענע אַרבעט! -- 
פרעגט אַ ייד און זויגט פון פינגער דאָס בלוט, װאָס ער האָט זיך אָנגע- 
מאַכט פון זשאַװערדיקע שטעכלקעס. 

-- איידער מירן פאַרענדיקן, װעלן מיר אים שוין דאַרפן פונאַנדער- 
נעמען -- טרייסט אים און זיך אַ צווייטער וועלכער אַרבעט פויל, פאַר- 
ביטערט. מען האָט זיין פרוי געשאָסן, זיינע קינדער געשאָסן. ער איז גע- 
בליבן מיט אַ קויל אין אַקסל און שפּירט פון צייט צו צייט אַ קראַמף אינעם 
אָרט פון שאָס. 

-- מען װעט נאָך אַרײנלאָזן עלעקטרע אין צוים. ווער װעט שון 
װאָגן ? 


: דער היטלעריסטישער קאָװונער שטאָט-קאָמיסאַר, ס.א.-בריגאַדענפירער האַנס 


קראַמער. (פון דאַנען און ווייטער -- באַמערקונגען פון רעדאַקציע.) 
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אַזױינע געשפּרעכן הערט מען אויף שריט און טריט. 

דער צוים ציט זיך פון טייך, פון דער וויליע פאַרביי דער זעגמיל, 
ציט זיך אין דער ברייט פון סלאָבאָדקע מיט ווינקלען און צאַקן באַרג- 
אַרױף. דאַן לאָזט ער זיך אַראָפּ, שניידט דורך פּאַנערי-גאַס, קומט צו צום 
מאַרקפּלאַץ, גייט אַרום און גריסט זיך ווידער מיט פּאַנעריו. ער ציט זיך 
דאַן אַװעק גלייך ביז צו יורבורקער גאַס.. נאָר ניין, ס'איז עמעצן ניט 
געפעלן געװאָרן. די ייַדן שלעפּן צוריק אַרױס די קלעצער, וויקלען צונויף 
די דראָטן און פאַרדרייען דעם צוים אויף װעליאָנער געסל, האַרט פאַרביי 
די הייזער. איין זייט געסל בלייבט אויסער דער געטאָ. פון װעליאָנער פאַר- 
דרייט זיך דער צוים צו קריקטשיוּקײַטשיאָ -- מתים-גאַס און לאָזט זיך 
ווידער אַראָפּ צו דער וויליע. 


דער טונעל װאָס איז געגראָבן געװאָרן אונטער יורבורקער גאַס, װוערט 
צוריק פאַרשאָטן. ער ווערט פאַרשאָטן מיט צוויי יונגע לעבנס, װאָס זענען 
אומגעקומען ביי דער אַרבעט. די יורבורקער און די גאַסן פון דער אַנדערער 
זייט געהערן מער ניט צו ייִדן. דער צוים װוערט דאָ צענומען. מען רינגלט 
איצט אַרום די קליין-געטאָ -- אַ טײל לינקע זייט פּאַנעריו-גאַס, װאָס 
שטרעקט אויס איר שלום-עליכם דער גרויס-געטאָ דורך אַ בריק. זעקס 
מעטער הויך איז דאָ די בריק, אַ הילצערנע, װי אַן אַרקע אַריבערגעבויגן 
איבער דער גאַס. עס פירן טרעפּ-אַרױף, טרעפּ-אַראָפּ, פאַרבינדן איין טייל 
דװאַראָ-גאַס מיטן צווייטן טייל און לאָזן אונטער זיך פּאַנערי-גאַס, איבער 
וועלכער עס פאָרן פורן, מאַשינעס. אונטער דער בריק גייט אָן דאָס קריסט- 
לעכע לעבן. איבער דער בריק גייען ,פאַרברעכערס" -- ייִדן... 


דער צוים האָט אייניקע טויערן. ביי די טויערן און ביי דער בריק 
וועלן אַװעקגעשטעלט וערן פּאָסטנס מיט געלאָדענע ביקסן מיט אַ וילן 
צו שיסן, מיט אַ װוונטש צו געפינען װאָס מער געלעגנהייטן צו שיסן, װאָס 
מער תּירוצים צו טייטן. נאָר אַז עס פאַרגלוסט זיך גאָר שטאַרק, דאַרף מען 
בכלל קיין תּירוץ ניט האָבן. מען שיסט, און פאַרטיק. קיין שטראָף קומט 
ניט. דאָס האַרץ גיט ניט קיין צאַפּל. דאָס בלוט גיט ניט קיין ברי. ס'איז 
פאַרוויילונג און שפּאַס. אינטערעס און שפּיל. 

די קװאַרטאַלן פאַר איר מאַיעסטעט -- קאָװונער געטאָ -- זענען באַ- 
שטימט. דער צוים איז פאַרענדיקט, די בריק --- פאַרטיק. אַכט און צװאַנציק 
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טויזנט ייִדן זענען דאָ פאַרשפּאַרט. אײַער האָהײט, הער קראַמער, איר קאָנט 
שוין קומען אויף אַ באַזוך ! 

אַכט אָװנט פאַרשליסט מען זיך אין די שטיבער. עס הערן אויף צו 
סקריפּען טיר און טויער. עס ווערן איינגעשטילט די קינדער אין די הייפן. 
די גאַסן זענען פּוסט, אָפּגעלײדיקט, כאָטש דער טאָג איז נאָך גרויס. ער 
פאַרציט זיך נאָך אַ פּאָר שעה. אין די שטיבער איז הייס און שטיקנדיק. 
אין די הייזלעך ביי די צוימען פאַרמאַכט מען פרי די לאָדנס. מען פאַרריגלט 
און פאַרשליסט װוּ נאָר אַ קייטל, װוּ נאָר אַ שלאָס. די טירן וערן פאַר- 
שפּאַרט מיט פלעקענער. דורך שפּעלטלעך אין די הילצערנע פּאַרקאַנעס 
קוקט מען אויפן שטעכלדראָטענעם צוים. אַרום אים דרייען זיך די וועכ- 
טערס -- ליטווישע באַנדיטן און דייטשן. זיי שיסן קעץ װאָס קריכן איבער 
דעכער, אַנטלויפנדיקע הינט אין די געסלעך, און גיבן אָפּ סתּם אַזױ 
שרעקשאָסן. ייִדן פאָלגן נאָך מיטן געהער די שאָסן. מען מאַכט דעם חשבון 
צי דער שאָס איז געווען צום הימל, צי ער האָט זיך אָפּגעשלאָגן אין אַ 
בוים, אין אַ דאַך, צי אין אַ קוימען, צי גאָר געטראָפן אין עמעצן... שכנים 
גייען מיט לאַנגזאַמע, שטילע טריט איינער צום אַנדערן הערן װאָס-ניט-איז, 
אפשר זיך אויך עפּעס דערוויסן. 

-- וויפל האָט מען היינט געשאָסן, וועמען, פאַר װאָס? --- דאָס איז די 
ערשטע פּראַגע. 

און ווייטער: 

-- װי לאַנג װעט דאָס נאָך אָנהאַלטן? באַרעכנט זיך, שוין צוויי 
חדשים, און עס נעמט אים ניט די כאָלערע! 

די געשפּרעכן פאַרציִען זיך ביז פינצטער. עס קלעפּן זיך די אויגן, 
און מען צעגייט זיך איבער די הייזער, איבער די צימערן. יעדער שאָרך 
הייבט אַרױס פון בעט, יעדער סקריפּ װערט נאָכגעפאָלגט מיט מוֹרא און 
ציטער. איבערן הימל פליִען פאָספאָרקױלן, עס הילכן אָפּ שאָסן. צו װאָס 
שיסן זיי ? וועמען שיסן זיי ? ווילן זיי ווייזן אַז זיי שטייען אויפן פּאָסטן ? 
ווילן ווייזן אַז זיי היטן, מען זאָל ניט פּרוּוון אַנטלויפן? 

ניין, זיי ווילן מען זאָל ניט שלאָפן, מען זאָל װאַכן, מען זאָל אין גע- 
שפּאַנטקײט און אָנגעשטרענגקייט פאַרמאַטערט װערן, אויסגעשעפּט װערן, 
אויסגיין זאָל מען, 
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וויפל דאַרף עס דויערן, ביז ייִדן װעלן זיך צוגעוווינען צו די נאַכט- 
קאָנצערטן ? מען געוווינט זיך טאַקע צו. און מען שלאָפט אײַן. מען שלאָפט 
אײַן ביז עס וועקן אויף קלעפּ אין טיר, פאָדערונגען צו עפענען, פאָדערונ- 
גען און דראָוּנגען צו גלייך. אין דער מערהייט זענען עס דייטשן, מיליטער- 
לייט, זעלטענער -- זייערע ליטווישע אַרויסהעלפערס. זיי רייסן זיך אַרין 
אין די הייזער : 

-- געווער האָט איר? 

--- ניין און ניין. װי קומט צו ייִדן געווער ? 

-- ייִדן האָבן אַלץ. איר מיינט אַז מיר ווייסן ניט אַז איר הערט דאָ 
ראַדיאָ ? װוּ איז דער אַפּאַראַט?} 

-- אָפּגעגעבן, שוין לאַנג אָפּגעגעבן לויטן באַפעל, מיין הער. 

-- אָפּגעגעבן ? װוּ האָסטו דאָס גאָלד פאַרשטעקט? 

דער דייטש פאַלט שטיקן די פרוי, דעם מאַן. עס הייבט זיך אויף 
אַ יללה. 

-- שטיל זאָל זיין ! ווען ניט, שיס איך! 

מען קויפט אים אָפּ מיט אַ זייגערל, מיט אַ רינג, מיט טוּאַלעטן-זייף 
און געלט. ער גייט אַרױס, גייט איבער די שטומע און טויטע גאַסן. זוכט 
זיך אויס נייע שטיבער. פאַרצייכנט זיך װוּ ער איז געוען, כּדי ער זאָל 
אין דער פינצטער ניט אַרײנגײן על-פּי טעות נאָך אַ מאָל. 

פון אַלע זייטן קריכן אַזױנע ,באַזוכערס?" דורך די צוימען. מאָרגן װעלן 
זיי אפשר זיין ווייט, ווייט, אויף דער פראָנט-ליניע, דאַרפן זיי זיך צואײַלן 
און באַזוכן די געטאָ, מיטנעמען פאַר זיך אַן ;אָנדענקונג", עס זאָל זיין צו 
שיקן אַ מתּנה דעם ווייב, דער כּלה, דער טאָכטער. די ליטווישע געהילפן 
פון די דייטשן ווערן דרייסטער. זיי טוען נאָך זייערע לערערס און פירערס 
און ווייזן אַרױס אויף דעם געביט גרויסע פעיקייטן.. זיי קריכן אַריין 
גרופּעסװייז, שטאָפּן אָן פולע קעשענעס און לאָזן איבער אַ זכר -- אַ פּאָר 
טויטע: געשאָסענע, צי געשטאָכענע, װי עס פאַרוועלט זיך זיי... 

אויף מאָרגן דערוויסט מען זיך װועגן די געשעענישן בעת דער פאַר- 
גאַנגענער נאַכט. די דייטשישע װאַך פאַרזיכערט, אַז דאָס זענען געווען ניט 
פון אירע קאַמעראַדן און אַז ביי זי איז ,פּלינדערן", דאָס הייסט, ראַבעװען, 
פאַרבאָטן לויטן געזעץ. 
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און ביי טאָג ? אויך ביי טאָג הערן ניט אויף די באַזוכן, די ,לעגאַלע 
באַזוכן". עס פאָרן אָן לאַסטאױטאָס מיט פאַרסאָפּעטע, פאַרשמייעטע דיי- 
טשישע סאָלדאַטן. זי האָבן פאַראָרדענונגען און מיִען זיך װאָס שנעלער 
צו באַפרידיקן דעם אָפיציר, דעם העכערן מיליטערישן קאָפּ זייערן. זי 
האָבן אַ פאַראָרדענונג אין משך פון טאָג צו מעבלירן אַ דירה. זוכן זיי אויס 
אַ שלאָפּצימער, פאַנירטע בעטן און שאַפעס, הויכע שפּיגלען -- אַלץ אין 
טונקל-ברוין. דאָס געפינען זיי אין איין אָרט. אין אַ צווייטן --- פּוכאָװויקעס 
אין זײַד,. קישנס, ציכן, אויף וועלכע עס ליגט נאָך דער גלאַנץ פון פּרעס- 
אייזן. די דייטשן פאָרן פון הויז צו הויז. זיי געפינען פּערסישע טעפּעכער, 
טיש און שטולן, אַ ניימאַשין, אַ װאַנטזײגער, קלייבן אויך אויס פאַר זיך, 
װאָס עס פאַרוועלט זיך זיי. 

ייִדן צווינגט מען העלפן אַרױסשלעפּן דאָס צוגענומענע מעבל, זײערע 
אייגענע זאַכן. זיי לאָדן עס אָן אין אויטאָ, זיי מוזן עס טאָן מיט התמדה... 

עס הערן ניט אויף די דאָזיקע ,באַזוכן". עס קומען אַרין ליטווינער, 
זוכן אַ שרייבטיש. זיי דאַרפן עס פאַר זייער ,שעף"... זי זוכן אַ קאָסטיום 
,צו קויפן". ביי טאָג קוקן זיי אויס און ביי נאַכט קומען זיי מיט געווער עס 
אײינמאָנען. ס'איז דאָך שוין זייערס, ס'איז שוין באַשטעלט געוען פון 
פריער... 

אויך די ייִדישע מיטהעלפערס פון די דייטשן נעמען אָנטײל אין דעם 
-- פאַר אַ צוזאָג פון אַ דייטש צו ,לאָזן לעבן", אָדער פאַר אַ מיטאָג זוכן 
זיי אויס און געפינען װאָס די דייטשן בעטן ביי זיי. און די דייטשן דאַרפן 
אָפט מאָל אַ דאָקטער-קאַבינעט, אַ גינעקאָלאָגישן שטול, פאַרשיידענע 
שפּריצן און מעדיקאַמענטן... מער פון אַלץ זוכן די רויבערס גאָלד, זייגערס 
און איידלשטיינער. עס פאַרגייען אייניקע טעג און זיי באַקומען פּינקטלעכע 
אַדרעסן, װוּ װאָס צו געפינען. דאַן פאָרן:צו די באַרימטע און באַקאַנט גע- 
װאָרענע לאַסטאױטאָס גלייך צום הויז, האָבן אַפּילו דעם פּלאַן פון צימער, 
די באַהעלטעניש אין הויף און נעמען צו װאָס זיי באַגערן. 

די ,באַזוכן" הערן ניט אויף. זיי האַלטן אָן טעג, נעכט, װאָכן. 


166 


3 


חיים יעלינס געטאָ-כתבים 


פֿון באַזוכן צוֹ ,, קואטעס"ג 


אַ דושנער פרימאָרגן פאַרבט זיך אין גאָלד און בלוי. אַ רויטער פּאַסאַזשיר- 
אויטאָ פאָרט אַרײן אין געטאָ, שטעלט זיך אֶָפּ אין צענטער. פון אים 
שפּרינגען אַראָפּ דרייסיק דייטשן. באַלד קומען צו פאָרן צוויי לאַסטאױטאָס 
מיט ליטווינער. זיי שטעלן זיך אויס און פאָלגן דעם באַפעל. עס װערן 
אַרומגערינגלט די הייזער-בלאָקן. מען לאָזט ניט אַרײן, ניט אַרױס. די 
דייטשן צעטיילן זיך איבער די הייזער -- צו דריי-פיר אין אַ וווינונג. די 
ליטווינער צעשיטן זיך איבער די דערבײַיַקע הייזער, שלעפּן אַרױס די 
ייִדן און מושטירן זיי אויס, שאַפן אַ בריגאַדע װאָס דאַרף העלפן די דייטשן 
שלעפּן און פירן זאַכן. די רייכע בלאָקן װוערן דער ערשטער אָביעקט פון 
די ,;קראַטעס". 

די ערשטע פאָדערונג איז אָפּצוגעבן גאָלד, זילבער און געלט. דאַן 
נעמען די דייטשן צו, װאָס עס געפעלט זי: ביי איינעם דאָס מעבל פון 
עסצימער, ביים צווייטן --- פון שלאָפצימער, ביים דריטן -- אַלץ. זי שלעפּן 
אַרױס פון די שאַפעס און פון באַהעלטענישן -- קליידער, שוכװאַרג, בעט- 
געװאַנט, בעטצייג, ניי-מאַשינען, זייגערס. דער באַזוך דויערט אַ גאַנצן טאָג. 
אויף מאָרגן ווערן דורך די ;קראַטעס" פאַרכאַפּט אַנדערע קװאַרטאַלן. אין 
יעדן הויז, אין יעדער דירה קומען די דייטשן דריי טעג נאָך אַנאַנד, צו 
דריי מאָל נאָך דער ריי. די קװאַרטאַלן זענען אַרומגערינגלט. די ייִדן זיצן 
אָן שפּייז, זיי קאָנען ניט אַרױסגײן אָפּנעמען די נאָרמע. אויך פון די טיילן 
געטאָ װאָס זענען ניט אַרומגערינגלט, האָבן די ייִדן מוֹרא אַרױסצוגײן, 
די גאַסן זענען װי אױיסגעשטאָרבן. זעלטן װווּ ס'אײַלט אַ פאַרבייגייער. ער 
אײַלט אין קאָמיטעט *, ער אײַלט אין חברה-קדישא, ער אײַלט אָנזאָגן 
מען זאָל קומען צונעמען אַ געשאָסענעם, אַ געשטאָרבן קינד צי אַן אויס- 
געגאַנגענעם אַלטיטשקן. מענטשן שטאַרבן די טעג אַ סך. ס'האַלטן ניט 
אויס קיין הערצער. עס טראָגן ניט דורך די שװאַכערע, די עלטערע, די 
קראַנקע קינדער. דער געטאָ-בית-עולם ווערט צעבערגלט פון קברים. צוויי, 


? ליטוויש. דער טייטש -- זוכונגען. זײי זענען פאָרגעקומען אין דער צוייטער 
העלפט פון אױגוסט 1941. 
* אַזױ האָט געהייסן ביים עולם די יידישע געטאָ-אַדמיניסטראַציע. 
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דריי קינדער באַגראָבט מען אין איין גרוב. קברים באַקומען נאָר אַ נומער. 
ייִדן טאָרן ניט האָבן קיין פּאַס, קיין דאָקומענט. דאַרפן ניט האָבן קיין מצבה, 
קיין זכר, קיין אָנדענק. 

גאַנצע טעג איילן די אױיטאָס הין און צוריק. פון געטאָ --- אָנגעלאָדענע, 
צוריק -- פּוסטע. מיט די אױיטאָס פאָרן ייִדן און אַ שמירה. די ייִדן לאָדן 
אויס און שטעלן צוזאַמען די קעגנשטאַנדן אין שפּייכלערס. און די שפּייכ- 
לערס זענען די קאָוונער קלויזן. 

שוין אַ גאַנצע װאָך װי ס'האַלטן אָן די ,קראַטעס". די ערשטע טעג 
זוכן די דייטשן גרינטלעך. דאַן זעען זי אַז עס איז אַן עסק אויף חדשים, 
און די פּראָגראַם אויף די קומענדיקע חדשים איז שוין פעסטגעשטעלט. 
אויסער די ,קראַטעס? איז זי נאָך רייך אין פאַרבן. מוז מען עס מאַכן שנע- 
לער. זיי נעמען מיט מיט זיך ייִדישע ספּעציאַליסטן, מבינים אויף גאָלד 
און זילבער, יוּוועלירן, וועלכע דאַרפן זיין עקספּערטן, אָנווייזן, װאָס איז 
גאָלד אָדער מעש... אַנדערע ייִדן טוען עס פאַר אַ קוויטל צו קומען אויף 
יענער וועלט פון די לעצטע.. 

אַלע פרימאָרגן קומען די דייטשן אין געטאָ פאָרזעצן די ;קראַטעס". 
פאַרבייפאָרנדיק באַפאַלן זיי די רייען מענטשן, װאָס שטייען פאַר די קראָ- 
מען. זיי לאָזן אַרױף אויף די ווייבער בייזע שפּירהינט וועלכע זיי האַלטן 
פאַר קייטלעך. זיי שפּאַרן צו די ווייבער צו די ווענט און אונטערזוכן זיי, 
נעמען אַראָפּ די רינגען, שאָקלען אויס דאָס געלט פון די טייסטערס און 
הייסן זיי פאַרשווינדן. 

ביז די דייטשן האָבן ניט געענדיקט די ,קראַטעס" אין די בלאָקן, 
האָט קיינער ניט געװוּסט אין געטאָ װי דאָס קומט פאָר. ערשט וען זי 
האָבן גענומען אַרומרינגלען אַ נייעם קװאַרטאַל, האָט מען זיך געטראָפן 
מיט די װאָס האָבן געהאַט די זכיה צו זיין פון די ערשטע, און פון זיי אַ סך 
געלערנט. 

די איבעריקע גאַסן פון געטאָ באַגעגענען שוין די געסט צוגעגרייטע. 
אויך די דייטשן קליגן זיך און בייטן זייערע מעטאָדן פון זוכן. די פּאַניק 
װאַקסט פון טאָג צו טאָג. די דייטשן הייבן אָן צו הרגענען ווען מען גיט 
זיי ניט אַזױ פיל, וויפל זיי שטעלן זיך פאָר. זיי פאַרהאַלטן זיך לענגער 
אין איין שטוב. די קולות פון די געשלאָגענע פרויען הערן זיך וייט. די 
שכנים דערשרעקן זיך און לייגן שוין אַרױס דאָס גאָלד, זילבער און געלט. 
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די דייטשן שלאָגן שטאַרק דאָקטוירים. זיי ראַמען ממש אויס זייערע 
דירות. מען דערוויסט זיך וועגן דעם, און די איבעריקע דאָקטוירים רייסן 
אַראָפּ זייערע שילדלעך, שלעפּן אַרױס דאָס מעבל, צענעמען די בעטן, די 
שאַפעס און צעלייגן די מאַטראַצן אויף דער ערד. זיי פאַרשטעקן דאָס וועש 
אין שמוציקע זעק און װאַרפן אַריין אין שטאַל, מען טוט אויף זיך אָן פיר 
העמדער, צוויי, דריי קליידלעך, זשאַקעטן, כּדי מען זאָל װאָס וייניקער 
געפינען און ס'זאָל זיך די דייטשן װאָס וייניקער פאַרגלוסטן.. 

אַ ייִדענע קומט צו לויפן און ברעכט מיט די הענט: זיי טוען אויס 
נאַקעט די פרויען! זיי זוכן אומעטום! 

די פרויען שלעפּן פון זיך אַראָפּ די איבעריקע קליידער, מען האָט 
מוֹרא פאַרן צאָרן פון די װאָס אונטערזוכן. 

אַ צווייטע פרוי קומט מיט דער בשׂורה אַז זיי נעמען צו שפּײז, זי 
נעמען אַלץ צו! 

ס'ווערט אַ סומאַטאָכע. מען פאַרבאַהאַלט זאַכן און מען װאַרפט אַרױס. 
איין שכן באַהאַלט, אַ צווייטער שכן געפינט און ברענגט אַהײם. ביידע 
צעקריגן זיך. ,צוליב אייך זאָלן מיר ליידן? אויב איר זשאַלעװעט דאָס, 
טאָ שלינגט אַראָפּ !* 

..און אָט רינגלען די דייטשן אַרום אונדזער קװאַרטאַל. די ליטווישע 
;געהילף-פּאָליציסטן? שטייען מיט אויסגעשטעלטע ביקסן, וי זיי װאָלטן 
זיך געגרייט צו אַן אַטאַקע. אַ דייטשישער אָפיציר פאַרטיילט זיין קאַרמײ?. 
ער טאַנצט הין און צוריק, פון איינעם צום אַנדערן, זאָגט אָן זיינע אונטער- 
טאַנען, װאָס זיי האָבן צו טאָן, וויפל מען דאַרף היינט ;מאַכן", וויפל צו- 
נויפקלייבן. לעבן זיי שטייט אַ צונויפגעכאַפּטע גרופּע ייִדישע בחורים, װאָס 
דאַרף העלפן שלעפּן די זאַכן. די בחורים שטייען מיטן פּנים צו דער 
װאַנט, מיט די הענט אויף אויבן. איין דייטש אונטערזוכט זיי. ווען ער 
ענדיקט באַװיליקט ער ניט צו זאָגן, אַז זיי קאָנען אַראָפּלאָזן די הענט און 
זיך אומדרייען. ער דערלאַנגט יעדן איינעם אַ קנאַק מיטן קאַנטשיק און 
זאָגט אָן גוט צו אַרבעטן, ניט גנבענען און ניט העלפן די ,ברידער ייִדן? 
די הינט, עפּעס צו ;פאַרשטעקן. 

די דייטשן צעשיטן זיך אין די דערבײַיקע גאַסן. אונדזער הויף ריכט 
זיך. יעדע וויילע שיקט מען אַרױס אַ קינד אַ קוק טאָן ווּ זיי האַלטן.. 
פאַרנאַכט-צו לאָזן זיך אַראָפּ צוויי גרופּעס דייטשן צו אונדזער שטוב מיט 
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די עלף דירות. אַלע האָבן זיך שוין צוגעגרייט. אין יעדער דירה געפינט 
זיך שוין אַ אקראַנקער", װאָס ליגט אין בעט. ער דאַרף עס אַרויסרופן 
רחמנות ביי די רויבערס. עס וילט זיך דורך דעם פאַרזיכערן, זיי זאָלן 
ניט שלעפּן אויף אַרבעט. ערשט שפּעטער פאַרשטייען אַלע, אַז אַ קראַנקײיט 
איז פאַרן דייטש ניט קיין סגולה. דער דייטש דאַרף האָבן אַ געזונטן, וועלכן 
ער זאָל קענען קראַנק מאַכן און שפּעטער פּטרן. 

פיר דייטשן כאַפּן זיך אַרױף צו אונדזערע פיר דירות אויפן צווייטן 
שטאָק. זיי שטעלן אויס די פרויען באַזונדער און די מענער באַזונדער. 

-- די פרויען מוזן דורכמאַכן אַן אונטערזוכונג -- זאָגט דער פירער 
פון דער גרופּע. --- זיי דאַרפן אָבער ניט האָבן קיין אַנגסט, ווייל איך בין 
אַ פרויען-דאָקטער. 

| ער טרייבט אַרײין מיטן קאַנטשיק די פרויען אין אַ פּוסטער דירה, טוט 

אויס דאָס רעקל, פאַרקאַטשעט די אַרבל פון דער בלוזע, שפּאַרט זיך אָן 
אין אַ װאַנט, װי אַ קצב ביים יאַטקעקלאָץ, און פאָכענדיק מיטן קאַנטשיק 
באַפעלט ער די פרויען זיך אױיסצוטאָן. 

-- איך גיב אייך פינף מינוט צייט! 

די פרויען קוקן זיך איבער, קיינער וויל ניט אָנהייבן. 

-- אױסטאָן, זאָג איך ! איך בין אַן אַרצט. ס'וועט ניכטס געשען זי 
מוסן אונטערזוכט װערדען! -- באַרױקט זיי דער דייטש. 

די פרויען הייבן זיך אָן מיט מוֹרא אױיסצוטאָן. דער דייטש שפּאַנט 
אַרום איבערן צימער און מושטירט: 

--- ווייטער, ווייטער ! 

די פרויען פאָלגן און בלייבן מוטער-נאַקעט, פאַרשעמט און אין טרערן... 

ער רופט זיי צו איינציקווייז. קוקט דורך דאָס פּעקל קליידער און וועש 
און באַטאַפּט אַלע גלידער. ער קוקט אַזױ אַלעמען דורך. דאַן הייבט ער אָן 
מושטירן, הייסט מאַכן גימנאַסטיק, עפענען די מיילער, מאַכן מיט די הענט, 
טאַנצן, טאַנצן. ער לאַכט און פרייט זיך: 

-- שטימט, ניטאָ פאַרשטעקטעס! 

ער געפינט יאָ פאַרשטעקט אין די קליידער זייגערלעך און געלט. ער 
נעמט עס צו פאַר זיך און זאָגט אָן, זיי זאָלן ;האַלטן די שנאַוצע". 

אין דער זעלבער צייט ;אַרבעטן" די איבעריקע דייטשן אין די אַנדערע 
דירות, קערן איבער דאָס בעטגעװאַנט, די שאַפעס, די בופעטן. יעדערער 
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פון די ייִדן האָט צוגעגרייט עטלעכע זילבערנע לעפל, אַ זייגערל, אַ פּאָר 
רובל. די דייטשן נעמען עס צו און לייגן אין פּאָרטפעלן.. דער פירער 
זייערער קערט זיך אום פון דער ,פרויען-אונטערזוכונג" און קאָנטראָלירט 
די אויפטוען פון זיינע געהילפן. אין יעדער דירה זאָגט ער זיין לעצט װאָרט : 

-- פאָן היר -- טיש, שטולן, בופעט-גאַרניטור. פאָן היר -- בעטן 
שאַפע. פאָן היר -- עלעקטרישע גערעטע! 

-- װאָס גייסטו פאַרבונדן די באַק? -- פרעגט ער מיך. 

--- צאַןזשמערצן -- ענטפער איך. 

--- פאַר אַנגסט, אַנגסט, ניכט װאַר? -- קוועלט דער דייטש. 

אין הויף ביים אַראָפּגאַנג אין קעלער האָבן זיך געטראָפן אַלע דייטשן, 
װאָס זענען באַשטימט געווען פאַר אונדזער הויף. אין אַ ווינקל שטייען 
צונויפגעדריקט דריי ייִדישע מענער. 

-- װעלן מיר זיי איצט צעשיסן, הער אונטעראָפּיציר? -- פרעגט אַ 
שיכּורער סאָלדאַט און טייטלט אויף די דריי. 


-- הער זיי אויף צו שרעקן -- זאָגט דער אונטעראָפיציר -- מיר 
װעלן עס באַװײזן טאָן. אָט דאָס קינד איז מיר שאַדע, אַ שיין קינד אָבער 
אַ ייִדישס און װעט אויך מוזן דערשאָסן וערן... 


פון קעלער שלעפּן די דייטשן אַרױס פלעשער ווין, קאָנסערװן און 
שפּעק. זיי טראָגן דאָס אַלץ צונויף אין אַ שטיבל אויפן הויף. דער אונטער- 
אָפיציר גיט אַ האַלבע שעה צייט אָפּצועסן. זי זויפן זיך אָן און שיסן אין 
די קוימענט, אין די קאַרניזן פון די שטיבער, אין בלעכענעם דאַך, אין 
אַנטלויפנדיקע קעץ און אין בלעכענע פּושקעס. זי שטעלן אויס אַ גרופּע 
ייִדישע מענער ביי אַ װאַנט און שיסן זיי איבער די קעפּ. די מענער שטייען 
בלייך און צעשראָקן. פון די אונטערשטע דירות הערן זיך קוויטשערייען 
פון פרויען. די דייטשן פראַסקען זיי איבער די פּנימער פאַרן שריעף 
אויפן בוידעם האָבן זיי אַרויפגעשלעפּט אַ יונג מיידל. זי שרייט, מאַכט 
גװאַלדן... 


זעקס אַ זייגער פייפט דער אונטעראָפיציר. דער פאַרבעטסטאָג" איז 
געענדיקט. די דייטשן קאָנטראָלירן די ייִדן װאָס האָבן געאַרבעט ביים 
שלעפן דאָס מעבל, קוקן דורך זייערע קעשענעס און לאָזן אָפּ אַהיים. אונ- 
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דזער קװאַרטאַל בלייבט נאָך אַרומגערינגלט. מען װעט זיך צו אים נאָך 
אומקערן -- מאָרגן און איבערמאָרגן. דריי טעג אין יעדן הויז --- אַזױ איז 
זייער דין... 


בלוטיקער רויב 


דער סך-הכּל פון די ערשטע קקראַטעס" באַפרידיקט ניט די דייטשן. ס'איז 
צו וייניק גאָלד, צו וייניק זייגערס, זילבער, פּעלצן, לעדער, שטאָפן 
די ייִדן מוזן, ווייזט אויס, פיל באַהאַלטן.. (אָדער די דורכפירערס האָבן 
צו פיל באַהאַלטן פאַר זיך.) דאָס איז זייער אויספיר. עס װוערט באַשטימט 
אַ נייע פּאָליציי-אײנהייט, װאָס זאָל זוכן גאָלד און ווערטפולע חפצים. װי 
אַזױ צו זוכן באַשטימען די דייטשן אַלין. זיי הייבן אָן זייער בלוטיקע שפּיל, 
די ייִדן זענען שוין געװוינט צו אַלע מינים שפּילן, דאָך דערװאַרט מען 
מיט פּחד די קומענדיקע טעג. די פּליטים פון װאַרשע און לאָדזש דער- 
ציילן, אַז גאַנצע ניין זוכונגען לויט דער ריי האָבן די דייטשן דאָרט דורכ- 
געפירט. ריכט מען זיך אויך דאָ אויף דעם. 

אין אַ רעגנדיקן באַגינען פאַרשפּרײט זיך אַ קלאַנג, אַז עס הייבן זיך 
אָן נייע ;קראַטעס". עס הילכן אָפּ אייניקע שאָסן. מען דערוויסט זיך גלייך, 
אַז מען האָט דערשאָסן צוויי מענער. די סיבה: ווען די דייטשן זענען אַרין 
אין שטוב האָבן זיי געפונען די צוויי מענער אין אונטערוועש. האָבן די 
דייטשן זיך אויפגערעגט: 

-- אַזױ שפּעט שלאָפט איר נאָך! װוילטאָג זוכט איר, הינט! אַרבעטן 
דאַרף מען. מענער טאָרן ניט רוען! 

די צוויי קרבנות בלייבן ליגן אין שטוב. די פרויען חלשן, די דייטשן 
טרייבן זיי צו די טויטע: 

-- טראָגט זיי גלייך אַרױס! אַז ניט, װערט איר אויך דערשאָסן. 

דער פאַל ווערט תּיכּף באַקאַנט אין געטאָ. אַלע גייען אַרױס פון די 
שטיבער און מען קוקט נאָך, װוּהין די דייטשן גייען. זיי װאַרפן זיך פון איין 
גאַס אין דער צווייטער, קינדער זאָגן אָן װוּ די דייטשן געפינען זיך. מען 
באַהאַלט זיך אין די ווייטערע גאַסן. 

די מערדערס און רויבערס באַפאַלן אַ שטוב. קלאַפּן מען זאָל זיי עפע- 
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נען. עס פאַרציט זיך עטלעכע מינוט. זיי גייען אַרײין מיט פּרעטענזיע: 
פאַר װאָס האָט מען זיי באַלד ניט געעפנט? 

-- איר האָט פאַרבאַהאַלטן גאָלד און געלט! אַהער גיט! 

און איידער זיי קריגן אַן ענטפער, דערשיסן זיי די מענער. 

אין געטאָ ווערט אַ בהלה, 

קריקשטשיוקייטשיאָ-גאַס איז שװאַרץ פון מענטשן., 

דאָס איז מיין ערשטער אַרױסגאַנג, מיין ערשטער באַװוייזן זיך אין גאַס, 
קיינער דערקענט מיך ניט. איך בין אויסגעצערט, מיט לאַנגע, װי ביי אַ 
פּאָליאַק אויף אַרױף פאַרדרייטע װאָנצעס, בלאָנד אָפּגעפאַרבטע, מיט אַ 
גלאַט אָפּגעשאָרענעם קאָפּ װי ביי אַ פּלעניק, צי אַרעסטאַנט. איך דריי זיך 
אַרום און דערזע די טאַנטע פון ג.+ איך גיי צו איר אַריין און געפין דאָרט 
| ג. אויך ער איז אין געטאָ. לויט מיין מיינונג איז ער ניט גערעכט. ער 
האָט אַ מעגלעכקייט דאָס ניט צו טאָן. ער קווענקלט זיך. ער קאָן זיך ניט 
אַנטשליסן צו פאַרלאָזן די געטאָ און מאַכט אַלץ מיט אונדז מיט. 

די דייטשן דערנענטערן זיך צו קריקשטשיוקייטשיאָ-גאַס. פון דער 
נאָענט דערשיינען זעקס שטורמיסטן. די ייִדן צעלויפן זיך אין די הויפן, 
פּרוּוון זיך אַרײנכאַפּן אין די דערבײַיִקע שטיבער. די ווייבער פאַרשליסן 
זיך און לאָזן קיינעם ניט אַרײן. 

-- איר װועט אונדז פּטרן -- טענהן זי --- גייט אַװעק פון דאַנען! 

אין ערשטן טאָג פון די נייע ;קראַטעס" פאַלן אַכט קרבנות. איינער 
האָט זיך לויט דער מיינונג פון די דייטשן, געװאָלט באַהאַלטן, שיסן זיי אים, 
ביי אַ צווייטן געפינען זיי געלט אין אַ בוך. װוערט ער דערשאָסן. אַ דריטן 
דערשיסן זיי מיטן אויסרייד אַז אין גאַנצן הויז, אין אַזאַ גרויסן הויז איז 
פאַראַן נאָר איין מאַנצביל. דערפאַר מוז ער דערשאָסן ווערן. זיי שטעלן אים 
אַװעק ביי דער װאַנט. קיינער גלייבט ניט אַז זיי ועלן שיסן. מען האַלט עס 
פאַר אַ שפּאַס. עס הילכט אָבער אָפּ אַ קנאַל. דער מאַן פאַלט, אַן אָפּגעגאָ- 
סענער מיט בלוט, 

די דייטשן האַלטן שוין ביים לעצטן קרבן פון טאָג. נאָך איינער מוז 
היינט דערשאָסן װערן. דער זייגער איז שוין זעקס. ס'איז שוין ,פייער- 
אַבענד". די מענער װאָס האָבן געהאָלפן די דייטשן טראָגן און שלעפּן די 


1 געלפּערן, דימע, חיימס יוגנט- און נאָענטסטער קאַמפס-חבר אין געטאָ. 
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צוגערויבטע זאַכן, װערן באַפרײט. איינעם פאַרהאַלטן זיי. זיי ציִען אים 
אַראָפּ די קליידער, לאָזן אים שטיין אין די אונטערוועש, פאַרוויקלען אים 
אין אַ ליילעך און הייסן דאַװענען, װי אין שול. 

-- דאַװן, דאַװון, פאַרשאָלטענער! 

זיי נעמען די עקן פון לאַקן, בינדן צונויף אין אַ קנופּ ביים שטערן 
און שאָקלען אים, שאָקלען דעם ייֵד. דאַן הייסן זיי אים גיין אַהיים מיט 
פּאַרמאַכטע אויגן. ער גייט אָפּ אייניקע טריט. זאַלבעדריט צילן זיי אין אים, 
אין איין פּונקט. עס הילכן אָפּ דריי שאָסן. דער מאַן גיט זיך אַ װאַקל און 
פאַלט... 

ס'ווערט שטיל אין געטאָ װי אויף אַ בית-עולם. דער אָװנט לאָזט זיך 
אַראָפּ מיט אַ רויטער, פאַרגליווערטער זון. אַכט טויטע... ס'איז נאָר דער 
אָנהײב. די נאַכט רוקט זיך אויך אֶן.. 

נאָך דריי טעג דויערן די ,קראַטעס" מיט קרבנות. עס פאַלן איבער 
צװאַנציק מענטשן. אַלץ מיטן זעלבן אויסרייד אַז יַיִדן באַהאַלטן זייערע 
װערטזאַכן און גיבן ניט אָפּ די דייטשן. 


באַפעלן 


אויפן פערטן טאָג פון בלוטיקן רויב קומט אַ באַפעל אַרײנצוטראָגן ,פריי- 
ויליק? אין משך פון אַכט און פערציק שעה דאָס גאַנצע גאָלד, זילבער, 
איידלשטיינער, װאַלוטע, װערטפּאַפּירן, געלט, פּעלצן, גוטע שטאָפן, לעדער. 
אויף אַ פאַמיליע מעג מען זיך איבערלאָזן נאָר צו הונדערט רובל. 

ייִדן טרייסטן זיך : איצט װעט מען שוין אפשר ניט שיסן. מען דאַרף 
אַלץ אַרײנטראָגן, װעט ווערן רויִקער אויף אַ וויילע. 

טאָג-אין-טאָג קומען באַפעלן. באַפעלן פון דער מאַכט דורכן ייִדישן 
עלטסטן-ראַט. יעדער באַפעל ענדיקט זיך מיטן אויסרעכענען די שטרענג- 
סטע שטראָפן פאַרן ניט אויספירן דעם באַפעל. פאַר ייִדן באַטײט עס -- 
טױטשטראָף. איינגעשראָקענע פון די צעשיסונגען, טראָגט מען טאָג און 
נאַכט אַלץ װאָס עס װוערט געפאָדערט. 

די דייטשן געפעלט די געהאָרכזאַמקײט. זיי זעען װי עס װאַקסט די 
צאָל אַרײנגעטראָגענע זאַכן און זיי פאַרלענגערן נאָך אַנאַנד דעם טערמין, 
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די ייִדן האָבן באַהאַלטן אַ סך פון זייערע בעסערע זאַכן און, דאַכט ויך, 
גוט באַהאַלטן. איצט נעמען זיי אַרױס פון די לעכער זייער אייגנס. שכנים 
בעטן איינער דעם אַנדערן, מען זאָל קיין זאַך ניט פאַרשטעקן, וייל די 
ייִדישע פּאָליצײי האָט דאָך געװאָרנט אַז אויב מען װעט געפינען, װעט מען 
אויסשיסן גאַנצע הייפן. עס געפינען זיך דרייסטע װאָס באַגראָבן די גע- 
ּאָדערטע זאַכן אין דער ערד, װאַרפן אַריין טייערע חפצים אין די הויפישע 
קלאָזעטן, אין ברונעמער... 

עס קומט אַ באַפעל צו דער ייִדישער פּאָליציי, זי זאָל קאָנטראָלירן די 
קלאָזעטן און ברונעמער. מען שלעפּט אַרױס אוצרות. אַלץ װוערט צונויפ- 
געטראָגן אין קאָמיטעט. דאָ ווערט אַ שפּייכלער פון גאָלד, זילבער, טייערע 
שטיינער, זייגערס, פּעלצן, לעדער... יעדע וויילע פאָרט צו אַ דייטשישער 
פונקציאָנאַר און קלייבט זיך אויס אויפן אוצרות-סקלאַד װאָס אים געפעלט. 
די ייִדישע פּאָליציאַנטן רייסן זיך אַרום, יעדערער ויל ,באַװאַכן" דעם 
אוצר, כּדי צו נאַשן פון ,רייכן פעטער" -- פון דעם צעטומלטן און פאַר- 
לוירענעם ייָד... 

ניט אַלע פאַרגינען דאָס גוטס דעם דייטש און דעם ייִדישן אױיסװאָרף. 
הונדערטער טויזנטער רובלס וערן פאַרברענט אין די אויוונס. הונדערטער 
װוערטזאַכן װערן באַהאַלטן דורך דרייסטע ייִדן װאָס האָבן זיך ניט פאַר- 
לוירן. עס געפינען זיך ;בעל-טובה"-ייִדן װאָס שרעקן אַלעמען און דער- 
קלערן, אַז ס'איז אַ ריזיקע אַפילו אַרײנצוטראָגן די זאַכן. מען קאָן נאָכ- 
שפּיאָנירן, װער עס האָט אַרײנגעטראָגן גרויסע רייכטימער. מען װעט דאַן 
קומען צו אים אין שטוב און פאָדערן נאָך. אַזאַ ,בעל-טובה" װאַרפט אָן 
אַ שרעק און לייגט פאָר זיין הילף --- ער וועט אַװעקטראָגן אין קאָמיטעט... 
די ייִדן דאַנקען אים, בעטן טאָן די טובה. מאַכנדיק אַ מינע אַז ער האָט 
אַ שווער האַרץ, טראָגט ער עס צו זיך אין באַהעלטעניש... אַמאָראַלישע 
עלעמענטן אין דער ייִדישער פּאָליציי טוען דאָס זעלבע. אַ סך פון די 
געפונענע װערטזאַכן אין די ברונעמער לאָזן זיי איבער פאַר זיך, פאַר 
זייערע משפּחות, פאַר זייער ,, צוקונפט?... 

אין אייניקע אָפיציעלע זאַמלפּונקטן נעמט מען צונויף די זאַכן. פון 
אַלע עקן געטאָ טראָגט מען פּאַק נאָך פּאַק. ביים קאָמיטעט שטייען אָרעמע- 
לייט וועלכע באַקומען צו הונדערט רובל, װאָס די דייטשן האָבן דערלויבט 
איבערלאָזן פאַר יעדער משפּחה, באַקומען קליידער, שוכװאַרג... די דייטשן 
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דאַרפן גאָרניט זוכן, מען טראָגט אַרײין געהאָרכיק און אין אַ גענוגנדיקער 
מאָס. 

טאָג-אין-טאָג קומען נייע באַפעלן. אַ באַפעל אָפּצוגעבן אַלע עלעק- 
טרישע מכשירים --- אויוועלעך, קאָכערס, פּרעסן... דרייסטערע באַהאַלטן, 
אומבאַהאָלפענע צענעמען און פאַרניכטן. 

עס הייבט זיך אָן אַנטװיקלען אַ געוויסער פּאַסיווער װידערשטאַנד, 
אונטערגעזאָגט און אָנגערעגט פון געזונטן פאָלקס-אינסטינקט ניט אָפּצַו- 
געבן קיין זאַך דעם שׂוֹנא.. 

ס'קומט אַ באַפעל אָפּצוגעבן אַלע מינים געווער, טואַלעטן-זייף, ראַזיר- 
זייף און... אַ באַפעל אָפּצוגעבן אַלע הינער, פייגל, טויבן, קי און פערד... 

די שוחטים קוילען דורך נאַכט. אין יעדער שטוב געפינען זיך ייַדי- 
שע ;העלדן", װאָס ציטערן ניט אָפּצוהאַקן די קעפּלעך אָדער איינשניידן 
מיט אַ ראַזיר-מעסערל די העלדזער פון עופות. מען שטעלט זיך גלייך 
קאָכן און ס'זעען זיך רויכן פון קוימענס ביז טיף אין דער נאַכט. מען 
קאָכט, מען פּרעגלט. מען עסט אָן הנאה, מען אײַלט זיך, מען מוז װאָס 
גיכער פאַרווישן די שפּורן.. 


אַרבעט -- באַגינען 


די קעפּ הייבן זיך שווער. ס'איז פינף באַגינען. אַזױנע באַגינענס לאָזן זיך 
אַראָפּ איינער נאָכן אַנדערן -- רעגנדיקע, כמורנע און זוניק-קאַלטע. אין 
אַזױנע באַגינענס פאַרשווינדן מיט מאַטערניש די נאַכט-שעהען. אַ פוילקייט 
הויערט אויף אַלץ. אין אַזױנע באַגינענס שטייען אויף די ייִדן אין געטאָ, 
און אַ טייל פון זיי איילט צו דער אַרבעט. די געבליבענע אין געטאָ דרייען 
זיך אַרום מיט מוֹרא און ציטער... 

פון אַלע עקן סלאָבאָדקע ציִען זיך סילועטן צום טויער, צום איינציקן 
אַרױסגאַנג פון דער שטעכלדראָט-פּאַסטקע... 

אין די באַגינענס ווערט פאַרפולט מיט מענטשן דער ברייטער האַלדז פון 
דער מתים-גאַס -- דער פּלאַץ ביים טויער. די אָנגעקומענע ייִדן ציטערן 
פון קעלט און נעץ. זיי װאַרטן עס זאָל זיך שוין אָנהייבן דער אָפּקלײב. 

שוין פון די ערשטע געטאָ-טעג אַרבעטן אין שטאָט אַ פּאָר טויזנט 
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מאַן. זי זענען באַשעפטיקט ביי שװאַרץ:אַרבעט. זיי ראַמען מיסטקאַסטנס, 
קערן גאַסן, שלעפן קאַסטנס ביר און שנאַפּס, פּוצן שיך, טראָגן איבער 
מעבל. עס אַרבעטן אין שטאָט פאַכלייט: שניידערס לאַטענען שינעלן 
פאַרריכטן הויזן. נייען בשתּיקה פון געגנבעטע שטאָפן קאָסטיומען פאַר 
פאַרשיידענע ;הויפּטמענער"... בלעכערס, מויערערס, שלאָסערס, סטאָליערס 
ווערן באַשעפטיקט ביי בוי-אַרבעטן. די דייטשן בויען גאַראַזשן, האַלעס... 
ייִדישע עלעקטריקערס פירן דורך עלעקטריע אין דייטשישע אַנשטאַלטן 
אַפילו פריזירערס ראַזירן דייטשישע בערד, און די דייטשן האָבן ניט קיין 
מוֹרא פאַרן אָפיציעלן פאַרבאָט. די ייִדן קאָנען זיי דאָך קוילענען... 


פרויען אַרבעטן אין דייטשישע קיכן און אין זייערע שלאָפצימערן 
יעדער דייטש האָט שוין ,זיינע" מענטשן ;זיינע" ייִדן פאַר וועלכע ער 
האַלט שטאָל און אייזן. ער קומט יעדן פרימאָרגן אָפּנעמען ,זיינע". עס 
פאָרמירן זיך בריגאַדעס וועלכע מען טרייבט אויף אַרבעט אין לאַזאַרעטן, 
מיליטערישע איינהייטן און פאַרשיידענע בויונגען. מען פאָרמירט אויך 
די געסטאַפּאָ- און יאָרדאַן-בריגאַדעס?, די נאָענטסטע צום כּסא-המלכות. 

עס קומען אָן פּאָסטנס אָפּצונעמען די בריגאַדעס און זי אָפּצופירן אין 
שטאָט צו די אַרבעטס-פּלעצער. ביים טויער ווערט אַ געדראַנג. די דייטשן 
זוכן די , אייגענע" ייַדן. זיי ווילן האָבן שטענדיקע, איבערהויפּט שטענ- 
דיקע פרויען... די ערשטע וועלכע לעבן זיך צונויף מיט די דייטשן, זענען 
די ייִדישע פּראָסטיטוטקעס. אין שטאָט עסן זיי זאַט אָפּ, באַקומען מתּנות, 
ברענגען צום פאַרקויפן אין געטאָ שפּײז... ביים טויער רייסן זיך פרויען 
אין די ,גוטע" בריגאַדעס. יאָ, עס זענען שוין דאָ ;גוטע" און ;שלעכטף" 
בריגאַדעס. די װאָס אַרבעטן אין די ,גוטע", לאָזן ניט צו קיין אַנדערע 
אויף זייער אָרט. ס'קומט אָפט צו קריגערייען און אַפּילו צו געשלעגן. די 
דייטשן האָבן דעמאָלט די בעסטע געלעגנהייט מכבד צו זיין די ייִדן מיט 
,;באַנאַנען" --- מיט די גומענע פלעקלעך און קאַנטשיקעס. 


* די געסטאַפּאָ פלעגט נעמען אויף אַרבעט אין איר געביידע פּאַרשיידענע יידישע 
בעלי-מלאכות, שװאַרצאַרבעטערס און אױפּראַמערינס. די אַ"ג ,יאָרדאַן-ברי- 
גאַדע" האָט געסאָרטירט דאָס אָנגערױיבטע יידישע האָב און גוטס פאַרן אָפּשיקן 
קיין דײיטשלאַנד. 
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ס'פּאַסירט אַז אַ פּאָסטן כאַפּט זיך צום געװוער, שיסט אין דער לופט 
כּדי אָפּצושרעקן, און צו מאָל אויך אין עולם. ס'דערהערט זיך אַ געיאָמער, 
אַ גװאַלד. מען צעלויפט זיך. די ייִדישע פּאָליצײי?* מישט זיך אַרין און 
קאָמאַנדעװעט : 

--- צו פיר, צו פיר, זיך אויסשטעלן! 

ס'געפינט זיך שוין אײַן ביי אַ ייִדישן פּאָליציסט אַ פלעקל, צוזאַמען 
מיט נייטיקער העזה און ווילן צו שלאָגן. אין די ,, גוטע" בריגאַדעס האָט 
ער שוין אַרײנגעשטופּט זיינע גוטע באַקאַנטע און איצט לויפט ער נאָך דעם 
עולם װאָס צעלויפט זיך. 

בעיקר קומט אויס צו כאַפּן מענטשן פאַר די בריגאַדעס פון ,װאַפן- 
ס.ס.? און ,ס.אַ.", װוּ מען װערט מערדערלעך געשלאָגן און פון וועלכע 
ניט אַלע קומען צוריק פון דער אַרבעט.. 

די קולות ביים טיער שטילן זיך ביסלעכוייז איין. די געטאָ-װאַך 
לאָזט אַרױס דורכן טויער די ייִדן, אויסגעשטעלטע צו פיר. 

-- מיצן העראַב! -- שרייט די ייִדישע פּאָליצײ. 

אַלע ייִדן גייען דורך דעם טויער מיט אַנטבלױזטע קעפּ. די דייטשן 
זענען אָנגעשפּיצט. פאַרשפּעטיקט עמעצער אַראָפּצונעמען דאָס היטל אָדער 
טוט עס צו פרי אָן צוריק, כאַפּט ער פון זיי איבערן קאָפּ מיטן קאַנטשיק, 
כאַפּט בריקעס אין הינטער-חלק. די געטאָיװאַך שלעפּט אים אַרױס פון 
דער ריי: 

-- װאָס, דו האָסט קיין צייט ניט? װאָס, דו גריסט זיך ניט, הונט, 
דו איינער! 

די דייטשן באַרױיקן זיך נאָר דאַן, ווען ס'גייט דעם ,שולדיקן" בלוט 
פון די ציינער, אָדער ס'ווערן געשװאָלן די אויגן, אָדער דער קאָפּ ווערט 
געשפּאָלטן. 

ייִדן סטאַרען זיך אַראָפּצונעמען דאָס היטל צו דער געהעריקער צייט. 

די װאַך קאַנטראָלירט די קעשענעס, נעמט צו געלט, נעמט צו טייס- 
טערס, זייגערלעך, פּאַפּיראָסן,. שוועבעלעך... 

-- ס'איז היינט אַ שלעכטער טאָג -- גיט מען איבער די בריגאַדעס, 
װאָס װאַרטן אויפן זאַמלפּלאַץ, 


* געמיינט די יידישע געטאָ-פּאָליצײ, 
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יענע זעען װאָס גיכער צו באַהאַלטן זייער געלט. 

ביים טויער װוערט שיטערער, שטילער. עס בלייבן איבער עטלעכע 
פּאָסטנס. די איבעריקע האָבן שוין אָפּגעמאַרשירט מיט זייערע ייַדן. טויזנ- 
טער האָבן אַװעקגעשפּאַנט דורך די גאַסן, איבערן בריק... פאַר די עטלעכע 
געבליבענע פּאָסטנס פעלן מענטשן -- ס.ס. און ס:אַ. בלייבן אָן קנעכט, זי 
זענען דעריבער אויפגערעגט. שרייען און דראָען, מען זאָל זיי גלייך צִו- 
שטעלן די געהעריקע צאָל ייִדן. צוזאַמען מיט דער ייִדישער פּאָליצײ לאָזן 
זיי זיך איבער די הייזער זוכן מענטשן. דער עולם באַהאַלט זיך װוּ איינער 
קאָן: אין די בעטן, אין די שאַפעס, אויף בוידעמער, אין קעלערס, אין 
שטאַלן. שלעפּט מען אַרױס פון די שטיבער עלטערע, קראַנקע און מען 
טרייבט זיי, שמייסנדיק און שלאָגנדיק, צום טויער. דאָרט שטעלן די זדייטשן 
אויס זייער ,ייִדישע אַרמײ* און מאַרשירן אָפּ. 

אין געטאָ װערט רויקער.. 


אין בריגאַדע 


דורך דער פּוסטער, פאַרנעפּלטער שטאָט טרייבט מען די ייִדן צו די אַר- 
בעטספּונקטן. די פאַרבייגייערס קוקן זיי אָן, זוכן באַקאַנטע פּנימער. איינער 
-- כּדי צו כאַפּן מסחרן, אַ צווייטער -- כּדי אויסצוגיסן זיין כּעס, אַ דרי- 
טער -- צו קאָנען העלפן. 

די ייִדישע בריגאַדעס קומען אין באַרירונג מיטן כאַאָס װאָס הערשט 
אין דער דייטשישער װירטשאַפט און מיט דער דעמאָראַליזאַציע פון די 
דייטשישע אונטעראָפיצירן און מייסטערס. זיי פאַלן אַרײין אין די הענט פון 
תּלינים, װאָס ווילן נאָר כאַבאַר און בלוט. 

שוין ביים טויער דערציילט מען זיך ניסים, װוי און װאָס מען טוט אין 
די בריגאַדעס. אין דער יאָרדאַן-בריגאַדע למשל, עסקט מען אַרום די 
ייִדישע זאַכן װאָס זענען בעת די ,קראַטעס" אַרויסגעפירט געװאָרן פון 
געטאָ. אין דער געסטאַפּאָ-בריגאַדע טוט מען ענלעכע אַרבעטן אין ,ס,אַ.? 
האָט מען נעכטן אַ גאַנצן טאָג געטראָגן שטולן. יעדער איינער האָט גע- 
דאַרפט נעמען צוויי שטולן, אַװעקשטעלן זי אויפן קאָפּ און לויפן אַזױ 
איבער דער שטאָט. העכער צוויי טויזנט שטולן האָט מען איבערגעטראָגן 
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פון איין עק שטאָט אין צווייטן אין אַ געלאָף. דער באַפעל איז געווען : לויפן 
אָן אָפּהאַלט ! אַזױ איז מען אָפּגעלאָפן צװאַנציק קילאָמעטער הין און צוריק, 
אייניקע האָבן געחלשט, געווען איז אויך אַ טױיטפאַל. די געחלשטע און 
דער טויטער זענען געבליבן ליגן אויפן גאַס, און דער אײגנאַרטיקער צוג 
פון ייִדן מיט שטולן אויף די קעפּ האָט זיך געצויגן ווייטער, באַגלײט פון 
געלעכטערס און צופרידענע פּנימער פון די װאַכלײט און פאַרבייגייערס, 

אין דער ס.ס.-בריגאַדע האָט מען אייניקע ייִדן דורכגעשאָסן די נעזער, 
פון די פענצטער האָט אַן אונטעראָפּיציר געצילט אין אַן אַרבעטנדיקן 
סטאָליער װאָס איז געשטאַנען מיטן הובל אין האַנט. ער האָט געצילט אין 
סטאָליערס פּראָפּיל און געטראָפן אין שפּיץ נאָז. די װאַך שלאָגט דאָרט 
מיט פלעשער איבער די קעפּ פון די ייַדן. אױסלאָדנדיק צעמענט האָבן 
די ייִדן געדאַרפט לויפן אַ גאַנצן טאָג מיט די צענטנערדיקע זעק און 
איבער די קעפּ האָט געפאָכעט דער קאַנטשיק. ביי אַלע װאָס האָבן געגראָבן 
ערד מיט לאָפּעטעס, האָט מען די הענט צוגעבונדן מיט דראָט צום בויך, 
איבערלאָזנדיק פריי בלויז די עלנבויגנס. ביים רוקן איז געמאַכט געווען 
אַ האַקן צו וועלכן ס'איז געווען צוגעפעסטיקט אַ דראָט, וי אַ לייצע. יעדן 
אַזאַ דראָט האָט געהאַלטן אַ דייטש און געצויגן הין און צוריק.. די ייִדן 
האָבן אַזױ געדאַרפט אַ גאַנצן טאָג גראָבן ערד. און אַז די לאָפּעטעס פלעגן 
ניט ווערן אָנגעשעפּט פול, ווייל די הענט זענען געווען צוגעבונדן און ווייל 
פון הינטן פלעגן די דייטשן נאָך אַנאַנד ציִען דעם צוגעטשעפּעטן דראָט 
הין און צוריק, פלעגן האָגלען קלעפּ. מיט אַ שטויס פון הינטן פלעגט מען 
די ייִדן אַרײנװאַרפן אין קופּעס שטויביקן צעמענט, אין גלאָזברוך אָדער 
אין אָפּפאַל און מיסט. די הענט זענען געווען פאַרבונדן, און מען האָט ניט 
געקאָנט באַשיצן דעם פּנים. 

די ייִדן האָבן דאָס אַלץ דערציילט מיט מוֹרא און פאָרזיכטיקייט. זי 
האָבן נאָך אַנאַנד אויסגעקוקט, ניט אַרײנצופאַלן צו די ס.ס.-טייװולאָנים, 


, גוטע"י בריגאַדעס 
צענדליקער בריגאַדעס מיט די משונהדיקסטע נעמען -- לוט די אַרבעטס- 
פּלעצער, לוט די גאַסן און הייזער-נומערן, מיליטער-איינהייטן און אַפילו 
לויט די מייסטערס -- טרייבט מען צו דער אַרבעט. יעדע בריגאַדע פירט 
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אָן אַ בריגאַדיר. און זיי טיילן זיך, פּונקט וי די בריגאַדעס, אויף פאַר- 
שיידענע מינים -- גוטע בריגאַדירן און שלעכטע בריגאַדירן, אַזױנע װאָס 
קאָנען אונטערקויפן די דייטשן שוין ביי דער ערשטער באַקאַנטשאַפט, 
און אַזױנע װאָס פאַרציַען דערמיט אויף װאָכן און די געדולד פון די דייטשן 
פּלאַצט. זיי קאָנען זיך ניט דערװאַרטן אויף די מתּנות: אויף די פיל- 
פעדערס, פּאָרטפעלן, רינגען, זייגערס, גאָלד צי וייסן מעטאַל אױיף 
ציינער. אַלץ דאַרפן די ייִדן באַזאָרגן, כּדי צו האָבן בעסערע אַרבעטס- 
באַדינגונגען און צו קאָנען זיך איינקויפן שפּײז. 

ניט אַלע דייטשן װאַרטן מען זאָל זיי שענקען. זיי נעמען אליין צו ביי 
די ייִדן װאָס זיי געפעלט. אויך די ליטווישע װאַכלײט טוּען זי נאָך. אין 
די שאַנצער קאַזאַרמעס אונטערזוכן זיי יעדע אָנגעקומענע בריגאַדע, 
נעמען צו די זייגערלעך, ציִען אַראָפּ די שטיוול און גיבן דערפאַר אַ פּאָר 
צעריסענע שיך. ציִען אַראָפּ די הויזן און גיבן פאַר דעם אַ פּאָר טראַנטעס. 
אַזױנע בריגאַדעס װערן אַ שרעק-געשפּענסט פון די פאַרשקלאַפטע ייָדן 
די בריגאַדירן קויפן אונטער די װאַכלײט און מאַכן דערביי אייגענע אויס- 
רעכענונגען און געשעפטן. זיי קאַסירן איין פון יעדן אַרבעטנדיקן אין 
דער בריגאַדע געלט אויף צו , שמירן" די פּאָסטנס. אָפט בלייבט אַ טייל 
פונעם געלט ביי די בריגאַדירן אין די קעשענעס. דער בריגאַדיר ווערט 
מיט דער צייט דער האַר פון זיין גרופּע. אויך פאַר אים שטייט מען אָן 
אַ היטל און מיט הכנעה.. 

יעדע בריגאַדע האָט זיך אירע ,פאַרזאָרגערס". זיי ריזיקירן מיטן 
לעבן, נעמען אַראָפּ די לאַטעס אָדער פאַרדעקן די לאַטעס און גייען אַרױס 
אין גאַס איינקויפן פּראָדוקטן. די סמעטענע נעמט אָפט אַראָפּ דער ברי- 
גאַדיר. ער נעמט, ניט געזשאַלעװעט און ניט געשעמט זיך, ווייל ער דאַרף, 
לוט זיינע רייד, אַ טייל אָפּגעבן דעם אַרבעטס-אַמט. 

גוטע בריגאַדירן -- די װאָס קאָנען גוט געבן כאַבאַר. אַזױנע אָבער 
קאָנען אויך גוט נעמען. און ער עס גיט ניט, דער פליט אַרױס פון דער 
בריגאַדע ביי דער ערשטער בעסטער געלעגנהייט. 
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אַעראָדואָם 


אין דער צווייטער העלפט פון סעפּטעמבער ' וערט אַרױסגעהאַנגען אַ 
באַפעל, אַז אַלע מענער פון אַכצן ביז פינף און פופציק מוזן דערשיינען 
ביים קאָמיטעט אויפן װאַרני-פּלאַץ. 

-- װאָס קאָן דאָס זיין? װאָס קאָן דאָס באַטײטן? 

דער באַפּעל ענדיקט זיך, פּונקט װי אַלע באַפעלן, אַז פאַרן ניט 
דערשיינען אין דער אָנגעוויזענער שעה -- איז טױט-ישטראָף. 

דעם אָנגעוויזענעם טאָג, אין דער באַשטימטער שעה באַװוייזן זיך 
מענער אויף די גאַסן און געסלעך. אַלע גייען צום פּלאַץ לעבן קאָמיטעט. 
מען גייט לויט די פאַדיגרופּעס. לויט די גאַסן, קרובהשאַפט און באַקאַנט- 
שאַפט. אָט גייען דאָקטױרים, קראַנקן-שװעסטערס. עס גייען בלעכערס, 
סטאָליערס, מאַליאַרעס, שלאָסערס און סתּם פאַרשיידענע צונויפגעכאַפּטע 
און אויסגעשטעלטע -- געטריבן דורך אַן אונטערבאַװוּסטזיניקן כּוח. אויפן 
פּלאַץ קלייבן זיך צונויף איבער זעקס טױזנט מאַן. עס װערט קלאָר אַז 
עס האַנדלט זיך וועגן אַרבעט אויסער די שטאָטישע בריגאַדעס. ס'וועלן 
ייִדן װוערן באַשעפטיקט אויפן אַעראָדראָם. מען װעט זיך פאָרמירן אין 
קאָלאָנעס. יעדע קאָלאָנע װעט האָבן איר קאָלאָנען-פירער, איר דאָקטער 
אלס סאַניטאַר. די צאָל פון די קאָלאָנעס װעט גרייכן עטלעכע צענדליק. 

דער שטויב גריזשעט און פאַרלייגט דעם האַלדז. די ייַדישע פּאָליצײ 
און פונקציאָנערן פון אַרבעטסיאַמט לויפן אַרום, שרייען, טומלען, רופן 
אויס דורך אַ האָרן די קאָלאָנעס, די קאָלאָנען-פירערס, די דאָקטױרים 
וועלכע פאַרנעמען זייערע פּלעצער. יעדע הונדערט מאַן קריגט אַן אָנפי- 
רערשאַפט. די קאָלאָנעס רירן זיך פון אָרט. מען װעט אַרבעטן נאַכט- 
שיכט -- פון פיר נאָך מיטאָג ביז צוועלף ביי נאַכט. 

שוין אין ערשטן טאָג װי מען האָט אָנגעהױבן אַרבעטן אויפן אַעראָ- 
דראָם, האָבן זיך פארשפּרײיט קלאַנגען, אַז די אַעראָדראָמשטשיקעס װעלן 
קריגן שיינען, װעלן באַקומען מער שפּייז. אַלע װאָס װעלן סימולירן און 
ניט גיין צו דער אַרבעט, װעלן דערשאָסן װערן. יעדער ייד מוז האָבן אַן 
אַרבעטס-שיין, אַז ניט קאָן מען אים פּטרן. 


,1941 ! 
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דעם 26סטן סעפּטעמבער, ווען ס'איז געגאַנגען אַ הוספה-רעגיסטראַציע 
פון די אַרבעטס-פליכטיקע, האָב איך זיך רעגיסטרירט און בין מיטגע- 
גאַנגען צו דער אַרבעט. ווען ס'האָבן צום ערשטן מאָל אָפּגעמאַרשירט צום 
אַעראָדראָם די מענער, זענען די גאַסן געווען פול מיט ייִַדן -- מענער, 
פרויען, קינדער, זיי האָבן װי צוגעװוּנטשן -- גײט געזונט און קומט 
געזונט. מען האָט געכליפּעט, געװויינט, געבראָכן מיט די הענט. װער קאָן 
וויסן װאָס דער דייטש האָט דאָ פאַרקלערט. װער ווייסט, צי אַלע װעלן 
צוריקקומען... 


דאָ האַקן זיך איבער די , רעפּאַָרטאַזשן פון קאָוונער געטאָי, געשר- 
בענע מיט טינט. אויפן זעלבן זײטל קומען פאָלגנדיקע נאָטיצן, גע: 
מאכטע מיט 3?-י: 


ריגע, 8טער פעברואַר. 

פּראַװענישאָק, 18722 מאַי און 20 מאַי. 

פּאַלעמאָן -- געפירט אין דער נאַכט פון 1טן אויפן 2טן יוני. 

קליאַמקעס פון טירן און פענצטער -- אַפּריל-מאַי? 

אַנטלאָפן פון פּראַװענישאָק -- דער משוגענער. 

קלאַנגען וועגן אַ שלום מיט פּינלאַנד 2110 יוני. 

די געטאָ אויף רעדלעך.. 

6 עס אַנטבלױזן זיך פונעם זאַמד די טויטע קערפּערס פון די 
געהרגעטע לעבן סלאָבאָדקער בריק ענדע יוני 1941. די ייִדישע פייער- 
לעשערס גראָבן זיי אויס און טראָגן זיי איבער אויפן בית-עולם. 


חיים האָט, קענטיק, זיך אָנגעמערקט געשעענישן אין לעבן פון געטאָ 
וועלכע ער האָט געהאַט בדעה צו באַשרײבן די שטעט און דאַטעס 
לעבן זײ -- באַטײטן די ערטער ווּהין מען האָט פאַרשלעפּט אױף 
צװאַנגאַרבעט ייַדן פון קאָוונער געטאָ, און װען דאָס איזן געשעף 
די דאַטעס געהערן צום יאָר 1942. 


* די אַזױ גערופענע , מעש-אַקציע". 
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דער װוײטערדיקער רעפאָרטאַזש איזן ג;עשריבן אויף באַזונדערע 
העפט-זייטלעך און מיט בלײי. ער האָט בלי ספק אַ שייכות צום ציקל 
"רעפּאָרטאַזשן פון קאָוונער געטאָ. 


8 אַפֿריל --אַעראָדראָס-בריגאַדע == 2 טעג 


עס איז שוין מיטן אַפּריל. װער װאָלט זיך געקאָנט ריכטן אַז מיר 
װעלן אַזױ לאַנג ציִען. עס װוילט זיך ציִען און אַריבערציען, שווימען און 
אַריבערשװימען. 

-- ס'איז שאמענעסרע *, -- זאָגט אַ ייַד. -- איינער ענדיקט פריִער, אַ 
צווייטער -- שפּעטער. 

עס וילט זיך ניט ענדיקן. 

אָט קומען פרילינגטעג. דער פרילינג איז אַ פאַרשפּעטיקטער. זיינע 
ווינטן פאַרשיכּורן שוין. פון טאָג צו טאָג פאַרקלענערן זיך די רעשטן 
שנייען. זיי ציִען זיך איין אַלץ מער און מער. 

אין די בלויע הימלען רוישן אָן אויפהער אַעראָפּלאַנען. זיי באַהערשן 
די תּכלתן. די דייטשן גרייטן אַן אָפּענסיווע. זיי רעדן פיל וועגן דעם, אַזױ 
פיל אַז מען קאָן אָנהייבן צווייפלען, צי זיי װעלן זי טאַקע דורכפירן. פון 
רעדן ביז טאָן איז דאָך אַ רעכטער מהלך. די סאָוועטן לאָזן זיי ניט רוען. טאָג 
און נאַכט גייען אָן די שלאַכטן. ענגלאַנד באָמבאַרדירט אָן אויפהער. מען 
דערװאַרט אַנטשײדנדיקע קריגס-אָפּעראַציעס. איין טאָג איז אין קאָוונע 
געװאָרן אומרויק. ס'האָבן גענומען אָנקומען ,גוטע? נייעס: היטלער איז 
קראַנק, האַלט ביים שטאַרבן. די סאָװועטן האָבן צעשלאָגן אַ האַלבן מיליאָן 
דייטשן ביי לענינגראַד... 

נאָך די ',גוטע? ידיעות פאַרבייסט מען מיט אַ ביטערן ביסן אין 
שטאָט זענען געווען אױסגעקלעפּט אַנטיסעמיטישע פּלאַקאַטן. ביי נאַכט 
האָט מען זיי אַראָפּגעריסן. די ליטווינער װערן געהעצט קעגן די ייִדן. זי 
האָבן ייִדיש געלט, ייִדישע זאַכן. די דייטשישע באַהעלפערס ?* האָבן אויף 
זייער געוויסן ייִדישע לעבנס. זיי זענען שוין איבערצייגט אַז די דייטשן 


? די תפילה שמונה עשרה. 
?' געמיינט, פון צװוישן די ליטווינער. 
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װעלן דעם קריג פאַרשפּילן, האָבן זיי מורא פאַר לעבעדיקע עדות און ווילן 
פון זיי פּטור װערן, פּטור װוערן פון עדות און מאָנערס. צי געשטויסן פון 
דעם ווילן, צי גאָר אויפן גרונט פון פאַקטן -- דערציילן זיי, אַז אויפן 8טן 
פאָרט בוט מען באַראַקעס. דאָרט װעט מען פאַרשפּאַרן די אַרבעטס- 
פעלקע ייִדן. און אויפן פטן פאָרט גראָבט מען גריבער -- פאַר די ייִדישע 
פרויען, קינדער און עלטערע מענטשן. ס'איז שווער די ידיעה צו קאָנטראָ- 
לירן. בייזע קלאַנגען פאַרשפּרײטן זיך בליץישנעל. מען הערט ניט אויף 
צו רעדן וועגן זיי. די קאָמיטעט-קרייזן :: לייקענען עס. זיי ווייסן קיין 
מאָל ניט װוּ מיר האַלטן אין דער װעלט. די געציילטע אין געטאָ װאָס 
ווייסן אפשר עפּעס, באַהאַלטן דאָס ביסעלע װאָס זיי דערגיען אויף 
פאַרשיידענע אומוועגן. די ייַדענעס וועלכע הערן ניט אויף עקשנותדיק צו 
פאַרשפּרײיטן די קלאַנגען, גיבן אָן סימנים -- דער אַעראָדראָם װעט שוין 
מער קיין ייִדן ניט נעמען, ווייל ער ווערט אַ מיליטערישע באַזע.. 

און װאָס איז אַן אַעראָדראָם? און װאָס איז ער פריִער געװען! ניט 
קיין מיליטערישע באַזע ? 

דערווייל נעמט דער אַעראָדראָם טאָג טעגלעך אַלץ מער און מער 
אַרבעטער. 

אין געטאָ הערן ניט אויף די אָבלאַװעס. דייטשישע פּאָסטנס און די 
ייִדישע פּאָליצײ דאַרפן צושטעלן מענטשן צום אַעראָדראָם. שלעפּט מען צו- 
נויף די ,סימוליאַנטן? -- די פאַרהאָרעװעטע אױסגעשעפּטע ייִדן, דער עיקר 
פון דער אָרעמקײט. די דייטשן פאָדערן איין מאָל מען זאָל פון די "סימו- 
ליאַנטן" אַרױסנעמען פינף און צװאַנציק אױיף צו דערשיסן, דאַן װעלן 
די ייִדן שוין גיין אַרבעטן. אין דעם זענען די דייטשן איבערצייגט. 

דריי טויזנט געטאָ-ייַדן גײיען טאָג איין טאָג אויס צו דער אַרבעט. עס 
גייען אָבער נאָר די װאָס לעבן פון דער "ראַציאָן? ?* און פון דער "פּרע- 
מיע? װאָס זיי קריגן. זיי קריגן "פּרעמיעס" און װערן אָפּגעצערטער פון 
טאָג. וויגן זיך אויף די פיס. צוויי פרויען פאַלן אויף די רעלסן אין מיטן 
דער אַרבעט. די מענער שלעפּן זיך קוים דעם באַרג-אַרױף. מען האָט 
אָנגעהױבן אַרבעטן עלף שעה. מיטן גאַנג פון געטאָ און צוריק איז עס 


* די קרייזן פון דער יידישער געטאָ-אַדמיניסטראַציע. 
?? שפּײז-נאָרמע. 
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דרייצן שעה -- טאָג אין טאָג. און לעבן דאַרף מען מיט אַ פּאָר הונדערט 
גראַם טרוקן ברויט, וועלכע מען דאַרף אין פיל פאַלן פאַרטיילן דער 
משפּחה. 

די אַרבעט אויפן אַעראָדראָם װערט געטריבן אין פולן טעמפּ. די 
פּאָסטנס האַלטן אין איין קוקן אויפן זייגער. זיי האָבן קיין געדולד ניט, 
קאָנען זיך ניט דערװאַרטן אויף דער מיטאָג-פּױזע. די מייסטערס טרייבן 
אונטער די אַרבעט װען עס קומען אינספּעקטאָרן. ס'ווערט דעמאָלט אַ 
טומל. די מייסטערס קריכן אַרױס פון זייערע באַהעלטענישן װוּ זיי זענען 
פויל געלעגן און געקלערט ועגן זייערע ווייבער, וועגן זייערע הייזער, 
און פאַלן שלאָגן די ייִדן מיט קאַנטשיקעס און שטעקענער, 

פון אַלע עקן הימל באַװוייזן זיך אַעראָפּלאַנען. ס'רוישט איבער די 

קעפּ. ס'הייבט זיך אויף אַ ווינט פון די פּראָפּעלערס. די אַעראָפּלאַנען לאָזן 
זיך אַראָפּ איינער נאָכן צווייטן לעבן די ייִדישע פרויען, וועמענס קװי- 
טשעריי עס פאַרלירט זיך אין דעם גערודער, אין דעם געטומל. דער 
אויפגעהויבענער װוינט טראָגט זיי אַװעק פון אָרט. אַ פערד ווערט אומגע- 
װאָרפן. די מייסטערס ציִען זיך אויס אויף דער ערד. אויך די ייִדן טוען 
זי נאָך. אייניקע פאַרשפּעטיקן. די פליגלען פון די ריזיקע באָמבאַרדירער 
און טראַנספּאָרט-אַפּאַראַטן פאַרטשעפּען זיי. צוויי פרויען בלייבן ליגן מיט 
צעשפּאָלטענע קעפּ און צעקלאַפּטע פּנימער. צוויי בלייבן טויט איף אַן 
אָרט. אַזעלכע הונדערט אַפּאַראַטן לאָזן זיך אַראָפּ. די דייטשישע פליערס 
װוּנדערן זיך : 

-- אַזױ פיל יודען! -- און נעמען אַרױס פּראָקלאַמאַציעס וועלכע זי 
װאַרפן צו די רוסישע אַרמײען, זיי זאָלן זיך אונטערגעבן. מיר לייענען 
דעם טעקסט און לאכן אין זיך. 

פאַראַן צווישן אונדז אַן אַעראָדראָמשטשיק *1, גליק איז זיין פאַמי- 
ליע-נאָמען. ער דרייט זיך תּמיד אַרום צװישן די מייסטערס, וי אַן אייגע- 
נער. ער רוקט אַרײן זיינע צוויי גראָבע פינגער אין נאָז און רעדט צום 
דייטש וועלכער ווייזט אונדז אַ פּראָקלאַמאַציע. 


0 אַזױ האָט מען אין געטאָ גערופן יעדן איינעם פון די געטריבענע צו דער 
צװאַנגאַרבעט אויפן אַעראָדראָם. 
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-- הייסט עס, אַז איר האָט עס געװאָלט אַראָפּװאַרפן! האָבן אייך 
די רוסן פאַריאָגט. אַזױ פיל זענען זיי דאָ. אִיהאָ! 

-- הערט אויף צו דברן -- ווינקען מיר צו גליקן. 

-- איך האָב זיי אין דרערד -- ענטפערט ער און רעדט וידער וועגן 
זייער אַנטלויפן. וועגן זייערע צילן און וועגן קאָװונער אַעראָדראָם, װאָס 
ייִדן בויען. 

-- יאַ, -- זאָגט דער דייטש -- שוויינע, עס שטימט, איר בויט. ווען 
ניט, װאָלט דער אַעראָדראָם ניט געווען איין שטיק שייסע... 

ער מיינט איין שטיק נאַסע ליים. צוויי אַפּאַראַטן זיינען דאָך אַרײן מיט 

די פּראָפּעלערס אין דער ערד. 

-- כּן ירבו! -- גיט צו גליק. 

-- געקאָנט טייטן אונדזערע פליַער, דומער יודע. 

-- שאַדע, שאַדע, ניט געטייט... -- פאַרענדיקט גליק דעם געשפּרעך. 

די מענער וערן פאַרהאַלטן אויף אַ צווייטער שיכט *:. זי פּאַקן אויס 
פון די אַעראָפּלאַנען געפּעק, סעניקעס, פּאַראַשוטן, אין האַסט צענויפגע- 
װאָרפענע שפּייז, אַמוניציע און גאַנצע פּעק פּראָקלאַמאַציעס. איך לייען 
גענוי איבער : 

"חברים רױטאַרמײַער! ס'איז ניט אמת אַז די דייטשן ברענגען אום 
און טייטן די געפאַנגענע. דאָס איז אַ נידערטרעכטיקער ליגן. די דייטשי- 
שע סאָלדאַטן באַציִען זיך גוט צו די געפאַנגענע. מען נאַרט איין אומיסט- 
נע אָפּ. מען שרעקט אייך, איר זאָלט מורא האָבן פאַר די דייטשן. מיידט 
אויס די אומזיסטע בלוט-פאַרגיסונג און גיט זיך רויַק איבער די דייטשן". 

אויף דער צווייטער זייט פון דער פּראָקלאַמאַציע גייט אַזאַ טעקסט 
אין רוסיש און דייטש : , באַשײניקונג. ניט וועלנדיק קיין אומזיסטע בלוט- 
פאַרגיסונג, פאַרלאָזט דער צושטעלער פון דעם שיין פרייװויליק די רויטע 
אַרמײ און גייט אַריבער צו די דייטשן, זייענדיק פעסט איבערצייגט אַז 
עס דערװאַרט אים אַ גוטע באַהאַנדלונג?. 

צענדליקער דייטשן היטן אונדז ביים אױסלאָדן די אַעראָפּלאַנען. עס 
װוילט זיך אַרײנװאַרפן אַ שוועבעלע אין די בענזיןיבעקנס, אַװעקלאָזן מיטן 
רויך די שמוציקע פּאַפּירלעך. 


+' געמיינט =-- אַרבעטשיכט. 
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פאַרן גיין אַהיים אונטערזוכט מען אונדז. פיר און צװאַנציק שעה 
האָבן מיר געאַרבעט. אין שװאַרצן, קאַלטן באַגין קערן מיר זיך אום אין 
געטאָ אױסגעשעפּטע, טויט-מידע. איינס פון די ביידע: זאָל נעמען אַ סוף 
אָדער פון אונדז אָדער פון זיי! מער קאָן מען דאָס ניט אויסהאַלטן! 

איינער אַ ייד דערגייט ניט אַהיים. מען כאַפּט איִם ביים געטאָ-טױער 
צו דער מאָרגן-שיכט. ס'דאַרף גיין אַ גרעסערער ,איינזאַץ? *:... דער ייָד 
לאָזט זיך אַראָפּ, און בלייבט ליגן.. 


** די צאָל גענומענע צו דער צװאַנגסאַרבעט. 
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דער אַרבעטספונקט 
,, בעטראַוּנגס-קאַָמפּאַני נר' ל" 


0וטער אַפּריל:. ס'איז אַ קאַלטער באַגינען, איך מוז גיין צו דער אַרבעט, 
ביים געטאָיטױער שטעל איך זיך אָפּ דאָרט, װוּ עס קלייבט זיך א שטאָ- 
טישע בריגאַדע. עס גיט זיך מיר איין צו געפינען אַ באַקאַנטן בריגאַדיר, 
מיינעם אַ געוועזענעם חבר. ער זאָגט מיר צו מיטצונעמען אויף דער אַרבעט 
און גיט מיר אָפּ אַ טייל פון זיין פרישטיק. איך שלינג גיריק דאָס טרוקענע, 
זיך ברעקלענדיקע ברויט מיטן ביטערלעכן מאַרמעלאַד. 

דער פּלאַץ װערט אַלץ פולער. אַ זעקס טויזנט קעפּיקער עולם קלייבט 
זיך אָן פון אַלע זייטן געטאָ. יונג און אַלט, קליין און גרויס, מענער און 
פרויען. יעדערער שפּירט זיך זיכערער ווען ער אַרבעט, און איז רויַקער ווען 
ער געפינט זיך אויסער די גרענעצן פון געטאָ. 

אין שטאָט גייט אָן מער װײיניק אַ נאָרמאַל לעבן. דאָ און דאָרט זעט 
מען ייַדן מיט זייערע קין-צייכנס אויפן ברוסט און רוקן, מיט אַ בקשׂה 
אויף די ליפּן : פאַרקויפט עפּעס צו עסן, גיט אַ שטיקל ברויט, אַ שטיקל 
פעטס פאַר מיין ברעקל קינד. 

זיין גאַנצע אויפמערקזאַמקײט שענקט איצט דער ייַד דעם ביסן. עס 
דאַכט זיך, אַז ער פאַרגעסט אַלץ װאָס ער האָט דורכגעמאַכט, פאַרגעסט 
דעם פערטל מיליאָן ליטווישע ייִדן װאָס איז אויסגעקוילעט געװאָרן, פאַר- 
געסט זיינע עלטערן און קינדער, פריינט און באַקאַנטע.. ער אין ניט 
מסוגל צו טראַכטן. דאָס איינציקע וועגן װאָס ער טראַכט איז -- ברױיט, 
קאַרטאָפל... 


,1942 { 
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דורכן טויער גייט דער ,אַעראָדראָם?"?. די אַעראָדראָמשטשיקעס לויפן 
דורך דעם טױער מיט אַנטבלױזטע קעפּ, מיט געבויגענע פיס. נאָך זי 
רופט מען אויס די פירמעס *, צו זיי רייסן זיך די ייִדן. עס דאַכט זיך 
אַז דאָ װעט זיין בעסער און דאָרט ערגער, מען האָפט אַז מען װעט אין 
שטאָט קענען עפּעס איינקויפן, אויסבייטן אַ חפץ אויף שפּײז. עס גײיען 
איינציקווייז אַרױס די שטאָטישע בריגאַדעס -- די ,העכערע ראַסע?.. 

איך גנבע זיך דורך דורכן טױערל און פאַרגעס אַראָפּצונעמען דאָס 
היטל. דער דייטש װאָס שטייט דערנעבן, כאַפּט עס מיר אַראָפּ, שליידערט 
הויך איבערן צוים און איז מיך מכבד מיטן ,באַנאַף"+ 

-- האָסט קיין צייט ניט? שפּאַרסט זיך! דאָס היטל נעמסטו ניט 
אַראָפּ! איך האָב אָבער צייט.. 

בעת ער קלאַפּט מיך מיטן , באַנאַן", הויקער איך זיך איין און מאַר- 
קיר אויס, די קלעפּ זאָלן פאַלן אויפן רוקן. דאָס שלאָגן פאַרענדיקט ער 
מיט אַ בריק אין מחילה. איך פאַל אויפן שטעכלדראָט פונעם צוים. כ'קום 
צו זיך און לויף צו דער בריגאַדע װאָס שטעלט זיך אויס שוין הינטערן 
טויער, און מיר מאַרשירן אָפּ. 

-- בלוט פון זייערע אויגן -- זאָגט איינער. 

-- די גוטע דייטשן, אַ לייכטן טױיט! אונטער אַ װאַגאָן פעדערן. די 
שלעכטע דייטשן, אַ שװוערן טױט -- שילט אַ ייַד און קוקט איף מיין 
אָנגעצונדענעם פּנים פון די קלעפּ, 

אַ ייַד טוט זיך אַ וויצל : 

-- אַ גוטן דייטש, אַ זיסן טױט, 

-- װאָס הייסט דאָס ? -- פרעגט אַ צווייטער. 

-- אונטער אַ װאַגאָן צוקער -- ענטפערט דער ערשטער. 

-- די פּליִערס -- אַ שנעלן טוט : אַראָפּהאַקן די קעפּ מיט אַ פּראָפּע- 
לער -- פאַרענדיקט דער ערשטער דאָס גערייד וועגן טויט. 

מיר גייען דורך דער שטאָט. די פאַרבייגייערס באַגלײטן אונדז מיט 
זײיערע בליקן און װוּנדערן זיך : ייִדן גייען נאָך אַרום, זענען ניט שלעכט 
אָנגעטאָן, האַלטן זיך... אונדזער קאָנטוזשעט דייטשל װאָס איז געקומען 


? די יידן, וועלכע מען נעמט צו צװאַנגסאַרבעטן ביים בוי פון קאָװונער אַעראָדראָם, 
* בוי- און אינדוסטריע-אונטערנעמונגען וועלכע נעמען יידן אויף אַרבעט, 
* אַ גומי-שטעקל, אינעװייניק אָנגעפילט מיט בלי, 
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פון פראַנצויזישן פראָנט, זעט אויס וי אַן איינגעבראָכענער פון אַ שטו- 
רעם. ער שטעלט קרום זיינע איקס-פיס. דער הינטעריחלק טאַרטשעט 
אים אַרױס. אין גאַנצן איז ער וי אויף זאַװיעסעס, וויגט זיך, פון נאָז 
רינט איִם. ער געפינט ניט פאַר נייטיק זיך אָפּצוּװישן. ער פייפט אַ סאָל- 
דאַטיש לידל, שטעקט יעדע ויילע אַרױס די צונג, שטשירעט מיט די 
ציין און לאַכט צו זיך. ער פאַרטשעפּעט פאַרבייגייענדיקע פרויען און 
קוקט װי עס װוירקט אויף אונדז זיין דערפאָלג, 

-- הער ריכאַרד, איר פאַרדרייט דאָך דעם קאָפּ אַלע פרויען... -- זאָגט 
עמעצער. 

ער פרייט זיך, דער דייטש, און צעזינגט זיך אויפן קול אַ סאָלדאַטישן 
מאַרש. עס הילכט זיין געזאַנג, ריכטיקער געזאָגט, זיין געקריי, איבער די 
פּוסטע גאַסן. 

מיר קומען אָן אויפן אַרבעטס-פּלאַץ. צוויי סאָלדאַטן-קאַָמפּאַניַען סטאַ- 
ציאָנירן אין די אַרומיקע געביידעס וועלכע גרענעצן זיך מיט אַ צווינטער. 
אין פריען באַגינען שיסן די דייטשן דורך די פענצטער. זיי צילן אין 
צלמים און מצבות. מיר צעשיטן זיך איבערן פּוסטן הויף. די פרויען גייען 
אַרבעטן אין קיך, ראַמען די צימערן. די סטאָליערס גייען צו זייער װאַר- 
שטאַט. זיי מאַכן נאַרעס פאַר די פאַרװוּנדעטע דייטשן וועלכע קומען אָן 
טאָגיטעגלעך אין די הונדערטער. מיר בלייבן דריי , שװאַרץיאַרבעטערס?: 
אַ גערטענירער, אַ בוכהאַלטער און איך. מיר זיצן און װאַרטן. ביסלעכווייז 
הייבט זיך אָן אַ באַװעגונג. די לאַסט-אױטאָס דאַרפן װערן אויסגעלאָדן. 
מיר שלעפּן אַראָפּ קאַסטנס ביר, קערב מיט ברויט, צוקערקעס און ציגאַ- 
רעטן. מיר טראָגן דאָס אַלץ אַרױף אויפן דריטן עטאַזש. 

די שאָפּערן הייבן אָן צו עסקן אַרום די מאַשינען, פאַרריכטן די 
מאָטאָרן, פּאָמפּען אָן די רעדער, פאַרבן אויף גרוי די באָרטן, 

עס קומען אַראָפּ דריי אונטעראָפיצירן : 

-- זינד די יודען בעשעפטיקט ? 

זיי געפינען פאַר אונדז אַרבעט: צונויפקלייבן האָלץ. איינער פון זי 
קוקט צו צי מיר פושערן ניט. ער גענעצט ברייט און פויל. די דריי אונטער- 
אָפיצירן -- ברון, סטאַטקאָװיטש און ליפּקע -- האָבן זיך אַרױסגעדרײט 
פון גיין אויפן פראָנט. געוויס איז זיי בעסער דאָ. ס'איז רויק, פאַראַן װאָס 
צו עסן. היינט פאָרט אָפּ צום פראָנט אַ טייל פון דער ,קאָמפּאַני". עס 
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דאַרפן בלייבן נאָר געציילטע. פון צען אַזײיגער װערן מיר באַשעפטיקט 
מיטן פּאַקן פּעק, שלעפּן סעניקעס, בעטן, קאַסטנס. ווען ס'דערגייט די ריי 
פון דער שפּייזקאַמער נעמען די דייטשן זיך קריגן -- יעדערער וויל טראָגן 
צום לאַסט-אױטאָ די זייטלעך גערייכערט חזיר-פלייש, די פלעשער ויין, 
שנאַפּס, די ציגאַרעטן... 

דער פלינקער שאָפער, מאַקס, נעמט אַרױס פון יעדן קאַסטן צו עט- 
לעכע פלעשער וויין און באַהאַלט פאַר זיך, לעבן מאָטאָר. ער שטאָפּט זיך 
אָן פולע קעשענעס מיט ציגאַרעטן און צוקערקעס. ער מאַכט עס פלינק. 
זיינע קאַמעראַדן טוען אים נאָך. דער אונטעראָפיציר ליפּקע זעט װאָס זי 
טוען און שווייגט. אַז עס רעדט זיך וועגן גנבענען, טאָ פרעג אים. און 
אויב עס רעדט זיך וועגן אױסזאָגן, איז בעסער זאָלן זיי שווייגן, פון זי 
איז ער געוויס מער שולדיק. 

די איינהייט פאָרט היינט אַרױס און נעמט אַלץ מיט, אַפילו בעטן 
און שרייבטישן. פּונקט וי זיי װאָלטן דאָרט געדאַרפט פירן א ניי לעבן 
אין נייעם לאַנד. קיינער טראַכט ניט וועגן צוריקקערן זיך. 

-- זיי װעלן שוין צוריק ניט קומען. אַ מצבה נאָך זיי! -- בורטשעט 
אונדזער אַלטער טויבער סטאָליער. 

ביז מיטאָג וערן מיר פאַרטיק. די פּאָסטנס און די שאָפערן, לײידיק 
גייענדיקע אונטעראָפיצירן און לײיטענאַנטן צעגייען זיך איבער די צימערן. 
לכּבוד דעם אָפּפאָר גיט מען זיי אַרױס צום מיטאָג ביר און שנאַפּס אין אַ 
פאַרגרעסערטער נאָרמע, 

מיר זעצן זיך אויס אויף די טרעפּ לעבן דער קיך און קוקן נאָך דעם 
קוכער. ער באַמערקט אונדזערע בליקן, אַרױפגעלאָזטע אויף די קעסלען 
װאָס פון זיי טראָגט זיך אַ פּאַרע און אַ ריח פון פרישן שטשאַװ, פון 
שוועמלעך, פון מאַקאַראָנעס און געבראָטנס. ס'איז אַ יום-טובדיק עסן 
היינט, און פאַר ייִדן װעט שוין, ווייזט אויס, ניט קלעקן, 

דער גוטמוטיקער קוכער לאָזט איבער אויפן דעק פון קעסל אַ ביסל 
געדיכטע קאַשע, גיסט אויף דעם אַרױף אַן עמער זודיק װאַסער און שטעלט 
אַרױס אין קאָרידאָר. מיר װאַרפן זיך צום עסן אָבער האָבן ניט קיין 
געשיר. מיר מישן אויס מיטן קאָכלעפל און פאַרזוכן. ס'איז אַ שיטערע 
פּױלע, אין גאַנצן אָן זאַלץ. דער שאָפּער מאַקס שיט אַרײן צוויי הויפנס 
זאַלץ און באַזאָרגט אונדז מיט שיסעלעך און לעפל. מיר כליאָבען די אי 
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בערגעזאַלצענע זופּ און װאַרעמען אָן אונדזערע אויסגעהונגערטע גע- 
דערעם. 

דער שאָפער מאַקס מיט די רויטע בעקעלעך איז שיכּורער פון אַלע- 
מען. ער איז גוט געשטימט, ווייל דער אונטעראָפיציר ליפּקע האָט אים 
צוגעזאָגט, אַז ער װעט דערווייל ניט דאַרפן פאָרן קיין סטאַראַיאַ רוסאַ. 
מאַקס איז אַזױ צופרידן פון דער בשׂורה, אַז ער האָט אייסגעטרונקען מיט 
איין מאָל דעם גאַנצן געגנבעטן שנאַפּס. ערשט נעכטן איז ער געקומען 
פון וועג. געווען איז ער אין װאַרשע, דערציילט ער אונדז וועגן װאַרשע- 
ווער ייַדן, וועגן זייער לעבן אין געטאָ. 

-- אין װאַרשע זענען פאַראַן ייַדן מיט פאַרשטאַנד. אין איין טאָג 
האָב איך געמאַכט מיט זי אַ געשעפט אױיף פיר טױיזנט מאַרק. און דאָ 
האָט איר אַפילו קיין שׂכל ניט צו פרעגן, צי איך האָב עפּעס מיטגעבראַכט, 
צי איך האָב עפּעס צו פאַרקויפן, צי ס'דריקט מיך עפּעס.. 

-- ייִדן, ער האָט אַ , פּגר", מען דאַרף אים אַ נעם טאָן -- זאָגט איינער 
פון אונדז. 

-- לאָזט אים אַלײין דברן, הערט אויף, -- רייסט עמעצער אים איבער. 

-- איך זאָג אייך אויס, ברידער מיינע, אַ געהיימניש. -- מאַקס שאַרט 
זיך צו אונדז און שושקעט אַרײן איינעם אין אױער: -- פאָרנדיק פון 
בערלין דורך װאַרשע איז געשען אַ װוּנדער. כ'האָב געקראָגן שפּאָט ביליק 
צװאַנציק צענטנערס זאַלץ, צען ליטער שנאַפּס, פינף פלעשער עסיק, צװויי 
טויזנט פּראַשקעס אַבריקאָסן-זאַפט, צען טױיזנט סאַכאַרינקעס. איך גיב 
אייך אַ װאָך צייט דאָס אַלץ אָפּצוקופן. אויב איר װעט דאָס ניט מאַכן וועט 
אייך פאַרדריסן. איך װעל אייך קיין זאַך ניט פאַרקויפן, קיין זאַך ניט 
פאָרלייגן און קיין געפעליקייט ניט טאָן. און װאָס אַ שאָפער קאָן, דאַרפט 
איר וויסן, קאָן ניט קיין אַנדערער, 

ער גייט אָפּ ביזן טרעפּ, דרייט זיך אום און רופט צו איינעם פון 
אונדז : 

-- פאַרשטייסט, איך האָב נאָך אַ פֹּאָר שותּפים. איבערהױפּט, דעם 
אונטעראָפּיציר ליפּקע. איך מוז אים געבן שוין היינט דריי הונדערט מאַרק. 
האָסטו מיר צו געבן אַ-קאָנטאָ? 

איידער מיר האָבן איינגעשטימט אויפן געשעפט, איז ער שוין זיכער 
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אין זיין דערפאָלג און בעט אַן אַװאַנס. מיר קלייבן צונויף דאָס געלט און 
ווערן שותּפים פון אַ געשעפט וועלכן מען װאַרפט אונדז אָן... 

פון קיך טראָגט מען אַרױס קערב פאַרפוילטע און צוגעפראָרענע 
קאַרטאָפּל, עס צעטראָגט זיך אַן עיפּוש װאָס װערט שטאַרקער פון מינוט. 
די קאַרטאָפּל, צוזאַמען מיט די רעשטן פון פּאַפּיראָסן װאַרפן זיי אַרױף 
אויפן איבערפולן מיסטקאַסטן. מיר פאַלן צו צום געווינס און הייבן זיך אָן 
אין אים ריען. מיר האָבן צװיי שטאַרקע קאָנקורענטן. דאָס זענען די 
גרויסע חזירים װאָס זענען אָקערשט אַרױסגעלאָזט געװאָרן פון שטאַל. 
זייער היטער, דער קאָסאָקער דייטש מיט דער וויטשע אין האַנט וועלכער 
עסקט אַ גאַנצן טאָג מיט די חזירים און יאָגט זי נאָך צװישן די מצבות 
פונעם דערביייקן צווינטער, איז דאַכט זיך ברוגז װאָס די ייִדן צעשלעפּן 
די קאַרטאָפּל. ער קוקט אונדז אָן מיט זיין לינקער גלייכער אויג, װוי ער 
װאָלט זאָגן: לאָזט איבער אַ ביסל פאַר די חזירים. מיר קלייבן אָפּ די 
געזינטערע קאַרטאָפל, די שטייפערע פון װעלכע עס שפּריצט ניט קיין 
עיפּושדיקע פליסיקייט, און פּאקן צונויף אין אונדזערע טאָרבעס. מיר 
מאָלן זיך אויס די צופרידנקייט פון די שטוביקע, ווען מירן ברענגען די 
מתּנה, 

נאָך מיטאָג האָבן מיר ניט װאָס צו טאָן. די דייטשן שיכּורן אָן אַ סוף. 
עס אַרט זיי ניט, װוּ מיר זענען און װאָס מיר טוען. עס דאַרף נאָר גילטן 
אַז ביי זיי אין , קאָמפּאני" אַרבעטן ייִדן. ווען עס אַרבעטן ייִדן, דאַרפן 
זיין פּאָסטנס. צו די פּאָסטנס דאַרפן זיין אונטעראָפיצירן, און אַזױ אַרום 
באַרעכטיקן פופצן ייִדן די עקסיסטענץ פון אַן אַפּאַראַט װאָס מיידט אויס 
דעם פראָנט... 

דער מייסטער, דער אונטעראָפיציר, דער פּאָסטן -- אַלע זענען שטאַרק 
באַשעפטיקט מיט די ייִדן. 

-- האַבען שאָן די יודען געגעסן? 

-- האַבען שאָן די יודען געענדיקט ? 

-- הער בלאַנק, די יודען גייען אום דריי נאַך האַוּזע, 

-- זאָלן די יודען זיך אימער באַװעגן, בלאַנק, הערסט! -- דאָס 
שרייט דער אונטעראָפיציר יעדע וויילע צום פּאָסטן. 

-- װאָ איסט דען דער פּאָסטן? -- רעגט ער זיך אױף, ווען ער 
באַמערקט אים ניט לעבן אונדז, 
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-- אַוסגעטרעטן, -- פאַרענטפערן מיר אים, כאָטש דער גוטמוטיקער 
בלאַנק שנאָרכט געשמאַק אַ שיכּורער אין אַ הויפן סטרוזשקעס און שפּענער. 

מיר װועקן אים אויף. 

-- הער בלאַנק, דער אונטעראָפיציר פרעגט, װאָ זינד זי 

-- באַוועגונג, באַוועגונג ! אַרבעטן מוז מען! איך מעכטע זי אַרבעטן 
זעהען! 

ער װינקט צו אונדז מיט אַן אױיג, אַז ער מיינט עס ניט ערנסט און 
וויל, מיר זאָלן זיין רויַק, נאָר צוליבן אונטעראָפיציר שרייט ער. 

דער שיכּורער אונטעראָפיציר סטאַטקאָװיטש דערהערט בלאַנקס 
קולות, וועלכע צילן טאַקע צו זיינע אױערן. ער שטעקט אַרױס דעם 
קאָפּ דורכן פענצטער פון דריטן עטאַזש, שפּאַרט אָן זיינע נאַקעטע מוס- 
קולירטע הענט אויפן גלאַט-פּאַלירטן ברעטל און וויגט זיך אויף רעכטס 
און לינקס : 

-- זאָ איסט גוט, בלאַנק. אויף די שוויינע מוס מאַן אימער שרייען. 
אימער באַװעגונג! 

ער בייגט זיך איבער, גיט אַ ברום און פאַלט מיטן פּנים צו צום 
ברעט, אויף װעלכן ער האָט געהאַט אָנגעשפּאַרט זיינע הענט. די 
אייבערשטע העלפט פון זיין אַטלעטישן קערפּער ליגט איבערגעבויגן 
אויף דרויסן, די הענט הענגען אַראָפּ. אונדז דאַכט זיך אַז ער פאַלט באַלך 
אַראָפּ, און טראַכטן אַפילו ניט אים אונטערצוכאַפּן. ער ליגט אַזױ אַ פּאָר 
מינוט. דאַן פאַרװאַרפט ער דעם קאָפּ אויף הינטן און הייבט אָן ברעכן 
ער ברעכט מיט מאַטערניש און מיט אַ געברום. עס גיסט פון אים.. 
עמעצער גיט אים אַ צי פון הינטן 

אויך פון די איבעריקע פענצטער ברעכט מען. דער פאַרװאַלטער 
פון דער שפּייזקאַמער שטעלט זיך אַרײין אין פענצטער. דער דיקער 
דייטש פאַרנעמט די גאַנצע עפענונג, ער רעדט צו אונדז, נאָר מיר הערן 
ניט זיין שטים. ער איז װי אַ פאַרשטיקטער, ער שלוקעכצט מער וי ער 
רעדט. ער דראָעט אונדז מיטן פינגער, נאָר מיר פאַרשטײען ניט װאָס 
ער ויל. מיר שטייען זאַלבע פערט, זענען גרייט אויסצופילן זיין ביטע, 
נאָר װערן ניט קלוג, אין װאָס זי באַשטײט. 

ער כאַפּט אַרױס זיין רעװאָלװער און שטעלט אים אויס קעגן אונדו. 
צעטומלטע, נעמען מיר זיך אָן אַלע פאַר די הענט, שטעלן אַ פּאָר טריט 
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פאָרויס, אַ פּאָר טריט צוריק און זענען באַלד גרייט צו אַנטליפן, סוף- 
כּליסוף דערהערן מיר זיין ריטשען, װאָס רייסט זיך מיט גװאַלד פון 
זיין דיקן האַלדן : 

-- אייז, אייז מעכטע איך האַבען! 

מיר לויפן אַראָפּ אין אייזיקעלער און שלעפּן יעדערער אַרױף צו 
שטיק אייז, אַרומגעקלעפּט מיט פּאָלאָװינעס. מיר טראָגן דאָס אַרײן 
צו אים אין צימער. ער גלייכט זיך אויס און זאָנט מוטערלעך ווייך: 

-- יעצט גייט אַהים, מאָרגן דאַרפט איר קומען פריִער און אַװעקגײין 
װועט איר שפּעטער, ווייל מאָרגן פייערן מיר דעם געבורטסטאָג פון אונ- 
דזער פירער. אוי, פירער, פירער, -- קרעכצט ער, -- האָט ער אונדז 
אַװעקגעפירט! נו, ראַוס פאָן היר! -- טרייבט ער אונדז אַרױס, װי ער 
װאָלט זיך איבערגעשראָקן פאַר די אייגענע רייד און פאַר זיין געטרויען 
ייִדן, וועלכע קוקן אים ניט גלייך אין די אויגן אויס מורא, ער זאָל אין 
זיײיערע אויגן ניט דערזען דעם האַס, 

פינף אַ זייגער גייען מיר אַהים. מיר פּאַקן אָן רוקזעק מיט האָלצ- 
שפּענער און קאָרע. צװישן דעם האָלץ פאַרבאַהאַלט מען אַ פֹּאָר קילאָ 
קאַרטאָפּל, דער קאָנטראָל ביים געטאָיטױער זאָל ניט קאָנען דערטאַפּן, 
דער קאָנטראָל װערט פון טאָג שטרענגער. די דייטשן קאָנפיסקירן די 
פּראָדוקטן, וועלכע ייִדן קויפן זיך איין אָדער בייטן אויס אויף זאַכן אין 
שטאָט די דייטשן ווילן נעמען די געטאָ מיט הונגער. 

מיר שטעלן זיך אויס צו פיר און מאַרשירן אַװעק דורך די גאַסן 
באַגלײט פון אַ וװאַך. מיר קומען צום געטאָיטױער. פאַר אַ צענדליק 
איער לאָזט דער פּאָסטן דורך די בריגאַדע אָן אַ קאָנטראָל. שער צו 
פאַרשטיין זיין פּלוצעמדיקע גוטסקייט. נו יאָ, ווען ער איז שטרענג און 
שלעכט, װאָלט ער דאָך קיין צענדליק אייער ניט געקראָגן.. 


א 


0סטער אַפּריל. ...די האָרעװאַניע האָט זיך געלוינט. איך באַקום אַ 
שטענדיקע אַרבעטס-קאַרטע אויף דער שטאָטישער בריגאַדע , בעטראַוּנגס- 
קאָמפּאַני נר' 7י. דורך דעם ענדערט זיך מיין אָנגעהעריקייט צום סאָציאַלן 
שטאַנד פון די האָרעפּאַשניקעס אין געטאָ.. כ'האָב איצט מער האָפענונג 
אָפּצועסן, איינצושאַפן זיך אַ שטיקל ברויט, און קאָן אויך װערן אַ ספּע- 
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קולאַנט.. לעבן זאָלן די ספּעקולאַנטן! װען ניט זיי, װאָלט די געטאָ 
אױיסגעגאַנגען פון הונגער. 

פינף װעקט מיך אויף דער קלונג פון זייגער. עס איז שװוער אויפצו- 
שטיין. שווער איז דער קאָפּ, שווער -- די גלידער. מיט גװאַלד רייס איך 
זיך אַרױס פון אונטער דער דעקע. אויך מיין ברודער הייבט זיך מיד און 
פאַרדאַגהט. דער שכן, דער אַעראָדראָמשטשיק, איז שוין אַװעק. פינף 
אַזײגער איז ער שוין אויפן פּלאַץ ביים טויער. אין אָװונט קומט ער צוגיין 
מיט האָפנונגספולע נייעס, אַז מאָרגן, איבערמאָרגן װערן מיר אויסגע- 
לייזט. די פּלוױדערײען, אין וועלכע ער גלייבט, גיבן אים מוט צו , שווימעף" 
ווייטער, װי ער דריקט זיך אויס. ער גייט צום אַעראָדראָם װי צו דערפילן 
אַ פליכט. און אויב מען דאַרף געשעפטן, מאַכט ער זיי דאָרט. 

איך טרינק אויס אַ גלאָז ביטערע קאַװע, בייס צו אַ שטיקל קאַרטאָפל- 
באָנדע, געבאַקן פון די האַלב צעפוילטע קאַרטאָפּל, װאָס איך האָב נעכטן 
געבראַכט. קיין ברויט האָבן מיר ניט. 

דער זייגער רוקט זיך, איך לויף אַרױס. ס'איזן א פרעסטלדיקער באַ- 
גינען. אויף די דעכער און אויף דער ערד ליגט אַ ווייסער, שטייפער גע- 
פריר. איבער די גאַסן ציַען זיך מענטשן צו דער אַרבעט. איך פאַרשפּעטיק 
אַ ביסל און בין דער לעצטער, װאָס שטעלט זיך צו צו די פופצן פון דער 
,בעטראַונגס-קאָמפּאַני"-בריגאַדע. דער פּאָסטן איז שוין דאָ. עס פירט אונדז 
בלאַנק, דער אָפּגעלאָזענער, הויקערדיקער דייטש, װאָס בעט יעדערן אַן 
אַנדער אַרטיקל צום געבורטס-טאָג פון זיין פרוי. דאָ בעט ער זייף, דאָ -- 
אַ פּאָר זיידענע זאָקן. ער בראַקירט אָבער ניט מיט אַ פּאָרטמאָנע, מיט 
שרײיבפּאַפּיר און קאָנװערטן. ער זאָגט אונדז אַפילו צו צו פירן אויפן מאַרק, 
מיר זאָלן אויך פאַר אים קויפן אייער. ו 

-- מיר -- זאָגט ער -- פאַרקויפן ניט די פּויערים. ייִדן װעלן באַ- 
קומען שנעלער... 

-- דער מיט דעם שנורבאַרט* קאָמט מיט? -- פרעגט ער דעם ברי- 
גאַדיר, אָנװײיזנדיק אויף מיר. איך געפעל אים עפּעס ניט. כ'מייד אויס צו 
קוקן אים אין די אויגן. ער טרויט מיר עפּעס ניט, כאָטש מיר האָבן וועגן 
קיין זאַך ניט גערעדט, און כ'האָב אים קיין זאַך ניט צוגעזאָגט. 


?* װאָנצעס (דייטש). 
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איינציקווייז לאָזט מען אונדז אַרױס דורכן טויערל, 

-- איינס, צוויי, דריי... פופצן... 

מיר זענען שוין אויף דער אַנדערער זייט צוים און שטעלן זיך אויס 
צו פיר. צו אונדז גייט צו לאָרענס *, דער לאַכנדיקער אַכזר. ער האָט מיט 
אַ וויילע פריִער געשאָסן אין עולם, װאָס האָט זיך, לוט זיין מיינונג, ניט 
פאַרהאַלטן רויַק. ער גייט צו און זאָגט מיט אַ שיינענדיק פּנים, װאָס דאַרף 
אויסדריקן קלוגשאַפט : 

--איר זאָלט מיר ברענגען אייער. איר קומט פיר אַזײיגער צוריק, און 
איך מוז האָבן אייער צו מיטאָג. -- ער גייט פון איינעם צום אַנדערן און 
טאַפּט די קעשענעס. -- פיל געלט האָסטו? -- פרעגט ער איינעם, אַ 
צווייטן. ער פאַרלאָזט זיך אָבער ניט אויף דעם, װאָס מען זאָגט, און קריכט 
פון קעשענע צו קעשענע, באַטאַפּט די קאַנטן פון רעקל. קריכט אין די 
אַרבל און געפינט שיינע סומעס. ער נעמט זיי צו און באַדאַנקט.. 

-- איך װעל דאָך ניט האָבן קיין געלט צו קויפן פאַר אייך אייער, -- 
זאָגט אים אַ פיפיק ייִדל, ביי וועלכן ער נעמט צו פיר הונדערט רובל, 

לאָרענס גיט אים אַ רעשט אַ הונדערטער און זאָגט אָן: 

-- אַז דו װעסט מיר ברענגען צען אייער, װועלן מיר זיין קויט., 

ענדלעך מאַרשירן מיר אָפּ. איך גיי מיד און שלעפעריק... ווידער -- די 
שטאָט. מען האָט זיך אָפּגעװױנט פון שטאָטישע גאַסן און הייזער, פון 
שטאָטישן לעבן. די גאַסן זענען פּוסט, זיי זעען אויס פרעמד און אומעטיק. 
די שטאָט איז טויט. 

אָט זענען מיר וידער אויפן אַרבעטספּלאַץ. שוין אין ערשטן טאָג 
האָב איך זיך איבערצייגט, אַז ביי די דייטשן הערשט אַ כאַאָס און כ'באַ- 
שטים ניט צו אַרבעטן. איך הייב זיך אַרױף אויפן צווייטן עטאַזש, גי 
אַרײן אין אַ זייטיק צימערל, װאָס איז באַשטימט פאַר די ייִדן. איך צי זיך 
אויס אויף אַ באַנק און בלייב ליגן. עס קומען נאָך אייניקע און קוקן זיך 
איין אויפן נייעם פּנים. דאָס צימערל האָבן פריִער אָקופּירט פינף ייַדן, 
וועלכע אַרבעטן דאָ אויפן הויף. זיי מאַכן אַן אומצופרידענע מינע. דאָס 
צימער, ווילן זיי, זאָל געהערן נאָר זיי. שוין גאַנצע פינף חדשים אַרבעטן 
זיי דאָ, האַלטן זיי זיך פאַר די בעלייבתּים און מיוחסים, 


* דער הױפּט פון דער דייטשישער טױערװאַך. 
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-- אַז מען װועט אַרײין און זען, װי איר ליגט, װעלן קיין צרות ניט 
פעלן -- זאָגט דער שניידער פון פּױלן און קוקט מיך אָן מיט זיינע רויטע 
אויגן. 

איך ענטפער אים גראָבלעך. 

-- װאָס האָב איך אייך געטאָן? -- פרעגט ער שוין רויִקער. 

-- װאָס פאַרגינט איר מיר ניט צו ליגן? 

איך פאַרשטיי פאַר װאָס זיי ווילן ניט, אַז נייע ייִדן זאָלן זיך איינגע- 
וװוױינען צו אָט דעם צימערל. טאָג אין טאָג קומען אַהער קריסטלעכע 
הענדלערקעס. מען פאַרקויפט דאָ קליידער און וועש, מען קויפט פּראָ- 
דוקטן פאַר געלט און מען בייט אויס אויף זאַכן. דאַרפן די , אַלטע? ניט 
האָבן קיין נייע שותּפים צום מסחר. 

איך שטעל זיך אויף און קוק אַרױס אויפן הויף. ס'איז נאָך אַלץ 
קיינער פון די אונטעראָפיצירן און פּאָסטנס אַהין ניט אַראָפּ. די ייִדן 
דרייען זיך אַרום אָן אַרבעט, שטייען ביים טויער, קויפן אַ צייטונג, פּאַפּיי 
ראָסן, שוועבעלעך און... צוקערקעס. דאָס פאַרקויפט זיי דער קיאָסקי 
אייגנטימער ביים טויער. פאַר דייטשן אָדער ליטווינער האָט ער ניט, פאַר 
ייַדן האָט ער אָבער יאָ, ווייל ער נעמט צען מאָל טייערער.. 


צּ 


עס פייפט. די דייטשן פון אונדזער ,קאָמפּאַני" האָבן אַראָפּגעװאָרפן 
די װאָכעדיקע פּילאָטקעס און די פאַרשמאָלצענע קורטקעס, זיך יוםיטוב- 
דיק אָנגעטאָן אין פאַרריסענע היטלען, אין גלאַנציקע און שטייפע שטיוול, 
די רעװאָלװערן ביי דער זייט. זיי האָבן זיך אַלע צונויפגעקליבן אויפן הויף. 
דער שטאַבסיפעלדפעבל האָט זיי אויסגעמושטירט. זייער הויכער ,היל" 
האָט אונדז אַלעמען דורכגענומען. מיר קוקן אויפן צערעמאָניאַל דורך א 
שפּאַלט פון הינטער אַ פּאַרקן. 
- ס'איז היטלערס געבורטסטאָג. צוליב דעם אַרבעטן זיי היינט ניט. זי 
זענען אױסגעפּוצט און שוין פון פרימאָרגן האָבן זיי אויסגעטרונקען זייער 
וועכנטלעכע נאָרמע שנאַפּס -- דריי פערטל ליטער... אויף איינעם ווירקט 
דער שנאַפּס מערער, אויף אַנדערע ווייניקער. זיי וויגן זיך,. טשעפּען זיך 
איינער מיטן אַנדערן, קיצלען די קראַנקןישװעסטערס, װאָס זענען געקו- 
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מען בייצוזיין דעם צערעמאָניאַל און דעם פייערלעכן מיטאָג. די קראַנקן- 
שוועסטערס שטייען אין אַ רעדל ביים צוים אין דער גרויער, שינעל-אַרטי- 
קער קליידונג מיט די עקיקע היטלען אויף די קעפּ און ווייסע מאַנישקעס 
און מאַנזשעטן, מיט רויטע קרייצן אויף די אַרבל. זיי לאַכן און שטשירען 
זײיערע ווייסע ציין און בלישטשעדיקע גאָלדיקאָראָנקעס, ווינקען מיט 
זייערע גלאַנציקע מייזישע אויגן און פּלױדערן אָן אַ סוף. זייערע חכמות 
זענען אַזױ טיף, אַז זיי קלינגען וי נאַרישקײיטן. װער קאָן זיך עס פאָר- 
שטעלן, אַז מען קאָן לאַכן פון אַזױנע ויצן. די שאָפערן טרעטן אָפּ די 
פריילינס פאַר די אָנגעקומענע אונטעראָפיצירן. זיי שפּאַרן צו די מיידלעך 
אַלץ נעענטער צום צוים, קיצלען זיי אונטער די פּאַכװעס. 

-- מיט פרויען טוט איר זיך אַרום גיכער און פלייסיקער װי מיט די 
רוסן -- זאָגט צו זיי צוּװוינקנדיק דער פאַרבייגייענדיקער אָבערלײטענאַנט 
און אָנפירער פון דער , קאָמפּאני", װאָס שטייט איין אויפן ערשטן שטאָק. 

-- שטימט! צום באַפּעל! -- ענטפערט דער אונטעראָפיציר סטאַטקאָ- 
וויטש, וויגנדיק זיך אויף די פיס. ער בלייבט שטיין, נאָענט צוגעשפּאַרט 
צו אָלגאַן, די פירערקע פון די קראַנקןישװעסטערס, און הייבט אָן אַרטיס- 
טיש צו דעקלאַמירן: -- װען דער לעצטער מאַסט אַוך בריכט, ויר 
פירכטען אונס ניכט!'. 

-- הלוואי, רבונו של עולם, זאָל ער שוין ברעכן האלדז און נאַקן. ער 
װעט זיך שוין יאָ פירכטען... -- זאָגט דער אַלטער סטאָליער, גריזשענדיק 
אַ געגנבעטן מער. 


סטאַטקאָװיטש דעקלאַמירט ווייטער לידער פון באַװוּסטע דיכטערס, און 
אויך אַזױנע, װאָס ער אַלײן האָט פאַרפאַסט. ער זשעסטיקולירט מיט די 
הענט, הייבט אַרױף און לאָזט אַראָפּ זיין שטים. ער צעטומלט זיך. חזרט 
איבער די זעלבע פראַזן. די צוהערערס רופן אים אַרױס אויף , ביס" מיט אַ 
האַנט-פּאַטשערײ. ער דעקלאַמירט וועגן ליבע צום אונטעראָפיציר, וועגן 
שלאָפלאָזע נעכט, וועגן אַמאָליקע צייטן, וועגן דער קינדהייט און יוגנט.. 

-- אַ פראָנטיהימען, הער סטאַטקאָװיטש! -- בעט זיך די שיכּורלעכע 
אָלגאַ. 


י מעג אויך דער לעצטער מאַסטבױים זיך איינברעכן, מיר האָבן ניט קיין מורא. 
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סטאַטקאָװיטש שטייט אַ וויילע אין פאַרלעגנהייט. 

-- איך בין ניט קיין פּאַרטײיימאַן! -- ענטפערט ער, װי ער װאָלט 
זיך דורך דעם געװאָלט פאַרענטפערן, װאָס ער באַזינגט ניט דעם פראָנט, 
דעם פירער און אַנדערע נייטיקע זאַכן... 

דער שטאַבסיפעלדפעבל רופט אַלעמען אויסשטעלן זיך. ער מושטירט 
זי אַ פּאָר מינוט און לייענט פון אַ ביכל אַרױס זיין רעדע לכּבוד יום" 
טוב -- דעם פירערס געבורטסטאָג, 

די רעדע האָבן מיר ניט געהערט, ווייל די בליקן װאָס ער האָט אויף 
אונדז געװאָרפן, האָבן אונדז געצװוּנגען זיך אָפּצוציִען.. 

עס האָט געדויערט אַ פערטל שעה, ביז ס'האָבן אָפּגעהילכט אַ פּאָר 
,הייל"-אויסרופן. די אויסגעמושטירטע דייטשן האָבן זיך מיט פרייד און 
צופרידנקייט פונאַנדערגעשאָטן איבערן הויף. ס'איז געוען קענטיק, אַז 
זי האָבן זיך קוים דערװאַרט דעם סוף. צו אונדז האָט צוגעװאַקלט האַנס 
און דערציילט זיין פרייד : 

-- כ'האָב היינט געקראָגן אַן אייזערנעם קרייץ * פון פ-יפיפיירער-ר ! 

דאָס װאָרט "פירער" רעדט ער אויס מיט אַזאַ ביטול, אַז מיר װוּנדערן 
זיך 

-- מיין טאַפּפּערקײט איז אַלעמען באַקאַנט. װוּ בין איך שוין ניט 
אויסגעווען ? אין פראַנקרייך, אויפן באַלקאַן, אין פינלאַנד, און אומעטום 
פאַרזאם איך אויף אַ פּאַר װאָכן. כ'קום אין באַשטימונגס-פּונקט, ווען ס'איז 
שוין רויַק.. 

ער קוועלט פון זיין חכמה און נאָך מער פון אונדזער צופרידנקייט. 

-- טאָ וי אַזױ ווייסט פון אייער טאַפּפּערקײט דער פירער ? 

-- דאָס דאַרף איך דאַנקען דעם אונטעראָפיציר. ער האָט זיך פאַר-י 
ליבט אין מיין ווייב און איך האָב זיך געמאַכט ניט װיסנדיק, ווייל איך 
האָב סיי וי אַן אַנדערע, אַ געליבטע... 

פון אויבן דערטראָגט זיך אַ קוויטשעריי פון דער ליטווישער באַדינע- 
רין סטאַסיע. די שאָפערן האָבן זי נעכטן פאַרהאַלטן אויף איבער נאַכט 
און זי איז ערשט איצט אויפגעשטאַנען. זי קריגט זיך מיט די איבעריקע 
דריי ליטווישע פרויען, וועלכע אַרבעטן דאָ. מען פאַרגינט איר ניט װאָס 


* אַ דייטשישע מיליטערישע אויסצייכענונג. 
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זי האָט מער דערפאָלג ביי די דייטשן, און מען פאַלט איר אַרין אין די 
האָר. די דייטשן קומען אַרײן, לאַכן און זאָגן צו אויף שטום-לשון גוט צו 
זיין צו זיי אַלעמען.. 

צו האַנסן לויפט צו מאַקס און שושקעט אים עפּעס אַריין. האַנס 
ווערט אויפגעבראַכט. שלעפּט אַראָפּ סטאַסקען, ציט זי אַרײן אין צװווייטן 
פליגל, צו זיך אין צימער און הייבט זי אָן שלאָגן. 

-- הער, דו אױיסװאָרף, דו הור ! ביסט קראַנק געזונט צו זיין? 

אין אַ פּאָר מינוט אַרום קומט האַנס אַראָפּ צו אונדז: 

-- איר קאָנט מיר גראַטולירן נאָך אַ מאָל. 

-- מיט װאָס? -- פרעגן מיר פארװוּנדערט. 

-- מיט אַ טריפּער! -- ענטפערט ער, קוועלנדיק פון זיין וויץ. -- 
געדענקט, צום פירערס געבורטסטאָג האָב איך באַקומען פון פירער אַ קרייץ 
און פון סטאַסקען אַ טריפּער... 

ער פאַרשװוינדט. מיר בלייבן אויפן הויף און פאַרקריכן אין אַ ווינקל, 
מיר זאָלן זיך ניט װאַרפן אין די אויגן. דער ראַדיאָ שפּילט. עס קלינגען 
מאָנאָטאָן פראָנט-באַריכטן. קיינער הערט זיי ניט. קיינער גלייבט זיי ניט, 
די ,קאָמפּאַני נר' 7* האָט שוין וויפל מאָל גערעכנט, אַז זי גייט פאָרויס, 
האָט דערפאָלגן, אין דער צייט, ווען זי האַלט אין איין אַרױסדרײען זיך פון 
פּראָנט און זיצט אויף אַן אָרט. 

ס'ווערט אַ רגע שטיל. די דייטשן עסן זייער פייערלעכן מיטאָג. דער 
קוכער, מיט אויף פאָרנט איבערגעבויגענע פּלײצעס און לאַנגע בייטשן- 
הענט, קומט צו אונדז אַ צעפּאַרעטער אַרױסצװאָגן זיין פאַרדראָס. ס'איז 
היינט פאַר די ייִדן ניט געבליבן קיין מיטאָג. ווען ער האָט קאַרטאָפל, װאָלט 
ער זיי פאַר אונדז אָפּגעקאָכט. ער װעט נאָך זען צו באַקומען אַ ביסל ברויט, 
ער פילט זיך שולדיק... 

ביסלעכווייז װוערט שטיל אין די צימערן. עס טראָגט זיך פון דאָרט אַ 
שנאָרכן. ס'האָט אַפילו אויפגעהערט דאָס כאָכאָטשען פון די קראַנקןישװועס- 
טערס. זיי זענען אַרױס שפּאַצירן אין דער פּוסטער און טויטער שטאָט, װוּ 
מען זעט דאָ און דאָרט פאַרפּוצטע פענצטער מיטן בילד פון , פירער און 
באַפרײיער?, 

אונטעראָפיציר ליפּקע איז אַרויפגעקראָכן אויפן דאַך פון אַ שטעלכל 
און זיך אויסגעצויגן דירעקט אויפן טאָל. ליגנדיק זאָגט ער אונדז אָן, מיר 
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זאָלן זיך באַװעגן. ניט זיצן װי טויטע. מיר דאַרפן מאָרגן אָנהײיבן אױיסראַמען 
די מיסטקאַסטנס, די קופּעס אָנגעװאָרפענע שמוץ, דעם חזירים-ישטאַל און 
די הויפישע קלאָזעטן. דאָס מוז װוערן, לויטן באַפּעל, דורכגעפירט אין איין 
טאָג. נאָר אַזױ וי דאָס איז אוממעגלעך, װעלן מיר זיך מיט דעם באַשעפטיקן 
אַ גאַנצע װאָך. ער הייסט אונדז באַקוקן דאָס אַלץ, כּדי מיר זאָלן מאָרגן פרי 
גלייך צוטרעטן צו דער אַרבעט. 

ער רופט צו איינעם פון אונדז און רוימט אים אַרײן עפּעס אין אויער. 
יענער שאָקלט מיטן קאָפּ, װי אַ צוזאָג צו דערפילן זיין װוּנטש. דעמאָלט 
דרייט זיך ליפּקע אויס מיטן פּנים צום צװוינטער און דרעמלט איין אין דער 
אַפּריל-קעלט. 

ליפּקע וויל אַ פּאַר סאַפיאַןדלעדערנע הענטשקעס און בעט עס באַזאָרגן. 
אָן דעם קאָן ער ניט געווינען דעם קריג. אַזױנע הענטשקעס מוזן ליגן אין 
טאַש פון אַ זעקס און צװאַנציק יאָריקן אונטעראָפּיצירל. בלויז זיינע פינגער 
זענען ראוי פלינק אַרײינצושלײכן אין ווייכע, גלאַנציקע און נייע הענטש- 
קעס... 

ער האָט געקראָגן אַ צוזאָג. ס'איז שוין געװאָרן אַ מינהג צו , שמירן? 
די דייטשן. אַ דייטש, מען זאָל אים ניט , שמירן", מען זאָל ניט האַנדלען 
מיט אים, און ער זאָל ניט אָפּנאַרן, איז גאָר קיין דייטש ניט... 


צּ 


האָפּמאַן און שעלענבערג האָבן זיך שוין גוט אויסגעשלאָפן, נאָכן פאַר- 
ברענגען מיט די קראַנקןדשװעסטערס. ערשט פאָריקע נאַכט זענען זי גע- 
קומען פון סמאָלענסק, ריגע, קעניגסבערג. זיי, צוזאַמען מיטן קוכער, האָבן 
אויפגעקליבן פאַר אונדז ברויט און נעמען װאַרפן דורך די פענצטער צו 
אונדז. עס פאַלן שטיקלעך ברויט, האַרטע סוכאַרעס, פאַרשימלטע קרייטשי- 
קעס. מיר קלייבן אַלץ צונויף און פאַרטײילן זיך. 

אין אַ פענצטער פון ערשטן שטאָק באַװײיזט זיך אַ דייטש. ער קוקט 
זיך אַרום און נעמט אונדז צוּװאַרפן קיכעלעך. איינעם נאָך אַ צווייטן. מיר 
כאַפּן און שלינגען די זיסע קיכעלעך, וועלכע מיר עסן צום ערשטן מאָל 
אין קריגס-צייט. דער דייטש באַװייזט אונדז דעם פּוסטן טוטעלע, אַ סימן, 
ער האַט אַלץ אויסגעשאָטן און ער פאַרשווינדט. 
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די דריי שאָפערן פון דער ,קאָמפּאַני" דרייען זיך אַרום לעבן אונדז. 
אױגוסט, דער בלאָנדער, שטראַמער נעמט אַרױס פון שיידל זיין פאָטאָ- 
אַפּאַראַט און פאָטאָגראַפירט דעם שלאָפנדיקן אונטעראָפיציר אויפן דאַך. 
דאַן דרייט ער אויס דעם אַפּאַראַט צו אונדז און פאָדערט רויַק בלייבן... 

האָפּמאַן און שעלענבערג כאַפּן אָן די צוויי ייַדישע פרויען, װאָס געפי- 
נען זיך מיט אונדז, פאַר די העלדזער... נעמען זי אַרום... 

-- ניט גענוג, װאָס איר װעט זיין אויף אַ בילד מיט ייִדן, דאַרפט איר 
נאָך אַרומנעמען ייִדישע פרויען? דאָס איז דאָך ראַסן-ישאַנדע, -- װאָרנט 
זיי אויגוסט, 

-- שייסע איסט דאַס, קװאַטש איסט ראַסןישאַנדע, -- זאָגט האָפּמאַן 
און דריקט צו צו זיך אַ מיידל. 

שעלענבערג נעמט אָבער פאָרזיכטיק אַראָפּ די האַנט פונעם מיידל. אין 
דעם מאָמענט פאָטאָגראַפירט אויגוסט. 

-- שעלענבערג, ביסט קאַפּוּט! ס'איז אַרױסגעקומען, װי דו כאַפּסט 
אַראָפּ די האַנט ! איך שיק דאָס אָפּ אין , שטירמער?... 

אויפן דאַך זעצט זיך אויף ליפּקע נאָכן דורכשלאָפן זיך. ער קוקט אויף 
אונדז און שאָקלט מיטן יונגן שיינעם קאָפּ: 

-- דייטשישע סאָלדאַטן, מאָרגן פאָרט איר אַלע אָפּ אויף אַכט טעג אין 
פאַרשיידענע ריכטונגען. ערשט נעכטן געקומען, און שוין ווידער אין וועג. 
נו, װאָס האָסטו געזען אין קעניגסבערג ? 

האָפמאַן הייבט נאָך מער אויף זיין הויקערדיקע פּלײצע. ער טוט אַ 
שמיר די נאָז, די מאָרדע און שפּרינגט אויף זיין קירצערן פוס : 

-- גאָרנישט האָב איך געזען. אַ טויטע און ליידיקע שטאָט. אין קעניגס- 
בערג איז קיין זאַך נישטאָ, מיט װאָס מען זאָל קאָנען האַנדלען, אַ שאכער 
טאָן. ניטאָ װאָס צו עסן, ניטאָ װוּ צו רוען. ביי נאַכט -- לופט-אַלאַרמען, ביי 
טאָג -- אָבלאַװעס. קוים דערלעבט אַנטלויפן צוריק אַהער. 

-- און װאָס האָסטו געזען אין סמאָלענסק ? -- פרעגט ליפּקע אױגוסטן, 

-- אַ צווייט מאָל, הער אונטעראָפיציר, פאָר איך ניט, גענוג געשמעקט 
מיטן טױיט. די שטאָט -- רויַנען, קיינע ציווילע איינוווינער, די קאַנאָנאַדע 
הערט ניט אויף. ס'איז ניט פאַר מיינע נערוון... די איינציקע זאַך װאָס איך 
האָב געקראָגן, איז אַ ביסל קאַקאַאָ. וויפל קאָסט דאָ קאַקאַאָ! 

מיט דער פראַגע ווענדט ער זיך צו אונדז, 
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שעלענבערג רופט אונדז אָפּ אין אַ זייט : 

-- כ'האָב פון ריגע געבראַכט זעכציק בריוו. אַלע פון קאָװנער ייִדן 5 
צו זייערע פריינט דאָ. כ'וועל זיי אייך איבערגעבן. גיט אַװעק די אַדרע- 
סאַטן... 

דאַן גייט ער צו צום דעכל װוּ ליפּקע ליגט, און זאָגט: 

-- כ'בין געווען אין ריגע, הער אונטעראָפיציר, אין רעזשיצע, 
דווינסק. פון דאָרט האָב איך אייך איבערצוגעבן אַ באַריכט. מיר גייען 
איצט אַװעק. אַז מירן קומען צוריק, װעלן מיר אַלץ אויסדערציילן.. 

-- זאָלסט האַלטן דיין סאָלדאַטיש װאָרט -- װאָרנט ליפּקע און 
פרעגט: -- אין װוּהין גייט איר אַלע דריי? 

-- צו הורן, הער אונטעראָפיציר ! 

-- אַ ווערדיקער ענטפער פון אַ דייטשישן סאָלדאַט, -- שאָקלט ליפּקע 
מיטן קאָפּ און לייגט זיך שלאָפן אויף דער צווייטער זייט... 


+ 


מיר הייבן זיך אויף פון אונדזערע ערטער און גייען אַרײן אין קאַזאַרמע, 
מיר גייען דורך לאַנגע קאָרידאָרן, אָנגעפילטע מיט אַ געמיש פון ריחות, 
װאָס טראָגן זיך פון קיך און פון קלאָזעט. אַ פּאָסטן שטייט ביי דער אַרײינ- 
גאַנגס-טיר. מיר זעצן זיך אויס אין אַ ווינקל און קוקן אין דער פּוסטקײט 
פון קאָרידאָר. זעלטן שלייכט פאַרביי אַ סאָלדאַט. כּמעט אַלע זענען זיך 
פונאַנדערגעגאַנגען. אַנדערע שלאָפן נאָכן עסן און נאָך דעם שנאַפּס. 

מיַר זיצן, וויצלען זיך אויפן חשבון פון אונדזערע , קאַמעראַדן". עס 
גייט צו אונדז צו דער געלער, באַשפּרענקלטער און אויסגעצערטער געווע- 
זענער בלעכער פון ראָסטאָק. ער איז אויך נאָך אַ שנאַפּס און איז טרויערי- 
קער װי שטענדיק. מיט אַ פּאַר טעג צוריק האָט ער אַרײנגעכאַפּט אַ קראַנ- 
קייט, און טאַקע פון דער זעלבער סטאַסיען. ער האָט קיינעם ניט אויסגע- 
זאָגט. װאָס אַרט אים, אַז נאָך אַ פּאָר קאַמעראַדן זאָלן אָפּברענען.. 


? אין פּעברואַר 1942 האָט מען פון קאָװנער געטאָ אַרױסגעפירט אין ריגער 
געטאָ בי 500 יידן. 
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דער דייטשישער קוכער איז נאָך אַלץ באַזאָרגט, װאָס מיר זענען געבליבן 
אָן מיטאָג. ער גייט אַװעק אין קאַנטינע און ברענגט פאַר יעדן איינעם ביר. 
ער זעצט זיך אַװעק לעבן אונדז און הייבט אָן פילאָזאָפירן : 

-- מיין מיינונג איז ניט װי היטלערס. איך האַלט אַז ליידן דאַרפן ניט 
אַלע צוליב איינעם. יעדערער דאַרף ליידן פאַר זיך, און ליידן דאַרפן נאָר 
די שולדיקע. אָבער שולדיקע אַנטלויפן, װי נאָר זיי באַגײען דאָס פאַר- 
ברעכן, און עס ליידט דער אומשולדיקער... אָט אַזױ איז מיט די ייִדן. די 
ייִדן, װאָס זענען שולדיק אין קריג, זענען שוין לאַנג אין אַמעריקע, אין 
ענגלאַנד. די ייַדישע קאָמוניסטן זענען שוין לאַנג ביי סטאַלינען, און איר 
ליידט דאָ אין גאַנצן אומשולדיק... יאָ, עס שטימט -- באַשטעטיקט ער 
אַלײן זיין אַרױסגעזאָגטע מיינונג און זינקט איין אין שווייגן, דערװאַרטנ- 
דיק פון אונדז אַ צושטימונג, 

פון זייטיקן אָפיצירן:צימערל שאַרט זיך איינער אַרױס אין שטעקשיך. 
אין טיר שטעלט זיך אַרײין דער פליער, דער גאַסט פונעם אונטעראָפיציר 
סטאַטקאָװיטש. שוין דעם וויפלטן טאָג װי זיי שיכּורן אָן אויפהער. אויך 
היינט שמייכלט ער צו אונדז און װוינקט מיט זיין בלאָנדן לעמפּערט-קאָפּ, 
שוין ביי דער ערשטער באַקאַנטשאַפט האָט ער פאַר אונדז אױסגעפּלאַפּלט, 
ווער ער איז, װאָס האָט מיט אים פּאַסירט, און װאָס ער װעט איצט מאַכן. 


אַלײן שטאַמט ער פון האַמבורג, געווען אַן אינסטרוקטאָר אין אַן 
אַװיאַציעישול, אינסטרוקטירט פּאַראַשוטיסטן. מיט צוויי װאָכן צוריק האָט 
ער באַקומען אורלויב. איז ער געפאָרן קיין האַמבורג און האָט פון זיין 
גאַנצער משפּחה קיינעם ניט געפונען. אַ באָמבע האָט געטראָפן אין זייער 
הויז און ס'זענען אומגעקומען זיין פרוי און קינדער, זיין שוועסטער. ער 
האָט איצט קיינעם מער ניט אויף דער װועלט און האָט אַלץ פאַרלוירן. דעם 
זעלבן אָװנט, װאָס ער איז געקומען קיין האַמבורג און זיך דערװוּסט וועגן 
גורל פון זיין פאַמיליע, האָט ער זיך פרייװויליק געמאָלדן צום פראָנט, כאָטש 
ער איז געווען באַפרײיט. איצט װאַרט ער אויף זיין באַשטימונג. 

וי מיר זעען אים, דערמאָנען מיר זיך אין זיין ווידוי און אין די טרערן, 
װאָס ער האָט פאַרגאָסן, 

-- איר קאָנט מיר גראַטולירן, -- זאָגט ער צו אונדז. -- איך האָב 
שוין די באַשטימונג צום פראָנט. נאָר װאָס מיינט איר, איך װעל באָמבאַר- 
דירן ? איך װעל אַװעקפליִען אין די רוסישע פּליינען און זיך אַראָפּלאָזן מיט 
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אַ פאַלשירעם. עפענען אָדער גאָרנישט עפענען אים, בלייבן לעבן אָדער 
שוין ליגן טויט. אַ קאַטאַסטראָפע אָדער אַ קויל, עס אַרט מיך ניט. איר 
געדענקט דאָך װאָס איך האָב אייך דערציילט. דאָס מאַכט אַ פירער פון 
אַ מענטש, פון א פאָלק... 

ער זעצט זיך צו אונדז צו און פאַרציט אַ שיכּור געזאַנג. 

ליפּקע, װאָס איז נאָך אַלץ פאַרשלאָפן, שלעפּט זיך טרעפּ-אַרױף. פון 
גרויסן שאָפערן-צימער פּױזעט אַרױס מיט רויטע פאַרטרערטע אויגן מענקע. 

-- סאָלדאַט מענקע! -- שרייט דער אונטעראָפיציר ליפּקע. 

-- איך הער, הער אונטעראָפיציר! -- ענטפערט מענקע און ציט זיך 
אויס, 

ליפּקע גייט צו אים צו און באַקוקט זיין העלד און קרבן 

-- מענקע, װי אַלט ביסטו, סאָלדאַט? 

-- צוויי טעג, הער אונטעראָפּיציר, -- ענטפערט װיציק מענקע. 

-- לינקס אום ! -- מושטירט אים ליפּקע. 

מענקע דרייט זיך אום אויף רעכטס. 

-- רעכטס אום ! 

מענקע דרייט זיך אום אויף לינקס. 

-- קערט אום ! 

מענקע גייט פאָרויס גלייך צו אונדז און כאַפּט אַרום איינע פון די 
ייַדישע פרויען. 

-- װי לאַנג ביסטו סאָלדאַט! -- חזרט ליפּקע איבער די פראַגע. -- 
צוויי טעג ? אויב אַזױ איז דיר דערלויבט אַרומצונעמען ייַדישע ווייבער. 
װאָלסטו געווען אַ סאָלדאַט פיר יאָר אונטער דער ביקס, װוי איך, װאָלסטו 
געװוּסט, אַז אין דער אָנוועזנהייט פון אונדזער אונטעראָפיציר שולץ 
נעם איך ניט אַרום קיין ייַדישע פרויען. פאַרגעס ניט, אַז שולץ אין א 
פּאַרטײמאַן און דאַרף היטן די מאָראַל פון דעם נאַציאָנאַליסאָציאַליזם. פאַר- 
שטאַנען?! 

-- פאַרשטאַנען! -- ענטפערט מענקע און דרייט זיך אום צום אָנקו- 
מענדיקן שולץ. 

שולץ איז געווען אַרױס פון זיין צימער, פאַרזונקען אין מחשבות. ער 
עסקט מיט דער שפּייזקאַמער, מיטן שוך- און קלײידער-לאַגער. ער איז 
גאַנצע טעג פאַרְטאָן, די חשבונות זאָלן אים שטימען. ער האָט פאָריקע װאָך 
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אָפּגעשיקט אַ װאַגאָן שנאַפּס פאַרן טייל פון זיין ,קאָמפּאַני, װאָס אין 
אַװעקגעפאָרן נענטער צום פראָנט. נעכטן האָט ער באַקומען אַ פאַרשטעלטע 
מיטטיילונג, אַז דער װאַגאָן איז אָנגעקומען צוריק קיין קאָװונע. ער איז 
צופרידן פון זיין טריק און גניבה, וועלכע מען װעט פאַר קיין פאַל ניט 
קאָנען אויפדעקן, ווייל דער נומער פון װאַגאָן איז געװאָרן איבערגעמאַכט. 
איצט האָט ער איין זאָרג, װוּהין אַהינטאָן דעם שנאַפּס און וי אַזױ קויפן 
פאַרן געלט װאַלוטע, גאָלדענע רינגען, בראַסלעטן, זייגערלעך... ער איז 
רוט און שיכּור. זיין גראָבער קאַרק קריכט אים אַרױס פון שטייף צוגע- 
שפּיליעטן אוניפאָרםירעקל און לייגט זיך אַריבער איבערן קראַגן אין אַ 
פאַלד. זיינע פליישיקע ליפּן באַװעגן זיך אָן אויפהער. ער פאַרלאַנגט פון זיך 
פלינקייט פון געדאַנק און טאַט. ער איז שוין אַפילו באַלד אין כּעס אויף 
זיך, װאָס ער האָט זיך אָנגעטרונקען איידער ער האָט איינגעאָרדנט דעם 
ענין שנאַפּס. איצט קאָן זיך דאָס פאַרציִען ביז מאָרגן.. דאָס טויג ניט. 
גייט ער אַרום און זוכט עפּעס.. 

-- מענקע! -- שרייט ווידער אויס ליפקע. -- איך רעד צו דיר! זאָג 
מיר, װער רעדט צו דיר ? 

-- מיין פירער רעדט צו מיר! -- ענטפערט מענקע. 

-- ביסט אַ ליגנער! צו דיר רעדט אַ קאַמעראַד. ווער איז דער פירער ? 


-- אַדאַלף היטלער! -- ענטפערט מענקע און טוט זיך אַ קרים, וי ער 
װאָלט אַ זשליאָקע געטאָן עפּעס ביטערס. 


-- איך באַפעל דיר, סאָלדאַט מענקע, דער פירער באַפעלט, מיר באַ- 
פעלן דיר, זאָלסט שיכּורן איין מאָל אַ טאָג, ניט מער -- פון צען אין דער 
פרי ביז ביי נאַכט, ווייל דו דאַרפסט זיך קלייבן אין וועג. מיר קלייבן זיך 
אַלע אין וועג אויף יענער וועלט, פאַרשטאַנען? 

-- צום באַפּעל! -- ענטפערט מענקע און נעמט אַרױס פון די קעשענעס 
שטיקער ווייצן ברויט און פאַרטיילט אונדז. 

עס קומט אָן שעלענבערג. 

-- שוין, אַזױ גיך ? -- פרעגט אים ליפּקע, 

-- איך בין געווען דער ערשטער, -- ענטפערט שעלענבערג און זעצט 
זיך צו לעבן אונדז. 

עס טראָגט פון אים אַ שווייסיקע היץ. ער וישט זיך דעם שטערן 
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מיטן אַרבל און באַקלאָגט זיך אויף זיין גורל, װאָס איז, לוט זיינע רייד, 
ניט בעסער פון ייִדישן. 

-- אַז איר װועט איבערגעבן די בריוו פון אייערע ריגער ברידער, זאָלט 
איר דערפאַר פאַרלאַנגען אַ פֹּאָר זיידענע זאָקן און אַ שטיקל טואַלעטן- 
זייף -- בעט ער אונדז -- אין ריגע האָט מען יענע װאָך אויפגעהאָנגען אַ 
ייַד אין מיטן געטאָ. ער איז געהאָנגען צען טעג. כּדי אָפּצושרעקן אַלעמען, 
אין דווינסק האָט מען דערשאָסן דריי הונדערט יידן, װאָס האָבן זיך אַרױס- 
געדרייט פון אַרבעט. איינע אַ ייַדישקע האָבן מיר געװאָלט ראַטעװען, זי 
האָט זיך אַזױ געבעטן. מיר האָבן זי אַרײנגענומען צו זיך אין מאַשין און 
אָפּגעפירט צו אירן אַ באַקאַנטן, צו וועמען זי האָט געהאַט צוטרוי. צומאָרגנס 
בין איך געפאָרן זען, װאָס זי מאַכט. האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז איר , גוטעף" 
באַקאַנטער האָט זי די זעלבע נאַכט איבערגעגעבן דער געסטאַפּאָ, און זי 
איז אויפגעהאָנגען געװאָרן. איך בין געווען אין געטאָ.. 


שעלענבערג וויינט זיך פונאַנדער. אונדזערע פרויען וויינען מיט אים, 
ער שלוקעכצט, וי אַ קינד. דער פליַער און ליפּקע גייען אין שטילשווייגן 
אַװעק. אויך שולץ פאַרשליסט זיך אין זיין צימער. 

-- דאָס מאַכן ניט קיין דייטשישע סאָלדאַטן, -- פאַרענטפערט זיך 
מענקע. -- דאָס מאַכן די שטורמיסטן און געסטאַפּאָ... 


צִ 


דער גאַנצער הויף װוּ ס'איז סטאַציאָנירט די , בעטראַונגס-קאָמפּאַני נר' 
77 איז פול מיט שמוץ און בלאָטע. די שווערע מאַשינען זינקען ביזן אַקס 
אין דער ווייכער ערד. דאָס אייז פון די העכערע בערגלעך, דער שניי װאָס 
ליגט אונטער שיכטן סטרוזשקעס און שפּענער, הייבן אָן ערשט איצט צו 
צעגיין, און לאָזן ניט אויסטריקענען די זאַמדיקע ערד. גאַנצע טעג גראָבן 
מיר רינוועס אויף אָפּציִען דאָס װאַסער צום טויער. יעדער אָנקומענדיקער 
לאַסט-אױטאָ צעשטערט אָבער אונדזערע ‏ דרענאַזשיקאָמבינאַציעס?. מוז 
מען אָנהייבן די אַרבעט פון דאָס ניי. אַ פּאָר שיינענדיקע זוניקע טעג טוען 
דאָס אָפּ גיכער און בעסער פון אונדז. דער הויף ווערט אויסגעטריקנט. 

מיר מוזן זיך נעמען צו די קופּעס מיסט. די צוויי מיסטקאַסטנס זענען 
איבערפול. די קיך-אַרבעטער פוילן זיך אַפילו צוגיין צו די מיסטקאַסטנס. 
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זי שיטן דעם אָפּפאַל װוּ עס מאַכט זיך. צו די קופּעס מיסט קומען צו די 
קלאָזעטן, וועלכע זענען אַזױ פאַרשמוצט, אַז מען קאָן דאָרט קיין פוס ניט 
שטעלן. אויך דער שטאַל, װוּ די דייטשן פון דער , אונטערשטער? איינהייט 
האָדעװען צוויי חזירים, גיט זיין ביישטייער צום עיפּוש. 

מען באַפעלט אַרױסשאַרן פון די הינטערשטע ווינקלען דעם מיסט, עס 
זאָל זיין באַקװעמער אָנצולאָדן אין לאַסט-אױטאָס. דער ייִנגסטער צװישן 
אונדז, דאָס פיפיקע יאַטל מיטן צונאָמען שפּאַץ, געפינט אין מיסטקאַסטן 
אַ סלוי פון מאַרמעלאַדע. ער כאַפּט און לויפט מיט זיין געפינס. מיר לויפן 
אים נאָך. ער װאַשט אַרום דעם סלוי. אין אים געפינט זיך א ביסל שמירעכץ 
אויף די ווענטלעך, אויפן דעק. מיט סקאָרינקעס, אָפּגעשפּאָרטע פון אין 
דער פרי, סקראָבען מיר אַרױס פון סלוי די קלעפּיקע שמירעכץ. דער לעצ- 
טער ריײיניקט אויס דעם סלוי מיט אַ שטיקל פּאַפּיר און לעקט עס אַרום. 

-- גענוג, שנעלער צו דער אַרבעט! -- באַפעלט אונטעראָפיציר 
ברון און כאַפּט זיך אַלײן צו דער לאָפּעטע. ער שיט מיט כּוח איין לאָפּעטע 
נאָך דער צווייטער. ווערט פאַרשוויצט, װאַרפט אַראָפּ דאָס רעקל מיטן היטל 
און שרייט צו אונדז: 

-- זאָ מוז אַרבעט געשאַפן װערדען! 

מיר נעמען זיך צו די לאָפּעטעס, ווידלעס און קירקעס, צעגראָבן דעם 
אײינגעפּרעסטן מיסט און לאָדן אין מאַשין. 

-- אימער ווייטער, אימער וייטער, -- רופט פון פענצטער אַרױס 
ליפּקע. 

צוויי אונטעראָפיצירן עסקן שוין אַרום דעם מיסט און קאָמאַנדעװען 
מיט צוויי ייִדן -- מיסטראַמערס.., 

-- מער וי איין מיסטקאַסטן דאַרפן מיר ניט אויסראַמען -- טענהט 
דער אונטעראָפיציר ברון. -- מיר האָבן אַ קליינע קיך, און די ,,אונטער- 
שטע? איינהייט איז גרויס אין צאָל. ביי אונדז זענען פאַראַן פינף שאָפערן 
און פופצן ייִדן, און שוין איבער אַ װאָך װי מיר נעמען מיטאָג פון דער באַן- 
קיך, אַזױ אַז מיר ניצן ניט אין גאַנצן די מיסטקאַסטנס, 

-- שטימט! -- גיט צו ליפּקע, -- איך מוז דאָס אויפקלערן. 

ער שלעפּט אַרױס אויפן הויף אַ לײטענאַנט פון דער , אונטערשטער" 
איינהייט און גיט אים צו פאַרשטיין דעם טיפן זין פון מיסטראַמען. ער דער- 
קלערט אַז ס'איז ניט זיין מיסט, נאָר זיײיער מיסט, ס'הייסט פון דער אוג- 
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טערשטער" איינהייט, און ער האָפט אַז זיי װעלן העלפן אויפראַמען און 
אױיסרייניקן דעם הויף. ביידע דינגען זיך לאַנג. לסוף קומען זיי דורך אַז 
די "אונטערשטע" װעלן העלפן ראַמען און לאָדן, און ,אונדזערע" מאַשינען 
װעלן עס אַרויספירן. ביידע צדדים זענען צופרידן װאָס מען איז דורכגע- 
קומען אָן אַ געריכט. 


עס פאָרט צו אויף הינטערוויילעכץ אַ גרויסע לאַסט-מאַשין. אונטער- 
געטריבן פון די אונטעראָפיצירן, הייבן מיר אָן אָנלאָדן. עס דויערט איבער 
אַ שעה. די גאַנצע צייט װאָס מיר לאָדן, טראַכט איך אַלץ, מען זאָל נאָר 
ניט דאַרפן מיטפאָרן אױיסלאָדן. פון מיסט טראָגט אַ שרעקלעכער גערוך. 
עס טריקנט פון דעם אין האַלדז, ס'פאַרנעמט דעם גומען. איך האַלט אין 
איין שפּײיען שװאַרצע שטיקער לייכעץ. אין מיסט געפין איך אַ פּאָטקעװע 
און מעסט זי צו דעם קנאַפל פון מיינע צעריסענע שיך. עס פּאַסט! אָ, ווען 
איך געפין נאָך איינע ! 

מיר פאַרמאַכן דעם באָרט פון דער מאַשין און דערשיטן נאָך אַ ביסל 
מיסט. 

דער אונטעראָפיציר ברון קאָמאַנדעװעט: 

-- איינשטייגן צום אָפּלאָדן ! 

מיר קאָנען זיך פון דעם ניט אַרױסדרײען. איך פּרוּו פאָרזיכטיק 
אַרויפקריכן. נאָר װאָס ווייטער זע איך, אַז ס'איז זינלאָז זיך צו היטן 
פריער אָדער שפּעטער װעלן מיר זיך איינשמירן פון קאָפּ בין די פיס. 

מיר פאָרן איבער דער שטאָט און צעטראָגן איבער די גאַסן אַ שטאַרקן 
עיפּוש. ס'איז אייזיק-קאַלט, דער ווינט דרינגט אַרײן אין אַלע גלידער. מיר 
פאָרן אַװעק צו אַ נאָענט ליגנדיקן דאָרף אויסצושיטן דעם מיסט. די פאַר- 
בייגייענדיקע פּויערים קוקן אונדז אָן, קוקן אויף די געלע לאטעס. זי זעען 
זעלטן ייִדן. ביי אַ זייטיקן וועג דרייען מיר זיך אַראָפּ פון שאָסײ. אין אַ טאָל 
האָבן שוין אַנדערע געהאַט אויסגעשאָטן מיסט. מיר שטעלן זיך אָפּ. אַ פּוער 
פון דער דערביייקער כאַטע בעט, מיר זאָלן אויסשיטן דאָס מיסט ביי אים 
אויפן פעלד. ער זאָגט אונדז צו קאַרטאָפל. מיר גיבן דאָס איבער מאַקסן, 
דעם שאָפער. אונדזער פּאָסטן ברון דרייט זיך אַװעק צום שאָסײ און מאַכט 
זיך קוקנדיק אויף די אַרומיקע דערפער. מאַקס שטימט איין צו פאַרקערע- 
ווען די מאַשין אויפן פּױערס פעלדער, אויב ער װעט באַקומען אַ פּאָר 
אײַער. דער פּױער איז תּיכֹּף מסכּים און מיר נעמען שיטן דאָס מיסט אויפן 
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פּױערס פעלד. פון אױיסלאָדן הייבט אָן ברעכן דער רוקן. מען מוז די גאַנצע 
צייט אַרבעטן איינגעבויגענערהייט. דער פאַרצויגענער ברעזענט-געשטעל 
פון אויטאָ לאָזט זיך ניט אויסגלייכן. ברון דערנענטערט זיך צו אונדז, קוקט 
אַרײן אין דער מאַשין: 

-- איסט נאָך די שייסע ניט וועג? 

ער כאַפּט זיך צו אַ ליגנדיקן שופל און הייבט אָן אַרבעטן אָן אַ הפסקה. 
ער פאָדערט אויך פון אונדז ענערגישער צו אַרבעטן, 

-- היער האָסטו נאָך איינס, -- װאַרפט ער מיר צו אַ פּאָטקעװע. ער 
האָט געהאַט באַמערקט וי איך האָב פריַער אויפגעהויבן אַ פּאָטקעװע און 
אַרײנגעלײגט אין קעשענע. איך באַדאַנק אים און מעסט זי צום קנאַפל. עס 
װועט פּאַסן. 

אויפן שאָסײ טראָגט אַ קריסטין אייניקע לעבלעך ברויט. מיר בעטן 
אַ דערלויבעניש גיין פרעגן, צי זי פאַרקויפט, 

-- לויף, אָבער קום גלייך! -- גיט ברון אַזאַ געשריי, אַז די פּוערים 
און די דאָרפס-קינדער װאָס האָבן אַרומגערינגלט אונדזער מאַשין, דער- 
שרעקן זיך, 

איך לויף צום שאָסײ, װויל אויסמיידן דעם פּאַרקאַן. ברון שרייט צו מיר : 

-- איבערן צוים זאָלסטו שפּרינגען, און אָן הענט! 

איך שפּרינג אַריבער, אָבער מיט די הענט. ברון דראָעט מיר מיטן פינ- 
גער און ווייזט, אַז ער װעט מיך דערשיסן פאַרן ניט אויספילן אַ באַפעל, 

די קריסטין אויפן שאָסײ דערזעט וי איך לויף צו איר, פאַרשנעלערט 
זי איר גאַנג. איך אָבער דעריאָג זי און בעט פאַרקויפן מיר אַ ברויטל, 

-- איך פאַרקויף ניט -- זאָגט זי -- איך קאָן דיר נאָר איבערגעבן מיין 
נאָרמע -- און דערלאַנגט מיר אַ ברויטל, 

איך גיב איר פופציק רובל. זי נעמט ניט. איך גיב איר דרייסיק. נעמט 
זי אויך ניט. זי זאָגט אַ פּאָר האַרציקע װוערטער אין איילעניש. איך באַדאַנק 
איר און קער זיך אום וי אַ זיגער. נאָר באַלד באַהערשט מיך אַ נידערגע- 
שלאָגנקײט. ווען זי װאָלט געבעטן הונדערט רובל, ווען ס'װאָלט אויסגע- 
קומען זיך צו דינגען, ווען זי װאָלט געווען אַ סוחרטע -- איז מען צו דעם 
שוין געװווינט. דאָס ברויט װאָס איך טראָג, איז בעטל-ברויט. איך צעטייל 
עס צװוישן אונדז דרייען. ברון איז דערפון צופרידן, 

-- פיל האָסטו געצאָלט ? -- פרעגט ער שטרענג, 
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-- אומזיסט באַקומען, הער אונטעראָפיציר ! -- ראַפּאָרטיר איך, 

ער איז צופרידן און ניט צופרידן צוגלייך. ער קוקט זיך אַרום. באַ- 
טראַכט די דאָרפישע קינדער און נעמט זיי פאַרטיילן צוקערקעס. ער ציט 
די צוקערקעס איינציקווייז פון קעשענע, שפּילט זיך מיט זיי, וויגט יעדע 
איינע פאַרן שפּיץ פּאַפּירל און װאַרפט צו די קינדער. זיי כאַפּן די צוקער- 
קעס און אַנטלױיפן. אין אַ וויילע אַרום קערן זי זיך אום און איינער פון 
זיי ווייזט אונדז אַ שטיקל ברויט, באַהאַלטן אונטער דער בלוזקע. ער וויל 
פאַר דעם אַ מאַרק. מיר זוכן ביי זיך און געפינען ניט. מיר האָבן נאָר 
רובלס, בעטן מיר לייען ביים שאָפער. ער שלינגט אַראָפּ די לעצטע האַרטע 
איי, װאָס ער האָט באַקומען ביים פּױער, און גיט אונדז דעם מאַרק. די 
קינדער אַנטלױיפן אָבער. מיר רופן זיי צוריק, נאָר ס'העלפט ניט. ברון 
פרעגט, װאָס דאָ טוט זיך. מיר דערציילן אים. ער רופט אָפּ מאַקסן אין אַ 
זייט, און ביידע גייען אַװעק צום שאָסײ, כּדי די קינדער זאָלן ניט מורא 
האָבן צוצוגיין צו אונדז. אין אייניקע מינוט אַרום שרייט ברון פון שאָסײ: 

-- האָט איר שוין דאָס געשעפט געמאַכט? 

--ניין, די קינדער האָבן דאָס ברויט אויפגעפרעסן -- ענטפערן מיר. 

-- שאַדע, שאַדע -- רופט ער זיך אָפּ און קומט צו אונדז צו. ער 
באַמערקט, וי מיר שיטן דעם רעשט מיסט דורך דעם צעלעכערטן דיל פון 
אױטאָ. דאָס מיסט פאַלט אויף דעם אַקס פון די רעדער. 

-- הער, דו -- שרייט צו מיר דער שאָפּער -- דו טרייבסט סאַבאָטאַזש ! 
דו פירסט איבער די רעדער, די אַקס. איך שיס דיך טאָט! 

-- מיר טרייבן ניט קיין סאַבאָטאַזש, מיר פרייען זיך אַז מען לאָזט 
אונדז לעבן -- ענטפערט איינער פון אונדז. 

-- יאַװאָל ! אין מיין אָנװעזנהײיט װועט דיר זאַװויזאָ ניט געלינגען סאַ- 
באָטירן ! 

דער אויטאָ איז שוין אױסגעלײידיקט. מיר פאָרן צוריק. ביז מיטאָג 
מוזן מיר מאַכן נאָך איין נסיעה, ברון איז זיכער אַז מיר װעלן באַװײיזן. 
דער אױיטאָ איילט איבער די קאָװונער גאַסן. 

מיר נעמען זיך ווידער צום אָנלאָדן. עס קומט דער שיכּורער אונטער- 

אָפיציַר שולץ. אים געפעלט ניט אונדזער אַרבעט. מיר מוזן זיך פאַרטײילן 
און ניט שטערן איינער דעם אַנדערן. 
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-- דריי מושקעטערן! -- שרייט ער צו אונדז, טייטלענדיק מיטן פינגער 
אויף איינעם, אויפן צווייטן און דריטן -- שייס-מייסטער, שייס-אינספּעק- 
טאָר, פאַרװאַלטער פון שייס-הויז... 

אויך ביים ראַמען מיסט האָט ער זיך דערמאָנט אין די פּרינציפּן פון 
דער אָרגאַניזאַציע, פאַרװאַלטערײ און אַרבעטס-פאַרטײלונג. ער האָט 
געמוזט זאָגן, כּדי שפּעטער פון דעם אייגענעם שפּאַס צו לאַכן. ער כאַפּט 
אַ לאָפּעטע, מאַכט זיך וי ער װאָלט װעלן אַרויפשיטן אויפן אױטאָ און 
באַשיט מיט קלעפּיקן, נאַסן מיסט אונדזערע קעפּ, שולטערן און פיס. 

דאַן װאַרפט ער די לאָפּעטע צו אונדזערע פיס און גייט אַװעק. 

מיר לאָדן װוידער אָן פּאַװאָליע, ניט געאיילט. מאַקס רוימט אונדז אַרײין 
אין אוער : 

-- מיר װעלן שוין פאַר מיטאָג ניט פאָרן. אַרבעט לאַנגזאַמער. נאָך 
מיטאָג װעלן מיר מיטנעמען זאַלץ, סאַכאַרין און מיר פאָרן אין דאָרף אויס- 
בייטן אויף פּוטער, שפּעק און אייער... 

מיר ווינקען אים צו אויף שטום-לשון אונדזער הסכּמה און זאָגן צו 
אָנצוּװײיזן ,גוטע ערטער? אין דערביייִקע דערפער. 

צוועלף אַזײגער שיקט ליפּקע אַראָפּ אַנדערע דריי פון אונדזער ברי" 
גאַדע, זיי זאָלן אונדז אָפּבײטן. מיר גייען אַרױף אויפן דריטן עטאַזש און 
װאַרטן אויף מיטאָג, 

דער קוכער איז היינט מיד און אויפגערעגט. ער האָט ניט קיין עסן 
פאַר די ייִדן. פון נעכטן איז געבליבן אַ ביסל אַרבעס-קאַשע. ער גיסט אויף 
דעם אַרױף אַן עמער װאַסער און שטעלט אַװעק אויף דער פּליטע. ער האָט 
קיין געדולד ניט, ס'זאָל אויפקאָכן ; װאַרעמט דעם קעסל נאָר אָן און טראָגט 
אים אַרױס. מיר באַפאַלן אים. פון אויבן שטייט אַ ווייסער געדיכטער שוים, 
מיר צעמישן די זופּ, גיסן זיך אָן קעסעלעך. דאָס װאַסער איז ניט מער װי 
װאַסער. די געדיכטע קאַשע -- זויער. מיר זופּן די זויערע קאַשע, צעמישט 
מיט ניטיגעקאָכט װאַסער. אַלע ריידן וועגן בויכווייטיק, װאָס מען קאָן 
פון דעם באַקומען. אַלע זופּן אָבער אויס זייערע פּאָרציעס, אַנדערע גיסן 
זיך אַפילו אָן נאָך. 

ס'איז שוין איינס. מיר גײיען װוידער אַראָפּ צום מיסט. דער לאַסט-אױטאָ 
איז פול. מיר קריכן אַרױף און פאָרן אָפּ. עס הייבט מיר אָן קראַמפן דער 
בויך. אויך די אַנדערע זאָגן אַז עס בורטשעט זיי אין די געדערעם. מיר 
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פאָרן װידער צום זעלבן אָרט און לאָדן פלינק אויס די מאַשין. מיר קריגן 
פון פּױער אַ ביסל קאַרטאָפּל. מען דאַרף נאָך פאָרן אין דאָרף, מאַכן דעם 
טויש-געשעפט פאַרן שאָפער. די קראַמפן אין בויך וערן אַזױ שטאַרק, אַז 
מיר בלייבן ליגן מיט צונויפגעדרייטע פיס און פאַרקרימטע פּנימער, 

די רייזע אין דאָרף געלינגט אונדז ניט. דערזעענדיק די דייטשן, האָבן 
די פּױערים מורא צו מיסחרן. מיר שמעקן זיך אָן מיט די מחיהדיקע ריחות 
פון די גרינע נאָדל-וועלדלעך. מיר ליגן אַ האַלבע שעה אין שאָטן פון 
די סאָסנעס, אין אַ שטילן פאַרנאַכט פון סוף-אַפּריל מיט קראַמפן פון רויער 
זופּ און מיט דער שטענדיקער האָפענונג, אַז דער מאָרגן װעט זיין בעסער 
װי דער היינט, און אַז אַ אנס" קאָן געשען יעדע מינוט. מיר קוקן זיך 
איבער, די דריי ייִדישע מיסטפירערס -- דער גערטענירער, דאָס פופצנ- 
יאָריקע יאַטל און איך. מיר קוקן זיך איבער. דערביי ליגן די דייטשן, זי 
קוקן יעדע וויילע אויפן זייגער און פרעגן, ווען מיר ווילן שוין גיין אַהים... 


צִ 


אַ װאָך פאַרנעמען מיר זיך מיטן ראַמען דאָס מיסט. איין אונטעראָפי 
ציר איילט, דער צווייטער גיט ניט קיין מאַשין, דער דריטער פאַרקלענערט 
די נאָרמע בענזין. אַ געדונגענער אױיטאָ איז ניט מסכּים צו פאָרן. מיר ווילן 
שוין מיט דעם ענדיקן, און װאָס שנעלער. פון מיסט איז מיר אױסגעשלאָגן 
געװאָרן דאָס געזיכט, די הענט. די פליי הערן ניט אויף צו בייסן און צו 
רייצן אונדזערע נערוון. די לעצטע טעג פירן מיר שוין דאָס מיסט ניט אין 
די דערפער, נאָר הינטער דער שטאָט, אויפן ,גיי", װוּ ס'גיסט זיך צונויף 
די וויליע מיטן ניעמאַן. עס פאָרט איצט מיט דער אונטעראָפיציר ליפקע. 
די חשיבות פון מיסטפירן איז אַזױ גרויס, אַז דער מיליטערישער שאָפער 
אַליין איז צו װײניק, און עס מוז אָנגעפירט ווערן לכל-הפּחות פון אן אונ- 
טעראָפיציר... 

דער אַלטער היטער פון פּלאַץ צװוישן די ביידע טייכן דערלויבט אונדז 
אויסצושיטן דאָס מיסט. ער רעדט אַ געבראָכענעם דייטש, װאָס ער גע- 
דענקט נאָך פון דער דייטשישער אָקופּאַציע אין פאַרגאַנגענעם וועלט-קריג. 
ער גיט אונדז צו פאַרשטיין דעם טיפן זין פון מיסטשיטן. מען מוז פּלאַי 
נירן, װוּ אויסצושיטן די אױטאָס. עס טאָרן ניט בלייבן קיין קופּעס, מען 
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דאַרף אויסגלייכן דעם פּלאַץ, כּדי די ערד זאָל ווערן פרוכטבאַר. מיר באַקוקן 
דעם פּלאַץ. מיט עטלעכע יאָר צוריק איז דאָ שטענדיק געשטאַנען פאַר- 
דומפּעצט װאַסער, װאָס פלעגט אין פריִען פרילינג, בעת די טייכן פלעגן 
אַרױס פון די ברעגעס, פאַרשװענקט וערן. איצט איז דער פּלאַץ כּמעט 
טרוקן. אין דער נאָענט ווייסן זיך די טורעמס פונעם יעזויַטן-קלױסטער 
און דעם גלחים-סעמינאַר. די קלױיסטער-ישפּיצן טרינקען ברודערשאַפט.. 
דערביי בלייבט פאַראיינזאַמט די אַלטע קאָװונער שלאָס:חורבה װאָס מען 
האַלט אין איין פאַרריכטן, זי זאָל אין גאַנצן ניט פאַרשווינדן פון דער 
אויבערפלאַך, 


וי מיר הייבן נאָר אָן אויסשיטן דאָס מיסט, לויפן אָן פון אַלע עקן 
פּלאַץ אָרעמעלײט -- אַלטע, געהויקערטע פרויען, פון וועלכע עס טראָגט 
זיך דער ריח פון פוילעניש, מענער מיטן ריח פון זשאַװער. מיר האָבן 
זי גאָר פריִער ניט באַמערקט. זי זענען געווען צעשאָטן אין אַלע עקן, 
פאַרשטעלטע פון די מיסט - הויפנס. איינגעהויקערטע וי קליינע בערג- 
לעך, פאַלן זיי צו צו די מיסט-הויפנס. מיט בלאָטיקע, צעװוּנדיקטע און 
צעקראַצטע הענט, שלעפּן זיי אַרױס ברעטלעך, שפּענער, שטיקלעך האָלץ, 
רייסן זיך צוליב אַ שטרויזאַק. שטאָפּן זיך אָן פולע טאָרבעס מיט בלעכענע 
פּושקעס, טיילן פון קינדערשע שליטלעך און פאַרפּעכטע טיכער, 


מיר קוקן נאָך יעדע באַװעגונג זייערע און באַװוּנדערן זייער פלינקייט 
ביים אויפקלייבן און אײנפּאַקן דאָס געפינס. ליפּקע פאַרבאָט אונדז ריידן 
מיט זיי און שטיין לעבן זיי. דער היטער פון פּלאַץ פאַרענטפערט זיך 
פאַרן אונטעראָפיציר, אַז ער, דער היטער, װאָלט זיי געדאַרפט פאַרטרייבן 
פון דאַנען, נאָר מילא, זאָלן זי קלייבן, װאָס קאָנען זיי שוין דאָ געפינען... 


ס'איז דאָס לעצטע מאָל װאָס מיר פאָרן מיטן מיסט. מיר בעטן דעם 
אונטעראָפיציר, ער זאָל אונדז אַראָפּפירן אויפן מאַרק. מיר װעלן פאַר 
אים קויפן אייער און פאַר זיך אַ ביסל גרינס. זיינע אויגן לויכטן אויף. 
ער איז מסכּים אָן שום ייַשוביהדעת. דורך זייטיקע געסלעך פאָרן מיר 
אַרױף אויפן מאַרק. דער אױיטאָ בלייבט שטיין. מיר שפּרינגען אַראָפּ. לויפן 
אַרײן אינעם געדראַנג. איך טו אויס דאָס רעקל, כּדי צו בלייבן אָן די 
געלע צייכנס. לוט מיין אויסזען װעט קיינער ניט מיינען, אַז איך בין 
אַ ייַד. איך אייל פון איין טישל צום צווייטן. אַ געדראַנג, אַ געשריי. מען 
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איז שוין אָפּגעװױנט פון אַזאַ מענטשן-געזעמל, פון דער פרייהייט זיך צו 
באַװעגן. איך זע אָבער, אַז אַלס קריסט װעל איך קיין סך ניט אױפּטאָן. 
מיינע מיטפּאָרערס האָבן שוין אָנגעשטאָפּטע זעק מיט פּראָדוקטן. איך כאַפּ 
אויף זיך צוריק אַרױף דעם רעקל און הייב אָן דרייסטער איינהאַנדלען. די 
פּויערטעס און שמוגלערס װאָס דרייען זיך דאָ אַרום, לייגן גלייך פאָר 
טאָפּלטע פּרײיזן פאַר פּוטער, אייער, שפּעק, קעז, לינדזן, גרױפּן און גרינס, 
איך האָב געקויפט פינף אייער -- אונדזער צוזאָג דעם שאָפער -- און פאַר 
דעם איבעריקן געלט אַ ביסל גרינװאַרג. 

אין מיטן דדינען שפּרינגט צו אונדז צו ליפּקע און הייבט אָן שלעפּן 
פאַר די אַרבל: 

-- שנעלער, שנעלער, אַ ברױנער! 

מיר קוקן זיך אַרום. עס שפּאַנט טאַקע איבערן מאַרק אַ שטורמיסט. 
מסתּמא איינער פון די געהילפן פונעם שטאָט-טאַטן. מיר װאַרפן שנעל 
אַרױף די זעק אויף דער מאַשין און כאַפּן זיך אַליין אַרױף. ווען ער פּאַקט 
אונדז, שניידן מיר ביטער אָפּ און ער קלאָגט נאָך אָן דעם אונטעראָפיציר 
פאַר פירן ייַדן אויפן מאַרק איינקויפן פּראָדוקטן. אַזאַ מוראדיקע עבירה... 

מיר פאָרן אַרױף װוי זיגער אויף אונדזער אַרבעטס-פּונקט. ס'איז שוין 
באַלד פיר. די איבעריקע ייִדן פון דער בריגאַדע האָבן שוין געענדיקט די 
אַרבעט. מיר דערציילן זיי וועגן דער קניה און נעמען פאַרטײלן צװישן 
זיך די פּראָדוקטן. יעדערער קריגט צו צוויי קילאָ קאַרטאָפל, אַ קילאָ מערן, 
עטלעכע ציבעלעס, צוויי שטענגלעך כריין און אַ קעפּל קנאָבל.. אַלע 
פרייען זיך מיט דער , מציאה", װאָס מאַכט אויס פאַר יעדן איינעם אַכציק 
רובל... 

מיר װאַרטן אַ פּאָר שעה אויף אַ פּאָסטן, װאָס זאָל אונדז פירן אין 
געטאָ. מיר זענען אַזױ צופרידן מיט אונדזער איינקויף, אַז מיר פילן ניט 
די צייט פון װאַרטן. ווען מען קאָן נאָך קויפן אַ שטיקל ברויט, װאָלט 
אונדזער צופרידנקייט איבערגעװאַקסן אַלע גרענעצן... 

הינטערן דערביייַקן צווינטער, לעבן טאָטערישן מעטשעט, האַנדלט 
אַ טאָטערקע מיט אַלץ װאָס עס מאַכט זיך. איינער פון אונדז שפּרינגט 
אַריבער דעם נידעריקן צוים, װאָס טיילט אָפּ אונדזער הויף פונעם 
צווינטער, קריכט אַריבער דעם היכן שטעכלדראָטענעם צוים צוװישן 
צווינטער און דער טאָטערקעס כאַטע. די טאָטערקע פאַרקויפט אים פיר 
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לעבלעך ברויט און צוויי קילאָ שפּעק. האַסטיק לויפט ער צוריק. דורכן 
פענצטער פון דריטן עטאַזש באַמערקט עס ברון און לויפט צו אים אַראָפּ: 

-- װוּ ביסטו געווען? דו ווייסט װאָס עס קומט דיר און מיר פאַר 
אַזאַ זאַך 1 האָט דיך כאָטש קיינער ניט באַמערקט ? 

ער פירט אים, וי אַרעסטירט, דעם גאַנצן וועג דורכן צווינטער. ברון 
גייט געבויגן און קוקט אויף אַלע זייטן, ביז ער איבערצייגט זיך אַז קיינער 
האָט ניט געקאָנט באַמערקן דעם ייָד. הייבט ער אויף דעם טאָן און נעמט 
שרייען : 

-- זאָלסט זיך דאָ מער ניט ווייזן פאַר מיינע אויגן! ליידן דאַרף איך 
צוליב דיר ? ווייז װאָס דו האָסט געקויפט? 

-- איך האָב דאָס געקויפט פאַר אַלעמען -- פאַרענטפערט מיט דער- 
שלאָגנקײט דער יאַט, זעענדיק װי דער דייטש באַװוּנדערט דאָס ברויט 
און דעם שפּעק. 

ברון נעמט צו דעם שפּעק, װויקלט איין אין פּאַפּיר און טראָגט אַרױף 
צו זיך. אין עטלעכע מינוט אַרום קומט ער אַראָפּ צו אונדז און ציילט 
אונדז אויס. ער פאַרשווינדט אויף אַ וויילע און קומט װידער אַראָפּ מיט 
פופצן פּענעצן שפּעק. ער גיט יעדן פון אונדז אַ שטיקל און זאָגט אָן, מיר 
זאָלן מער קיין שפּעק ניט קויפן, ווייל עסן פעטס איז ייִדן פאַרבאָטן. אויך 
זײי, דייטשן, באַקומען ניט אַזױנע פּאָרציעס פעטס צו מיטאָג. און אויב 
מען װעט נאָך איין מאָל גיין קויפן אָן זיין דערלויבעניש, װעט ער ליקווי- 
דירן די בריגאַדע. מער זאָל עס ניט געשען! 

זעקס אַזײגער פירט מען אונדז צוריק אין געטאָ. דורך ייִדן פון דער 
נאַכטישיכט פון דער ,ענטלאַזונג-בריגאַדע* ?!, װאָס קומען פון געטאָ און 
מאַרשירן דאָ פאַרביי, דערוויסן מיר זיך אַז ביים טויער איז אַ שטרענגער 
קאָנטראָל. מיר שטעלן זיך אויס און יעדער איינער נעמט אַ שייט האָלץ 
אויף דער פּלײצע. 

מען שרייט פון אויבן: 

-- דאָס גאַנצע האָלץ, אונדזער גאַנצע האָלץ צעשלעפּן די ייִדן ! אויב 
זי װעלן אַרבעטן דורכן זומער, בלייבן מיר אויף ווינטער אָן אַ שפּענדל! 


= זי האָט געאַרבעט אין סאַניטאַר-פּונקט פאַר דייטשישע סאָלדאַטן לעבן דער 
אייזנבאַן-סטאַנציע. 
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-- ער יל דאָ נאָך װוינטערן? -- חידושט זיך עמעצער פון אונדז. 

-- אַזױ לאַנג קרענקט ער... -- זאָגט אַ צווייטער. 

-- ניט דערלעבן זאָל ער דאָ צו פרירן.. 

און ס'נעמען זיך שיטן אויפן אַדרעס פונעם דייטש אונדזערע קללות. 
אַלע מיינען מיר, אַז אָטיאָט און מען װעט דאַרפן אַרונטעררײסן די עפּאָ- 
לעטן ביי די אַנטלויפנדיקע דייטשישע סאָלדאַטן, און דאָ רעדט ער איצט, 
סוף אַפּריל, וועגן בלייבן דאָ קומענדיקן ווינטער... 

ס'איז קיל און וינטיק. דער הימל אין שטרענג און פאַרכמאַרעט. 
ס'ווערט טונקל, ניט װי פאַר דער שעה פון טאָג. װאָלקנס שטרעקן זייערע 
צינגער אין אַלע זייטן. מיר זענען מיד, שווייגן פאַרעקשנט. אין מיטן 
וועג בלייבן מיר שטיין, אָפּרוען אַ ביסל. פון אַנטקעגן קומט אָן אַ לייכטע 
מאַשין. ווען זי דערנענטערט זיך, גיט דער שאָפער בכּונה אַ קערעווע 
אין אונדזער זייט און שניידט זיך אַרײן אין דעם הייפל ייִדן, װאָס גייט 
אויפן ברוק. מיט דער זעלבער שנעלקייט פאַרשװוינדט ער. עס בלייבט 
הענגען אין דער לופט אַ יללה פון פרויען. פיר פרויען ליגן אויפן ברוק אָן 
באַװוּסטזײן. ביי איינער איז צעשפּאָלטן דער קאָפּ, ביי די איבעריקע -- 
צעבראָכן הענט און פיס, צעבלוטיקט די פּנימער. ביי צוויי מענער זענען 
אַראָפּגעריסן די הויזן און אַרבלען, די הויט אָפּגעשונדן, אויסגעקערט די 
קעסעלעך געקעכטס, װאָס מען האָט זיך ניט פאַרגונען אויפצועסן ביי דער 
אַרבעט און געטראָגן פאַר די שטוביקע. 


מיר הייבן אויף די אומגעשליידערטע און פאַרװוּנדיקטע. צװישן די 
געבליבענע ליגן אויפן אַספאַלט איז אויך דער פּאָסטן. ער צופּט מיט אַן 
אויג, מיט דער הויט פון שטערן, מיט אַ האַנט און אַ פוס. ער האָט פאַר- 
לוירן דעם באַװוּסטזײן. מיר האַלטן אָפּ אַ לאַסט-אױטאָ, בעטן אָפּפירן די 
קראַנקע אין קאַזאַרמע. דער שאָפער שטימט איין. צוויי פון אונדז פירן 
זי אֶפּ, די אַנדערע בלייבן װאַרטן אויף אַן אַנדער פּאָסטן, ווייל אָן אַ 
שמירה טאָרן מיר זיך ניט באַװעגן. אין אַ שעה אַרום קומט ער און פירט 
צוֹם ערשטן מאָל ייִדן אין געטאָ. ער גייט פאָרזיכטיק, קוקט אויף אונדז 
מיט חשד, 

מיר קומען צום טויער. ס'איז שוין האַלב עלף ביי נאַכט. די קאָנטראָ- 
לערן זענען נאָך ניט אַװעק. אין דער רשימה איז נאָך ניט געווען אָפּגע- 
צייכנט, אַז מיר זענען צוריקגעקומען. װאַרטן זיי אויף אונדז, צינדן אָן 
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די לאָמפּן. זיי האַלטן לאַנגע קאַנטשיקעס אין די הענט. איף זייערע 
שװאַרצע פּילאָטקעס בלישטשען זילבערנע שאַרבנס. די פּאָסטנס זענען 
אומרויק און קריצן מיט די ציין. זיי האָבן אויף די מונדירן אָנגעטאָן 
שטאָפענע אַרבל, אונטן פאַרצויגן מיט גומי, און גרייטן זיך צו פאַרקריכן 
מיט די הענט אויך אין אונדזערע פּעקלעך. ביים טױער לאָדט מען אָן 
אויף אַ פור די צוגענומענע פּעקלעך פּראָדוקטן אין משך פון טאָג. עס האָט 
זיך אָנגעקליבן אַ רעכט ביסל מעל, גרינװאַרג, פעטס, ברויט... די װאַכ- 
לייט ווענדן אָפּ זייער אויפמערקזאַמקײיט פון דער פור און נעמען זיך צו 
אונדז. זיי קוקן פריִער דורך די פרויען. 

-- וויפל פּאָר רייטוזן טראָגסטו? -- פרעגט אַ װאַכמאַן. 

-- איין פּאָר, -- ענטפערט דאָס מיידל פאַרשעמט. 

-- זאָגסט ליגן ! -- שרייט דער דייטש און פאַררייסט איר דאָס קליידל 
מיט איין האַנט און מיט דער צווייטער כאַפּט ער אָן פאַר די רייטוזן. 

דאָס מיידל גיט אים אַ כאַפּ פאַר דער האַנט. 

-- שמוציקע צויג !! -- שרייט דער דייטש און לאָזט איר אַראָפּ מיטן 
קאַנטשיק איין מאָל און נאָך אַ מאָל: -- דו לאָזט זיך ניט אונטערזוכן 1 -- 
ער גיט זי אַ שטופּ: -- דורכלאָזן ! נעכסטע! 

דאָס מיידל גייט אַװעק אַ וויינענדיקע. ביי דער צווייטער פרוי שלעפּט 
ער אַרױס פון אונטערן קלייד אַ שטיקל גערויכערט חזיר-פעטס. ער שלאָגט 
זי אָן אויפהער מיטן קאַנטשיק איבערן הינטער-חלק. 

-- גיב אַהער דעם הינטן! -- שרייט ער, שלאָגט און ציילט ביז צען. 
דאַן גיט ער איר אָפּ דאָס שטיקל פעטס: -- קיין רײיטוזן-שפּעק עס איך 
ניט.,, 

ער נעמט גיין פון איינעם צום צווייטן פון די מענער, שרייענדיק: 

-- אויב איר װועט זיך שטופּן, װעל איך אַלעמען אױסטאָן נאַקעט! 

ער כאַפּט װידער אָן אַ פרוי און קריכט אַרײן מיט די הענט אין 
בוזעם. זיין צווייטער געהילף האָט אָנגענומען פאַר דער פּאָלע מיין שכן, 
פירט אים צו צום אייזערנעם בעט, װאָס שטייט ביים טױער, און הייסט 
אים זיך אױסטאָן. ער שלאָגט אים יעדעס מאָל ביים אַראָפּציִען אַן אַרבל, 
ביים אַראָפּלאָזן די הויזן, ביים אױסטאָן דאָס העמד. ער באַפּעלט אים 
אַראָפּציִען די שיך און זאָקן. דער מאַן בלייבט אין די אונטערוועש. 

-- ייִדן גייען נאָך אין אונטערװועש! -- ריטשעט דער דייטש הייזע- 
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ריק. -- האָסט געװאָלט פאַרקויפן, װאָס? רעשטלאָז אָפּנעמען אַלע פּראָי 
דוקטן ! און דו, -- ווענדט ער זיך צו זיין קרבן, -- דו, טו אויס די װועש 
און טו זיך אָן אין צוויי מינוט. -- ער שטעלט זיך אַװעק און קוקט אויפן 
זייגער, קלאַפּנדיק מיטן פוס, װי צײילנדיק די סעקונדן. 

דער קאָנטראָל איז שטרענג. מען נעמט אַלץ צו. װאָס טוט מען 
מיטן ביסל גרינס? אונדזער פּאָסטן שטייט פון וייטן און קוקט מיט 
באַדױערן און שטוינונג. מיר הייבן אָן פּאַמעלעך זיך צורוקן צו אים, און זיך 
דערווייטערן פון טויער. באַלד געפינען מיר זיך אין דער שטילער, אויס- 
געלײידיקטער און פינצטערער גאַס. דער פּאָסטן פאַרשטײט ניט װאָס מיר 
ווילן און גייט אונדז נאָך אַ שווייגנדיקער און דערשטוינטער. די װאַכלײט 
ביים טויער באַמערקן ניט אונדזער מאַנעװער. מיר דערפילן זיך זיכערער 
און פאַרגיכערן די טריט. אַ פופציק מעטער פון טויער לויפן מיר צו צום 
צוים און װאַרפן אַריבער אין געטאָ אונדזערע פּעקלעך. דער דאָזיקער 
געדאַנק איז געבוירן געװאָרן ביי אונדז אַלעמען, ניט צונויפגערעדטער- 
הייט. אַנדערע האַלטן צו דעם דראָט, די איבעריקע קריכן אַרײן אין געטאָ, 
איך קריך דער לעצטער. אונדזער פּאָסטן אַלײין העלפט מיר, 

-- דאַנקע שען, -- נעם איך אַראָפּ דאָס היטל און וויל שוין אַנטלױפן, 

-- פערטיק, יאַ? -- טוט ער אַ קרעכץ, -- איך האָב זיך גאָרניט פאָר- 
געשטעלט, אַז איר האָט אַזאַ שווער לעבן.. 

ביים טויער פעלן פינף פּערזאָן צום חשבון. די שיכּורע דייטשן מיינען, 
אַז זי האָבן זיך צעטומלט און מאַכן ניט קיין וועזן דערפון... 

אין דער עסעריק-קאַלטער נאַכט שלעפּן מיר זיך מיט די פּעקלעך 
גרינס. איך גיי גאַס-אײן, גאַסיאױס. עס הילכן אין דער לופט קורצע, 
דומפּע שאָסן. די לבנה שווימט אַרױס אַ באַלײדיקטע און פאַרשעמטע.. 

פּלוצעם טראָגט זיך אָן אַ גװאַלד: 

-- גזלן, גזלן ! 

אַ פרויען-געשריי שניידט זיך אַרײן אין דער פינצטערניש.. 


צּ 
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באַגינען שטעלן מיר זיך אויס רעכטס פון טױער און װאַרטן, מען 
זאָל אונדז קומען נעמען. אין עטלעכע מינוט אַרום באַװײיזט זיך שעלענ- 
בערג, 

ער קומט צו פאָרן אויף אַ מאָטאָציקל. דער רעקל, די הויזן זענען אויס- 
געשמירט אין בלוט. ער באַגריסט זיך פריינדלעך. איף דער ברוסט אין 
ביי אים אָנגעהאָנגען אַ מעדאַל פאַר פאַרמעסטונגען אין לייכט-אַטלעטיק 
און באָקס-קאַמף. ער דערציילט אַז פון דער ביינאַכטיקער באָמבאַרדירונג 
האָבן שטאַרק געליטן דער װאָקזאַל און אַנדערע ויכטיקע אָביעקטן. 

די באָמבאַרדירונגען האָבן מיר אין געטאָ נאָכגעשפּירט מיט גרויס 
פרייד. די באָמבעס פון די סאָוועטישע אַעראָפּלאַנען האָבן אַרײינגעבראַכט 
אַ שטראָם פרייד און האָפענונג ביי די ייִדן. יענע נאַכט איז מען ניט גע- 
שלאָפן און געװאַרט אויף נייע קלעפּ. 

אַ ביסל צעטראָגן, דערציילט שעלענבערג וי אַזױ ער האָט יענע 
נאַכט געאַרבעט, געשלעפּט ביי דער באַן די פאַרװוּנדיקטע. ער איז אין 
גאַנצן אויסגעשמירט געװאָרן מיט בלוט. ס'איז אומגעקומען אונדזער איג- 
ספּעקטאָר װאָלף, די שעפין פון דער קראַנקן-שװעסטער-בריגאַדע אֶלגאַ 
און אַנדערע. ער דערציילט עס באַרימעריש, וי סװואָלטן געװוען אַ סך 
מער קרבנות, ווען ער זאָל ניט האָבן דאָרט געהאָלפן. 


אַלע קוקן מיר אויף שעלענבערגן. ער איז שטענדיק באַרײידעװדיק 
און מיר ווייסן פון פריער זיין ביאָגראַפיע. אַלײן אַ מאַטראָס פון האַמבורג, 
האָט ער זיך געװאַלגערט אויף שיפן, אויף ימען און אָקעאַנען. שוין פיר 
יאָר װי ער איז אונטערן ביקס. זיין טאַטע, אַ הייצער פון פראַכט-ישיפן, 
איז דערטרונקען געװאָרן, ווען ער, שעלענבערג, איז נאָך געווען אַ קינד, 
האָט ער זיך געהאָדעװעט צװישן שוימיקע כװאַליעס אין האַפנס פון פאַר- 
שיידענע לענדער, צװישן טונען און קאַסטנס סוכאַרעס, פּעק צעמענט, 
זעק תּבואה און צוקער. צוליב אַ פרוי האָט ער, צו זיבעצן יאָר, דערהרגעט 
זיינעם אַ חבר. וי אַ מינדעריאָריקן, האָט מען אים די שטראָף פאַרקלע- 
נערט ביז אַ מינימום. ער איז אָפּגעזעסן אַ קורצע צייט און פאַר גוטער 
אויפפירונג אַרױס אויף דער פריי פריצייטיק. ער איז מאָביליזירט געװאָרן, 
געקראָגן דעם ראַנג פון אַן אָבערייעפרייטער. ס'מאַכט ניט, אַז ער שטייגט 
ניט אין מיליטערישן ראַנג. סיי װוי ציטערן פאַר אים אַלע אונטעראָפיצירן, 
מיט צוויי חדשים צוריק האָט ער, אַ שיכּורער, אין קאָנראַדס קאַפע, 
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צעשלאָגן אַן אָבערלײטענאַנט. נאָכן געשלעג האָט ער אַרױסגערופן די 
גיכע הילף פאַר זיין קרבן, אויסגעטרונקען פאַר דרייסיק מאַרק שנאַפּס 
און ליקערן, זיך אַלײן געמאָלדן אין דער מיליטערישער פּאָליצײי און 
דערציילט װאָס עס האָט פּאַסירט. מען האָט אים גלייך פאַרהאַלטן, פאַר- 
משפּט אויף אײביקער תּפיסה. איבערקוקנדיק זיין ענין, האָט מען אים 
אין עטלעכע װאָכן אַרום פאַרביטן די שטראָף אויף זעקס יאָר תּפיסה. 
לכּבוד היטלערס געבורטסטאָג האָט מען אים אַמנעסטירט און אַרױס- 
געלאָזן. 

-- איך מאַך עס שנעל -- האָט ער דעמאָלט געזאָגט זיינע קאַמעראַדן 
װאָס האָבן זיך געפרייט װי קליינע קינדער. 

נאָך זיין צוריקקומען איז ער געװאָרן דער ,קאָמאַנדיר" איבער פופצן 
יידן װאָס אַרבעטן אין זיין מיליטערישער איינהייט. אַ סך פון אונדז קענען 
אים פון פריִער און דערציילן ניסים וועגן זיין גוטסקייט און זיין כּעס. 

מיר מאַרשירן אָפּ. ער זאָגט אונדז אָן, אַז היינט װעלן מיר מוזן אַ 
ביסל אַרבעטן, ווייל דער האַופּטמאַן קומט צו פאָרן אויף אַ רעויזיע. 
מיר װעלן זיך דאַרפן באַװעגן מיט אַן ערנסטער מינע בעת דער אַרבעט. 
טאָמער פרעגט דער גאַסט װאָס מיר טוען און וויפל מיר זענען דאָ, זאָלן 
מיר וויסן װאָס צו ענטפערן. 


שעלענבערג גייט די גאַנצע צייט ביי אונדזער זייט און הערט ניט 
אויף צו רעדן. מיטן מאָטאָציקל איז אַװעקגעפאָרן קעמפּין, אַ שטיל, 
שװאַרץ-האָריק דייטשל, װאָס איז געקומען אַ קוק טאָן װי עס זעט דאָרט 
אויס ביי אונדז אין געטאָ. 

מיר גײיען דורך דער שלאָפנדיקער קעסטוטשיאָיגאַס. געציײילטע 
פענצטער זענען אָפן, עס הענגט אין זיי װועש, עס ליגט בעטגעװאַנט, 
לעבן דער געלער טורמע פאַרהאַלט זיך שעלענבערג און פאַררייסט 
די אויגן. װינקענדיק האַלב צו אונדז, האַלב צום וועכטער װאָס שטייט 
אויפן וינקל, הייבט ער אָן זינגען אַן אַלט-דײיטשיש מאַטראָסן-לידל 
וועגן ליבע, וועגן מאָרד און וועגן תּפיסה. ער פאַרקאַשערט די אַרבל פון 
רעקל, פאַרלייגט די הענט אין א קרייץ אױיף דער ברוסט און ציט די 
שטילע אומעטיקע מעלאָדיע. 

מיר בלייבן שטיין און קוקן אָן דעם געזונטן, ברײטפּלײציקן שעלענ- 
בערג, דעם קרעפטיקן מאַטראָס װאָס איז שוין פיר יאָר אין מיליטער- 
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דינסט און בענקט נאָך די ברויזנדיקע ימען און שטורעמס... אין שפּאַנישן 
קריג איז ער אויפן ים געטראָפן געװאָרן פון א שראַפּנעל. זיינע פיס 
זענען פאַרװוּנדיקט, און ער געפינט זיך איצט הינטערן פראָנט און ניט 
אין די ערשטע ליניעס. אויף זיינע מוסקולירטע הענט זענען אױסטאַטײַרט 
אַנקערס, ים-פרויען. אויך אויף זיין באַװאַקסענער ברוסט איז אויסגעקריצט 
אַ גרויסער אַנקער. אויף דער לינקער באַק איז איינגעקאַרבט אַ טיפער 
שניט פון אַ שווערדן-געפעכט. ער זינגט וי אין אַ סענטימענטאַלער אָפּע- 
רעטע. ער זינגט, ביז ער דערזעט אַן אָפיציר. 


-- אַפּ! -- זאָגט ער צו אונדז און פאַרשנעלערט דעם טראָט, 


פון דער תּפיסה פירט מען אַרױס אַ גרופּע יונגע פאַרברעכערס. זי 
באַגריסן אים און קוקן נאָך מיט קינאה. 

-- דאָס איז מיין באַנדע, מיין פאָלגעװדיקע באַנדע! -- זאָגט ער 
צו אונדז און װינקט צו זיי גוטברודעריש. 


צ 


אויפן הויף פון אונדזער אַרבעטס-פּלאַץ איזן שטיל, נאָך ניטאָ קיין 
שום באַװועגונג. מיר דערוויסן זיך אַז דער האַופּטמאַן װעט ערשט קומען 
מאָרגן. היינט קומען צו פאָרן אַלע טיילן פון דער ,קאָמפּאַני" -- פון 
ווילנע, קיבאַרט, ריגע און רעזשיצע. דאָ װעט זיי באַגעגענען דער האַופּט- 
מאַן װאָס זיצט שטענדיק אין רעזשיצע, און פון דאַנען װעלן אַלע צוזאַמען 
אָפּפאָרן קיין נאָרװעגיע. שוין דאָס וויפלטע מאָל װי די , קאָמפּאַני" האַלט 
אין אָפּפאָרן. עס זענען שוין באַשטימט געווען פינלאַנד, אילמען-אָזערע 
(רוסלאַנד) און איצט -- נאָרװעגיע. זיי פרייען זיך, די סאָלדאַטן, ווען 
עס לאָזט זיך פון דער באַשטימונג קיין זאַך ניט אויס. צוזאַמען מיט די 
סאָלדאַטן פרייען מיר זיך אויך, ווייל ס'ווערט פאַרלענגערט אונדזער 
אַרבעטס-טערמין דאָ. דער ייִדישער אַרבעטס-אַמט האָט אונדז שוין וויפל 
מאָל געװאָלט בייטן אויף אַנדערע בעלנים צו אַרבעטן אין אַ גוטער 
בריגאַדע, נאָר דער אונטעראָפיציר בראָון דערלאָזט ניט: ער מוז האָבן 
די זעלביקע ייִדן, וועלכע ווייסן װוּ ס'ליגט דאָס אייז, דאָס האָלץ, װוּ 
ס'איז די קאַנטינע און װוּ -- דער מיסטקאַסטן... עס ליגט אין דעם אָבער 
אַ טיפערער מיין. , אונדזערע? דייטשן, די שאָפערן, וועלכע האַנדלען, 
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שמוגלען, גנבענען און סאַבאָטירן, ווילן ניט האָבן קיין נייע פּנימער. װאָס 
װעלן זיי טאָן, אויב מען װעט אַרײנשיקן ייִדן-מוסרים, ייִדן װאָס װעלן 
אױסזאָגן, דערציילן װוּ מען דאַרף ?.. אויף אַלע וענט הענגען פּלאַקאַטן, 
די ,קראַפּטפאָרער?, ס'הייסט די שאָפערן, זאָלן שפּאָרן ברענשטאָף און 
שינעס, זי זאָלן קיין זאַך ניט פאַרקויפן די איינוווינער פון די פאַרנומענע 
געביטן, ווייל זיי װעלן וי פאַר סאַבאָטאַזש פאַראורטיילט װוערן צום טויט, 
די פּלאַקאַטן העלפן אָבער ניט. די שאָפערן האַנדלען מיט זאַלץ, כּשר- 
פאַרדינטן אָדער געגנבעטן שנאַפּס און בענזין, זיי פאַרקויפן געלקחנטן 
שויבן-גלאָז, זעגן און העק, עלעקטרישע לעמפּלעך, געווער. האַנדלען מיט 
אַלץ װאָס עס מאַכט זיך אונטער דער האַנט און װאָס עס גיט זיך איין 
אַרױסצושלעפּן פון די סקלאַדן. 

מיר גייען זיך פונאַנדער איבערן הויף. פון דריטן עטאַזש קוקט 
אַרױס דער אונטעראָפיציר ליפּקע. ער איז אין איין העמד, פונאַנדערגע- 
שפּיליעט ביי דער ברוסט און פאַרקאַשערט די אַרבל. 

-- דעם גאַנצן שנאַפּס װאָס איז געווען אָנגעגרײיט פאַרן האַופּטמאַן, 
האָב איך געדאַרפט אויסטרינקען ! פאַרשטאַנען?! -- שרייט ער צו אונדז. 

-- יאַװאָל! -- ענטפערן מיר אַלע. 

-- וויפל זענט איר ? -- פרעגט ער, 

-- היער, דריי ! 

ער נעמט דריי פלעשער ביר און װאַרפט אונדז אַראָפּ. מיר כאַפּן זי 
אין אַ פונאַנדערגעשפּרײטן זאַק. איידער מיר ענדיקן טרינקען דעם קילן, 
דערקװויקנדיקן ביר, װאַקלט ליפּקע צו אונדז צו, לאָזט זיך אַראָפּ אויפן 
שאַרפן קאַנט פון דער קאָזלע און הייבט אָן שרייען בקולי-קולות: 

-- אַרבעטן מוזט איר! שייס-עגאַל, װאָס איר זאָלט ניט טאָן! איך 
װעל אייך אַלעמען נידערקנאַלן! װוּ זענען די זעגן, װוּ זענען די העק ? 
גלייךך זיך גענומען צו דער אַרבעט! 

-- די זעגן זענען אין דער ווערקשטוב, -- זאָג איך. 

-- לויף זיי גלייך ברענגען! -- שרייט ער צו מיר. -- ביז איך װעל 
אויסציילן דריי, זאָלסטו זיין צוריק! 

ער כאַפּט אַ לאַנגן דראָנג, שפּאַרט אים איין אין מיין רוקן. איך לויף 
און ער לויפט מיר נאָך, האַלטנדיק דעם שטעקן אײנגעשפּאַרט אין מיין 
רוקן, װי אַ קאַנטאַקט, אַן עלעקטרישן. מיר לויפן אַזױ ביידע איבערן 
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הויף, ביז דעם װערקשטאַט. דאָרט נעם איך אַ זעג און מיר לויפן צוריק אין 
דער זעלביקער ,פּאָזע". ער שרייט אָן אויפהער. אויב איך פאַרהאַלט זיך 
אַ ביסל, שטופּט ער מיך מיטן דראָנג אין רוקן, 

אַנדערע האָבן שוין געבראַכט העק און מאַכן זיך, עלעהיי זיי זענען 
באַשעפטיקט מיטן האָלץ-האַקן. 

דער דייטש הייבט אָן מיט מיר זעגן אַ קלאָץ. ער זעגט אומגעלומ- 
פּערט און ווילד. בייגט די זעג אין אַלע זייטן, װי ער װאָלט װעלן זי 
איבערברעכן. פּלוצעם רייסט ער אַרױס די זעג פון מיינע הענט, כאַפּט 
ביי א צווייטן די האַק און שרייט צו מיר: 

-- בייג איין דעם קאָפּ! איך װעל דיך טייטן! 

דערווייל בייגט ער זיך צו צו מיר און רוימט מיר אַרײן: 

-- האָב ניט קיין אַנגסט. איך מאַך שפּאַס. 

איך האָב מורא פאַרן שפּאַס פון אַ שיכּורן דייטש. עס װאַקסט דער 
עקל צו דעם ,גוטן" ליפּקע. פון אַלע פענצטער קוקט מען אויף אים און 
מען פרייט זיך מיטן ספּעקטאַקל, װאָס ער שפּילט דאָ אָפּ. די סאָלדאַטן 
פון דער ,, אונטערשטער? איינהייט ווינקען זיך איבער און דרייען מיט די 
דיקע פינגער ביי די שלייפן, וי אָנדייטנדיק, אַז ער איז משוגע. זיינע 
קאָמפּאַניאָנען אין טרינקען -- שולץ און לאָרקע -- קוקן אויף אים פון 
דריטן עטאַזש, שטרעקן יעדע ויילע אַרױס אַ כּוסה, שרייענדיק: 

-- פּראָזיט ! 

ווען עס װערט זיי נימאס צו טרינקען, נעמען זיי און גיסן אָפּ מיט 
ליקער דעם דולנדיקן ליפּקע. ס'געפעלט אים זייער די חכמה. ער טשוכעט 
זיך אויס און זאָגט צו מיר : 

-- פאַר דיר איז שוין היינט גענוג. קאָנסט גיין רוען. איך װעל דיר 
נאָר אַרײנרוקן אַ קלין אין הינטן, דו זאָלסט ניט קאָנען שייסן.. 

ער כאַפּט אַ פאַרשפּיצטן שפּאָן און יל ניט אַנדערש אים אַרײנ- 
האַקן מיר אין... דעם ספּעקטאַקל רייסט איבער מענקע װאָס איז אָנגע"י 
פאָרן מיט זיין לאַסט-אױטאָ, 

-- בראַװוע יונגען זענט איר -- צעשרייט ער זיך -- איר װעט מיר 
העלפן אָנלאָדן די קיךיקעסלען. די קעסלען וועגן צו פופצן צענטנער. מען 
קאָן זיי קוים רירן פון אָרט. 

ליפּקע פאַרנעמט זיך מיטן געבן די קאָמאַנדע. ער קלייבט אויס אַ 
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לאַנגן און שמאָלן לייסט, פול אָנגעזעצט מיט פאַרזשאַװערטע טשװעקעס 
און דראָעט : 

-- װער עס װעט ניט הייבן מיט אַלע קרעפטן, װעט כאַפּן איבערן 
הינטן.., 

װי נאָר ליפּקע דרייט זיך אָפּ אין אַ זייט, הערט מענקע ניט איף 
אים צו זידלען : 

-- פאַרריקט װעט ער שוין ניט װערן.. ער דולט אַזױ דורך נאַכט. 
איר זאָלט אים הערן װי דעם קאָטער... 

ער דאַרף זיך לאַנג ביי אונדז ניט בעטן. מיר װאַרפן אַראָפּ די קעסלען 
אויף די שטיינער... 

מענקע איז אויפגערעגט. שוין היינט מוז די מערהייט שאָפערן אַװעק- 
פאָרן. ער וויל כאָטש אָפּציִען אַ פּאָר טעג. עס שוידערט אים ביים געדאַנק, 
אַז ער דאַרף זיך לאָזן אין וועג. דער אױטאָ איז נאָך ניט אָפּגערעמאָנטירט, 

-- איך װעל אָפּפּאָרן ניט מער װי פינף קילאָמעטער, -- זאָגט ער 
צו אונדז. 

אונטער אַ האָגל פון געשרייען און דראָונגען לאָדן מיר אויף די 
דריי קעסלען. מענקע לאָזט זיך מיט זיי אין וועג. מיר בלייבן דערווייל 
אויפראַמען דעם הויף, 

אין אַ צװאַנציק מינוט אַרום קומט אַ ידיעה פון מענקען, אַז ס'האָבן 
אים געפּלאַצט אַ פֹּאָר רייפן, מען זאָל שיקן אַן אױיטאָ איבערצולאָדן די 
קעסלען. עס פאָרט אַוּגוסט, זאַלבעזעקסט פאָרן מיר מיט אים. מיר לאָדן 
איבער די קעסלען. מענקע פלייסט זיך : 

-- איך האָב אייך געזאָגט, אַז ס'וועט אַזױ זיין. איין מאָל װעלן ביי 
מיר פּלאַצן די רעדער, אַ צווייט מאָל װעל איך ברעכן אַן אַקס. זאָל איך 
הייסן סאַבאָטער, אַז איך װויל פאָרט ניט דעם קריג. זאָלן זיי מיר עפּעס 
טאָן... 

-- הער אויף! -- װינקט צו אים אוּגוסט. 

-- און דו װאָלסט עס ניט געטאָן! -- פרעגט אים מענקע. 

די קעסלען זענען צעהאַקט, די קראַנען, די הייצטירלעך און 
קוימענס -- צעבויגן, די אויסגעמויערטע לוכטעס -- צעשאָטן. מענקע 
באַקוקט די קעסלען, די שאַרבנס, און שאָקלט מיטן קאָפּ; 
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-- אַזױ זעען מיר אויס. אבי מיר װעלן בלייבן נאָך אַ פּאָר טעג אויף 
אַן אָרט. 

מיר פאָרן צוריק מיט די צעבראָכענע קעסלען. אויפן הויף לאָדן מיר 
אָן דריי לאַסט-אױטאָס מיט שטעכלדראָט, מיט באַנדאײיזן און פאַרשיידענע 
מכשירים. אויפן הויף דרייען זיך גנביש אַרום אייניקע ליטווישע הענד- 
לערס, וועלכע ווילן קויפן ביי די דייטשן פאַרשיידענע מציאות. איינער 
פון אונדז איבערזעצט. זיי קומען דורך מיט מאַקסן און האַנסן. ביידע 
ריזיקירן צו פאַרקויפן אַרטיקלען, וועלכע דאַרפן לוט דער פאַראָרדענונג 
אַרוסגעפירט וװערן קיין נאָרװעגיע. 

-- פאַרשטייסט -- קלאַפּט מיר מאַקס איבער דער פּלײצע -- אַז מיר 
װעלן פאַרקויפן, װעט איר פאַרשפּאָרן לאָדן און מיר וװעלן פאַרשפּאָרן 
פירן. 

-- אויב אַזױ, לוינט צו פאַרקויפן -- בין איך מסכּים מיט אים. 

ער איז צופרידן און לייגט פאָר צו קויפן ביי אים אַ צוועלף פּאָר שיך, 
מען דאַרף עס נאָר מאַכן שאַישטיל. איך גיב דאָס איבער די איבעריקע 
פון דער בריגאַדע. מיר דינגען זיך וועגן פּרייז און קויפן אָפּ זיבן פּאָר, 

-- הייסט עס, אַז מיט די איבעריקע װעל איך זיך נאָך דאַרפן שלעפּן... 
-- באַדױערט דער דייטש. 

אין אַ זאַק טראָגט ער אונדז אַרױס די שיך און אַ מאַגעריטש -- פיר 
לעבלעך ברויט, וועלכע ער הייסט צעטיילן פאַר אַלעמען, 

-- צוליב אייך האָב איך געגנבעט, ניט די שיך, נאָר די ברויטן.. -- 
וינקט ער אונדז צו. 

מיר באַדאַנקען מיט שטומע בליקן, 

דאָס ברויט װוערט פאַרטיײילט, און מיר שלינגען אים גיריק, 

מיר גיײיען טרעפּ-אַרױף, טרעפּ-אַראָפּ. פון בוידעם דאַרף מען אַראָפּ- 
שלעפּן שווערע קאַסטנס מיט קילן, שטילעטן, גאַזימאַסקעס, טשוועקעס, 
זאַװיעסעס, שרויפן, שלאָסערײי-, סטאָלעריי- און בעלעכעריי-מכשירים, 
מען װאָרנט אונדז, מיר זאָלן אויפן בוידעם, לינקס, ניט קריכן און נעמען 
נאָר קעסטלעך פון די אַנטקעגנדיקע קאַמערן. װער ס'וועט קריכן אויף 
לינקס, װעט מען אים אַזױ צעברעכן די ביינער, אַז אַהיים װעט מען אים 
טראָגן אויף אַ טראָגבעטל, 
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דאָס אַלץ זאָגט מען אָן דעם אַלטן װאָיאַזשאַר גאָרדאָן װאָס איז 
אויסגעווען אין אַלע לענדער פון אײראָפּע, און מיט אַ סמיטשיק -- פּאַ- 
לעסטינע, דרום-אַפריקע, די פאַראייניקטע שטאַטן פון אַמעריקע. 

-- פאַרשטאַנען ? -- פרעגט אים דער דייטש. 

-- יאַװאָל! -- ענטפערט גאָרדאָן, ניט אויסדרייענדיק זיך צו אים. 
ער קוקט, דער אַלטער, דורכגעטריבענער װאָיאַזשאָר, צו דער גאַס, װאַרט 
אויף אַ פאַרבײיגײענדיקער פּױערטע װאָס דאַרף אים עפּעס פאַרקויפן, 

-- גאָרדאָן, זאָלסט היטן דיינע ברידער! 

-- יאַװאָל ! 

-- זאָלסט נעמען דעם בעזעם און אָפּקערן די טרעפּ! 

-- יאַװאָל ! 

-- װעסט דאַן אוסראַמען דעם קלאָזעט! 

-- יאַװאָל! 

גאָרדאָנען װערט נישט נימאס צו ענטפערן יאַװאָל". ער האָט גע- 
כאַפּט גענוג קלעפּ פאַר זיינע פריערדיקע ענטפערס ,גוט" אָדער ,יאַ? 
ביז ער האָט זיך איינגעוווינט צום דייטשיש-מיליטערישן ייאַװאָל". ער 
הערט אַפילו ניט װאָס מען וויל פון אים. אין אַ סך פאַלן פאַרשטייט ער 
גאָרניט װאָס מען רעדט צו אים. ער וייסט אָבער נאָר איין ענטפער: 
,יאַװאָל" און ,יאַװאָל?, און ער רירט זיך ניט פון אָרט. ,יאַװאָל", און ער 
טוט פּונקט קאַפּױער, װי מען פאָדערט פון אים. אַלע נאָכמיטאָג איז ער 
שטאַרק באַשעפטיקט. ער זעצט זיך ביי דער טיר פון דער ;אונטערשטער" 
איינהייט, און די סאָלדאַטן טראָגן אים אַרױס זײיערע קעסעלעך. ער 
סקראָבעט זיי אויס, און גייט אין קיך זיי אויסװאַשן, די זיבן, אַכט קע- 
סעלעך. גאָרדאָן איז שוין דריי מיט אַ האַלבן חודש ניט געווען אין געטאָ. 
ער נעכטיקט אין אַ צימערל אויפן בוידעם, אָדער אין דעם שטעלכל. איצט 
האָט ער זיך איינגעשטעלט צו קומען אַלע שבת ביי נאַכט אין געטאָ. די 
איינגעקויפטע שפּײזיפּראָדוקטן פאַר דער גאַנצער װאָך -- עטלעכע קילאָ 
ברויט, אַ צען קילאָ קאַרטאָפל, אַ בינטל ציבעלעס, אַ זעקל שטשאַװ, 
ברענגט ער דאַן זיין ווייב, 

-- איר זאָלט ניט קריכן אויפן לינקן בוידעם, -- זאָגט אונדז אָן 
גאָרדאָן. 
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דער קליינער שפּאַץ, דאָס ווילדע, נייגעריקע יאַטל, שפּרינגט אַרױף 
אויפן בוידעם און פאַרנעמט זיך דווקא אויף לינקס. פון צװישן די סטרוזש- 
קעס רוקט אַרױס זיין קאָפּ שעלענבערג. עס זעצט זיך איף אויך דער 
אידיאָטישער יודקע, וועלכער נעכטיקט מער ביי די דייטשן וי אין 
געטאָ.. 

שפּאַץ דערשרעקט זיך, לויפט אַראָפּ אין איין אָטעם און דערצײלט 
אונדז, אַז ער האָט אויפן בוידעם געכאַפּט שעלענבערגן מיט יודקען אין 
די סטרוזשקעס.. 

איבער די טרעפּ הערט זיך שוין שעלענבערגס שװוערער טראָט. שפּאַץ 
באַהאַלט זיך אין קעסל פון דער פעלדיקיך. שעלענבערג גייט אַראָפּ און 
לאַכט. 

-- ואָ איז דער שפּאַץ ? -- פרעגט ער, ניט אויפהערנדיק לאַכן. 

-- ער האָט זיך פאַרשטעקט -- זאָגן מיר אים אויס דעם אמת. 

ער לאַכט נאָך שטאַרקער: 

-- װאָ איסט ער ? 

מיר זענען זיכער, אַז ער װעט אים קיין שלעכטס ניט טאָן און 
פירן שעלענבערגן צו דער פעלדיקיך. ער עפנט דעם דעק און דערזעט 
דעם קליינעם שפּאַץ, װי ער ליגט צונויפגעדרייט, דעם קאָפּ פאַרניורעט. 

-- ראַוּס פאָן היִער, איך שלאַגע דיך טאָט! -- שרייט שעלענבערג. 

שפּאַץ שטעלט זיך אויף בלייך און ציטעריק. מיר לאַכן אַלע, אויך 
דער דייטש לאַכט. שפּאַץ שפּרינגט אַרױס פון קעסל און לויפט צו אונדז צו. 

-- אַלזאָ -- זאָגט שעלענבערג -- יעצט קאָמט איר אַלע נאַך אָבען. 

ס'העלפט ניט. מיר גײיען אים נאָך. ער שטעלט אונדז אס לעבן 
דאָקטאָריצימער און הייסט זיך אױסטאָן אין העלפט, ווייל מיר מוזן דורכ- 
מאַכן ,אימפּפונגען? קעגן טיף, פּאָקן און כאָלערע. מיר װעלן דאָ נאָך 
בלייבן אַרבעטן אייניקע װאָכן, ביז אַלע דייטשן װעלן אַװעקפאָרן. 

-- ווער ווייסט, קעגן װאָס זיי שפּריצן אונדז ? -- צווייפלט גאָרדאָן. 

-- זיי װעלן נאָך שפּריצן קעגן האָבן קינדער -- זאָגט עמעצער. 

דערהערט עס שפּאַץ, לויפט ער צו נענטער צום רעדל: 

-- אַזױ לאַנג קרענקען זיי, װי איך װעל זיך לאָזן שפּריצן קעגן האָבן 
קינדער. איר האָט שוין געהאַט קינדער, איר האָט שוין אָפּגעלעבט אייערע 
פּאָר יאָר... איך וויל נאָך אויך פאַרזוכן.. 
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ער שטעלט אונדז אויס אַ נאָז און אַנטלויפט. 

נאָך די שפּריצן גייען מיר אַראָפּ אין הויף, שפּאַץ אין ניטאָ. מיר 
געפינען אים ווידער באַהאַלטן אין קעסל פון דער פעלדיקיך.. 

-- אַ כאָלערע -- זאָגט ער אויפשטייענדיק, -- ס'איז דאָ שוין מער 
ניט קיין באַהעלטעניש... 

במשך פון טאָג לאָדן מיר אָן די לאַסט-אױטאָס, װאָס פאָרן אָפּ. 

-- שלים, שלים, מיר פאָרן קיין נאָרװעגן! -- זיפצן די שאָפערן. 

זי איז אַ שאָד צו פאַרלאָזן ליטע מיט די שטילע דערפער, וו זי 
פלעגן אויסבייטן זייער זאַלץ און סאַכאַרין אויף שפּעק און אייער. זיי ווילן 
ניט קעמפן פאַר די , ברוינע מיט די בענדער", וי זיי זאָגן עס אָפן און 
אָן מורא. 

-- ס'איז אַ שלעכטער צייכן, װאָס מען הייבט אונדז פון אָרט, עס 
פעלן מענטשן -- רעדט זיך פאַר אונדז אַראָפּ פון האַרץ קעמפּין -- 
אויב מען שיקט שוין אונדזער ,קאָמפּאַני" נענטער צום פראָנט, אויב 
מען שלעפּט אַרױס פאַכלייט פון זייערע װאַרשטאַטן און מען גיט זיי די 
ביקס אין האַנט -- דאָס איז שוין פאַרן ענדע.. 

מיר געזעגענען זיך מיט די שאָפּערן פריינדלעך, האַנס און אַוּגוסט 
זענען צעטומלט. קעמפּין וויינט אַזש מיט ביטערע טרערן. 

פון צוויי אַזייגער הייבן אָן אָנצופאָרן די איבעריקע אָפּטײלן פון 
דער איינהייט. עס קומען די ווילנער, די קיבאַרטער. מאָרגן דאַרפן אָנקו- 
מען די איבעריקע. מיר האָבן איינגעאָרדנט פאַר זיי נאַרעס, אָנגעשאָטן 
מיט סטרוזשקעס. מען האָט פאַר זיי אָנגעפירט ברויט, קעז, פּאַפּיראָסן, 
פעסלעך ביר, קעסטלעך ליקער און שנאַפּס און זעק מיט קאַרטאָפל. אויף 
מיין חלק קומט אויס אַרױפצוטראָגן אויפן דריטן עטאַזש אַ זאַק מיט 
קאַרטאָפּל. דעם הויף און דעם קאָרידאָר גיי איך דורך בשלום. וי איך 
הייב נאָר אויף אַ פוס אויפן טרעפּ, גיב איך זיך אַ וויג און מוז אַראָפּי 
װאַרפן דעם זאַק. עס גיבן זיך אַ שאָט די קאַרטאָפּל... דער פעלדפעבל 
פון דער "אונטערשטער?" איינהייט גיט מיר אַ פראַסק איבער דער באַק: 

-- אַ ייַד װאָס האָט ניט קיין קרעפטן אַרױפצוטראָגן הונדערט קילאָ 
אויפן דריטן שטאָק, טאָר ניט לעבן! 

געזאָגט, און ער כאַפּט זיך צום געווער. 
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איך קוק אים אָן. אונדזערע בליקן טרעפן זיך. עס הערשט אַ שטיל- 
שווייגן. די פאַרבייגייענדיקע סאָלדאַטן בלייבן שטיין און פאַרהאַלטן 
דעם אָטעם. דער פעלדפעבל פאַרשפּיליעט מיט אַ שאַרפן זשעסט דעם 
שיידל פון פּיסאָטלעט, גיט אַ שפּײ אין מיין זייט און גייט אַװעק. עס 
קומען אָן אייניקע פון אונדזער בריגאַדע. מיר העלפן איינער דעם אַנדערן 
אַרױפשלעפּן די זעק. ס'פאַלט שווער ניט נאָר מיר. אַ גאַנצן נאָכמיטאָג 
טראָגן מיר אַרױף דאָס געפּעק פון די צונױפגעפאָרענע סאָלדאַטן. זי 
פּאַקן גלייך אויס די טשעמאָדאַנעס און די קעסטלעך און גרייטן זיך 
צום קאָנטראָל, װאָס דאַרף פאָרקומען נאָך היינט פאַר נאַכט, ווייל דער 
האַופּטמאַן האָט טעלעפאָנירט, אַז ער װעט זיין אין עטלעכע שעה אַרום, 

די אונטעראָפיצירן װוערן נערוועז און אויפגערעגט. דעם כּעס לאָזן 
זיי אויס צו אונדז. זיי שרייען און טומלען. אויפן הויף באַװייזט זיך 
דער לײטענאַנט: 

-- פאַר װאָס אַרבעטן די ייִדן אַזױ לאַנגזאַם? װי קומט עס אַז די 
ייִדן באַקומען דאָ עסן ? וויפל פּאָסטנס היטן די ייִדן? צי קאָנטראָלירט 
מען זיי פאַרן גיין אין געטאָ? צי האָבן זיי גאָרניט געגנבעט? 

ברון ענטפערט אויף אַלץ ,יאַװאָל". נאָר ,יאַװאָל? אַלײין איז װייניק, 
ער קלאַפּט צו מיט די שטיוול און ראַפּאָרטירט וועגן אַלץ. ליפּקע באַגלײט 
דעם לײטענאַנט צו די סקלאַדן. 

ברון פאַלט צו צו אונדז: 

-- אַלץ צוליב אייך. אַלע זאָרגן זענען צוליב אייך. אַ שריפטלעכן 
ראַפּאָרט דאַרף איך איצט אָנשרײיבן וועגן די ייִדן. מער װעט איר שון 
דאָ ניט אַרבעטן, 

ער װאַרפט אויף אונדז אַ גיפטיקן בליק און גייט אַװעק, 

מיט אַ גערױיש קומט צו פאָרן אין אַ גלאַנציקער מאַשׂין דער 
האַופּטמאַן. די העכערע קאָמפּאַנײילײטונג באַגעגנט אים אויסגעמושטירט. 
ער ענטפערט אויפן ראַפּאָרט פון לײיטענאַנט און נעמט זיך באַװעגן צו 
די טרעפּ. אַלע גייען אים נאָך. 

די סאָלדאַטן לאָזן זיך איינציקווייז אַראָפּ פון די טרעפּ. אין דעם 
גרינעם פּאַלאַטקעיברעזענט, װאָס דינט זיי אויך אלס רעגן"פּעלערינע, האַלטן 
זי איינגעוויקלט זייערע נייטיקע זאַכן צום קאָנטראָליצערעמאָניאַל, זי 
גייען מיטן פּאַס אַריבערגעװאָרפן איבער דער פּלײיצע און שטעלן זיך 
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אויס אין הויף לוט די צימערן און לוט די ראַנגען -- יעפרייטערס, אָבער- 
יעפרייטערס און אַזױ ווייטער. 

דעם קאָנטראָל פירן אַדורך ברון און סטאַטקאָװיטש. די איבעריקע 
קוקן זיך צו. דער קאָנטראָל איז ניט געלונגען. יעדע וויילע לויפט אַ סאָל- 
דאַט ברענגען עפּעס אַ געפאָדערטע זאַך װאָס דאַרף אַרױסגענומען װערן 
פון פּאַק און געוויזן ווערן אין דער הייך, לוט דער פאָדערונג פון אונטער- 
אָפּיציִר. איינעם פעלט דער שטילעט, ניט מער און ניט װײניקער!. אַ 
צווייטער האָט פאַרגעסן די דעקע, אַ דריטער -- דאָס קעסעלע, אַ פערטער 
-- זיין ברויטזעקל. די דייטשן באַװועגן זיך הין און צוריק. בכלל זענען זי 
אָפּגעװױנט פון אַזױנע קאָנטראָלן, זענען אָפּגעלאָזן און גלייכגילטיק צו 
דעם װאָס עס קומט מיט זי פאָר. 

ביז זיבן אין אָװנט פאַרציט זיך דער קאַנטראָל. מידע צעלייגן זיך 
די דייטשן אויף די נאַרעס, אויפן דיל, אויף די בענק --- װוּ זי כאַפּן נאָר 
אַ לײידיק ווינקעלע. 

איבערן קאָרידאָר צעטראָגט זיך אַ גרילציקער פייף. סטאַטקאָװיטש 
פייפט, מען זאָל זיין אויפמערקזאַם. דאַן דונערט ער אַרײן אין דער שטיל- 
קייט, מען זאָל גיין אָפּנעמען שנאַפּס, ציגאַרעטן, ברויט און ביר. 

אין קאָרידאָר ווערט הייס פון די סאָלדאַטישע אָטעמס. עס קלימפּערן 
פלעשער. עס קלאַפּן די טירן -- אַרײן און אַרױס. עס הילכן געשרייען. 

אין אָפיצירןיצימער טראָגט מען אַרײן געפּעקלטע צונג, וּרשט, 
באַשלאָגן מיט אייער, געבראָטענע לעבערלעך און געווירצטע פּופּיקעס 
צום פאַרבייסן דעם שנאַפּס. די סאָלדאַטן באַקומען ברויט, שטיקלעך קעז 
און אַ ביסל האָניק. שיכּורע קולות צעטראָגן זיך באַלד. דאָס געזאַנג 
דערמאַנט אַ הייזעריק כריפּען. אַלע ניגונים גיסן זיך צונויף אין איין הפקר- 
דיקן און ניט-געצוימטן שיגעון, פון װעלן זיך פאַרגעסן און פאַרטומלען. 
די שיכּורע סאָלדאַטן זענען צופרידן און שלאָפן איין. די, װאָס דער אַלקאָ- 
האָל און ניקאָטין האָבן אויף זיי ניט געװירקט, דולן נאָך אומצופרידן און 
גייען אַװעק אויף ניעמונאָ-גאַס, צום עפנטלעכן באָרדעל פאַר דער ,דיי- 
טשישער װערמאַכט?. 

שעלענבערג טראָגט אונדז צו אַ האַלבן פלעשל שנאַפּס און רופט 
אויס : 

-- דאַס איז פיר די שייס-קאָמאַנדאָ! 
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ער מיינט עס די דריי װאָס פירן מיסט. מיר גייען אַרױס פון רעדל 
ייִדן און גיבן יעדערער אַ זשליאָקע בראָנפן. דער דייטש ציט אַרױס פון די 
קעשענעס דריי פּענעצן ברויט און גיט אונדז צו פאַרבייסן. 

-- שעלענבערג, זאָלסט אויפהערן מיט די ייִדן! ס'איז זיי דאָ צו גוט, 
ברודערשאַפט האָבן זי געשלאָסן מיט די דייטשישע סאָלדאַטן ! װאָס טוט 
זיך דאָ? -- שרייט לאָרקע. 

-- יודען, ראַוס פאָן היר! -- טוט ער אַ ריטשע און פאַרקלאַפּט די 
טיר הינטער זיך. 

שעלענבערג גיט אונדז אַ צייכן, מיר זאָלן אַראָפּ אויפן הויף. דאָרט 
טיילט ער אונדז מיט, אַז פון איצט אָן בלייבן דאָ נאָר עלף דייטשן. און 
ייַדן װעלן אַרבעטן צען מענער און צוויי פרויען, ד.ה. צוועלף. אָפּנעמען 
װועט ער אונדז האַלב זיבן אין דער פרי. אויב ער װעט ניט קומען, װעט 
ער בעטן דעם פּאָסטן פון דער , קראַנקן-זאַממעלשטעללע?, ער זאָל אונדז 
ברענגען און אויך פירן אַהײם, 

עס װאַרט שוין אויף אונדז אַ דולער יעפרייטער. ער שטעלט אונדז 
אויס צו דריי און זאָגט אָן אַז אַלע טאָג זאָלן מיר קומען אין דער זעלבער 
אָרדענונג. 

-- איר הערט, יודען-ווייבער -- פאַלט ער צו צו די דריי פרויען און 
קנײיפּט זיי די הענט, אַז זיי צעשרייען זיך פאַר װייטיק -- צו דריי! צו 
דריי! 

ער כאַפּט א שייט האָלץ און יאָגט זיי אַװעק אין דער הינטערשטער 
ריי; 

-- פראַוּען קאָמען צו לעצט! 

,מיר האָבן איצט שוין אַ גוטן ,שלאַק" -- איז אונדזער אַלעמענס 
מיינונג, 

דעם גאַנצן וועג דורך דער שטאָט האַלט ער אין איין מושטירן און 
שרייען, וי מיר װאָלטן ביי יעדן טראָט באַגאַנגען דעם גרעסטן פאַרברעכן. 
די פאַרבייגייער דרייען זיך אום און קוקן אונדז אָן, קוקן אויף זיינע ווילדע 
תּנועות. גײענדיק שטויסט ער זיך אָן אין אַן עלעקטרישן סלופּ, 

-- ליטאַוּיִשע שװיינע! -- שרייט ער אַן אויפגערעגטער, כאַפּט אָן 
אַ פאַרבײיגײיענדיקן ליטווינער, און װי יענער װאָלט געװען שולדיק אין 
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זיין באַקומענעם קלאַפּ, גיט ער אים אַ שליידער צום מױיער: -- לױף, 
פאַרפלוכטער ! 

דער דייטש גייט ניט אָפּ קיין טראָט אָן אַ סקאַנדאַל. ווען מיר דער- 
גייען שוין צו דער געטאָ, באַרויַקט ער זיך אויך ניט און פאָדערט ביי די ייִדן 
װאָס שטייען שוין פון פריִער ביים טױער, זיי זאָלן אונדז דורכלאָזן. ער 
פאָדערט דאָס מיט וילדקייט, מיט אימפּעט. ער שפּאַרט פונאַנדער די 
רייען מיט די עלנבויגנס און צווינגט אונדז גיין פאָרויס, אַלץ נעענטער 
צום טויער. 


ווען מיר זענען שוין פון דער אַנדערער זייט קאָנטראָל, שרייט ער 
אונדז צו: 

-- איר זאָלט ניט פאַרגעסן מאָרגן פּינקטלעך צו זיין: וען ניט, 
קריגט איר איבערן הינטן! 

ער גיט אַ שמייכל. דאָס איז במשך פון היינטיקן טאָג זיין איינציקער 
שמייכל, וועלכן ער ווידמעט אַזױ ליבנסװוירדיק זיינע פופצן ייִדן.. 


די , אונטערשטע? איינהייט פאַרנעמט די הילצערנע צויייעטאַזשיקע 
שטוב אין הויף און די ערשטע צוויי עטאַזשן פון גרויסן בלאָק. אירע 
אָפּטײלן געפינען זיך אויך אויפן פר;נט און מען דערװאַרט זיי זאָלן אָנ- 
קומען פון דאָרט. ביים אַרײנגאַנג פון גאַס שטייט אַ פּאָסטן. יעדע פיר 
שעה -- אַ נייער. שטייט מיט שלאָף אין די אויגן, מיט מידקייט אין די 
הענט. די ביקס אַראָפּגעלאָזן, די הענט אַראָפּגעהאָנגען. דער פּאָסטן מיט 
זיין הילוך, מיט זיין האַלטונג, זעט ניט אויס װי קיין סאָלדאַט. ער איז 
גיכער עפּעס אַ פאַרזעעניש מיט אַן אָנגעהאָנגענער ביקס. 

אין הילצערנעם הויז װוינט דער ,שפּיס? פון דער איינהייט. דאָרט 
איז די שניידעריי, סטאָליערײ, און אַ גרויסער, פריש רעמאָנטירטער צי- 
מער, אין וועלכן ס'האָבן ביז ניט לאַנג געװוינט די דייטשישע מייסטערס 
װאָס האָבן אָנגעפירט מיט בוי-אַרבעטן. זיי האָבן געענדיקט בויען דעם 
ענטלאַוּזונגס-אַנשטאַלט?, די באַראַקן און קיכן לעבן דער איזנבאַן, און 
זענען אַװעקגעפאָרן. דעם צימער האָבן פאַרנומען אַ פּאָר צענדליק ניי- 
געבאַקענע יעפרייטערס, אַלע אין די פופציקער. זיי שטאַמען פון בייערן, 
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רעדן מיט אַ ד;אַלעקט װאָס אַפילו ייִדן פאַרשטײען ניט װאָס זיי ווילן און 
װאָס זיי מיינען... קיינעם פון זיי שיקט מען ניט אויפן פראָנט. ווען מען 
װאָלט זיי יאָ געשיקט, װאָלט דער פראָנט געהאַט דעם אמתן אויסזען.. 

באַלד אין דער פרי, נאָך איידער די דייטשן באַװוייזן זיך אָנטאָן און 
זיך אַרומװאַשן, װי איבער די פּוסטע און שטומע קאָרידאָרן טראָגט זיך 
דורך דער פייף פונעם אונטעראָפיציר אַקער. ער פייפט עטלעכע סעקונדן, 
פאַרציט דעם פייף מיטן שריייקן פייפל, כאַפּט אָפּ אייניקע מאָל דעם אָטעם 
און נאָך אַ קורצער הפסקה שרייט ער אויס פאַר אַלעמען : 

-- העראַוּס צום מאָרגןאַפּעל! 

די טירן פון די צימערן עפענען זיך. פאָרשלאָפענע, מיט מיד אַראָפּי 
הענגענדיקע גלידער קריכן זיי אַרױס. יעדע גרופּע נעמט אין זיין רשות 
אַ יעפרייטער. ער מושטירט אויס זיינע פיר-פינף מאַן און מאַרשירט אָפּ 
מיט זיי צום פרייען הינטער-הויף. די סאָלדאַטן שטעלן זיך דאָרט אויס 
אין גלייכע רייען, װי אויך די יעפרייטערס, אונטעראָפיצירן, אַלע אין 
פאַרשיידענע גרופּעס און דערװאַרטן דעם , שפּיס" -- דעם טאַטן און באַ- 
לעבאָס פון זייער איינהייט. 


ביז עס קומט אָן דער , שפּיס" שרייט אַקער, ווייל ער ווייסט ניט װאָס 
צו טאָן און װאָס צו פאָדערן. ער ווייסט אויך אַז אויב ער װעט עפּעס יאָ 
פאָדערן, װעלן עס זיינע אונטערגעאַרדנטע סיי װי ניט אויספירן. ער 
שרייט, ביז ער פאַרקייכט זיך און ביז עס דערשיינט ניט דער , שפּיס? װאָס 
שפּאַנט מיט רויַקע טריט. זיין פּנים איז אַכזריותדיק און גזלניש. ער האָט 
זיך אױסגעפּוצט אין אַ שטאָלענעם העלם, אין אַ העל זומערדיקן רעקל, 
אין האַנט האַלט ער אַ נאָטיצביכל אין אַ גלאַנציקן איינבונד. ווען ער 
דערנענטערט זיך, ציִען אַלע זיך שטראַם אויס. מען פילט, אַז עס גייט זיי 
דורך אַ ציטער, 


אונטעראָפיציר אַקער ראַפּאָרטירט. דער , שפּיס" ענטפערט. זיין שטים 
דריקט קיין זאַך ניט אויס -- ניט צופרידנקייט, ניט דאָס פאַרקערטע. ער 
איז שטייף-פאַרריסן, איראָנישישפּאָטיש צו אַלץ װאָס דאָ קומט מאָר. 

עס ראַפּאָרטירן די יעפרייטערס, יעדערער וועגן זיין גרופּע. דער ,, שפּיס? 
נעמט פונאַנדער די הענט, צעפאָכעט זיי, וי אַ ליבהאָבער אויף דער בינע. 
פּלוצעם ענדערט זיך זיין האַלטונג. ער װוערט באַװועגלעך, וי ער װאָלט 
ערשט איצט אַריין אין די פעדערן. ער עפנט וי אַ געבעט-ביכל זיין בלאָק- 
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נאָט און הייבט אָן מיט פאַרשנורעװועטע ליפּן און אַ באַפּעלערישן טאָן 
לייענען: 

-- סאָלדאַטן טאָרן קיין מאָל ניט פאַרגעסן אַז זי זענען סאָלדאַטן. די 
סאָלדאַטן פון אונדזער איינהייט מאַכן זייער פיל פעלערן. זיי מיינען אַז 
זיי זענען ביי זיך אין דער היים. זיי פירן זיך ניט אויף וי ס'באַדאַרף צו 
זיין און װי עס פאָדערט די מיליטערישע דיסציפּלין. ס'איז גאַנץ גלייך, צִי 
מען איז אויפן פראָנט צי אין הינטערלאַנד. מען דאַרף ניט פאַרגעסן אַז 
אויף זיי ליגט די האָפענונג פון גאַנצן דייטשישן פאָלק... 

-- אויף מיר אויך ? -- רייסט אים איבער די ,ליסע קאָפּ" -- דער 
עובר-בטלער יעפרייטער װאָס שלאָפט אָפּ גאַנצענע טעג, אַפילו ביים עסן 
און בעת די אַפּעלן, 

-- יאַװאָל, אויף דיר אויך! -- ענטפערט ערנסט דער ,שפּיס". 

אַ געלעכטער כװאַליעט דורך די אויסגעמושטירטע רייען. 

-- דו ביסט דער באַשיצער פון טױיזנטער! -- זאָגט צו אים זיין שכן. 

-- ווען ניט דו, װאָלטן מיר דאָך ער ווייסט װי שלעכט געהאַלטן 
מיטן קריג -- גיט צו אַ צווייטער, 

-- װאָלסט זיך ניט לויזן ביים עסן, װאָלסטו געווען דער טאַפּפּערסטער 
זעלנער, -- באַמערקט אַ דריטער. 


פון אַלע זייטן שיטן זיך צו אים ענלעכע באַמערקונגען. 

דאָס געלעכטער װערט ניט קלענער. עס הערט איף און צעפלאַמט 
זיך אויף ס'ניי. דער ,,שפּיס" רייסט אים לסוף איבער. מיט אַ באַפּעלערישן 
טאָן רעדט ער ווייטער, ניט אַראָפּלאָזנדיק איצט די אויגן פון די רייען. 
יעדער איינער האָט מורא זיין בליק זאָל זיך ניט אָפּשטעלן אויף אים, 
ווייל אויב ער פאַרקוקט זיך אויף עמעצן, װעט ער שוין אויף אים געפינען 
אַ פּגם און באַשטראָפן. יעדן טאָג גיט ער צענדליקער שטראָפן פאַרן 
שלעכט דערפילן באַפעלן. יעדער איינער פון די סאָלדאַטן האָט אַ גרויסע 
צאָל שטראָפן װאָס ער דאַרף נאָך אָפּקומען. 

דער , שפּיס? האַלט אין איין אויפװאַרפן זיינע אונטערגעאַרדנטע: 

-- די סאָלדאַטן קראַצן זיך די קעפּ פאַר אַלעמען אין די אויגן. זי 
גאַװערן ביים עסן. זיי פאַרקויפן זייערע פּאָרציעס שנאַפּס און טרינקען 
אים ניט אויס, זיי בענקען אַהיים ! דאָס באַװײיזן זייערע בריוו װאָס ס'קומט 
מיר אויס צו לייענען... זי זינגען ניט אין כאָר. און די הױפּטזאַך, זיי האָבן 
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זיך ניט אויסגעלערנט האַלטן געהעריק די ביקסן! זיי שלאָפן איין אויפן 
פּאָסטן, ניט געקוקט װאָס מען װאַכט אין גאַנצן צו פיר שטונדן.. 

דער , שפּיס? בלאָנדזשעט מיט די איגן איבער די רייען. ער גייט 
אַרום הין און צוריק. דאָ דערנענטערט זיך צו איינעם, דאָ צו אַ צווייט. 
ער פאַרקוקט זיך טיף אין זיין ביכל און הייבט ווידער אָן, װי ער װאָלט 
די תּורה װאָס ער פּרעדיקט, אַרױסגעלײענט פונעם עלעגאַנטן ביכעלע: 

-- װאָס אָנבאַלאַנגט די װאַך, זענען די יעפרייטערס פאַר דעם פאַר- 
אַנטװאָרטלעך. אַכט און פערציק מאַן גייען אין דעם אַנטלױזונגס-אַנשטאַלט, 
זעקס העלפן אין קיך, צוועלף מאַן -- אין דער שניידעריי און שוסטעריי, 
צוועלף -- אין דער קאַנטינע און באַקלײדונגס-קאַמער. די איבעריקע 13 -- 
צו פאַרשיידענע װירטשאַפטלעכע אַרבעטן, וי אָפּקערן דעם הויף, אָנזעגן 
און אָנהאַקן האָלץ. לוט אַ באַשלוס האָב איך פאַרטײלט יעפרייטער-גראַדן 
אַ ריי פון אונדזערע גוטע סאָלדאַטן. אויך פון די נייע יעפרייטערס פאָדער 
איך, זיי זאָלן אַכטן באַפעלן און פליכטן. די יעפרייטערס וועלכע פּוצן 
שטיוול, האָדעװען די חזירים, און שיילן קאַרטאָפּל, זאָלן גלייך צוטרעטן 
צו דער אַרבעט. ביי טאָג זאָל קיינער ניט דערוועגן לייגן זיך שלאָפן. 
אויסער דעם מוזן איצט פיר און צװאַנציק מאַן גיין זיך לערנען שיסן 
פאָלגנדיקע סאָלדאַטן דאַרפן בלייבן אויפן פּלאַץ נאָכן באַפעל זיך פונאַנ- 
דערצוגיין. 

ער לייענט פאָר אַ רשימה און מעלדעט: 

-- אַפּעל געענדיקט ! אָפּטײלונגען אַב! 

אין אומאָרדענונג פאַרלאָזן די סאָלדאַטן דעם פּלאַץ. עס בלייבן נאָר 
די װאָס דאַרפן זיך לערנען שיסן. אונטעראָפיציר אַקער מאַכט צייכנס אויף 
די לאָדנס פון דעם קברנס כאַטקע אויפן דערבייקן צװוינטער, אױיף די 
ווענט און טירן פון דעם שטעלכל און אויף דער בלינדער ציגל:װאַנט. 
דער , שפּיס* קוקט זיך צו... ביז עס װוערט אים נימאס און ער גייט אַװעק. 
דער אונטעראָפיציר אַקער יל פאַרדעקן זיין מיליטערישן עם-הארצות 
דורך קוויטשען און שרייען. 

די דייטשן שיסן, ביז עס װערט אויך זיי איבערדריסיק די שפּיל. אַקער 
כאַפּט זיך צום פייפל און רופט צו מיטאָג. 

מיט זייערע פּאָרציעס צעגייען זיך די סאָלדאַטן איבער די צימערן 

איבערן הויף, צעזעצן זיך אויף די מיט זון פאַרגאָסענע בענק און אויפן 
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דאַך פון שטעלכל. זיי עסן האַסטיק, שלינגען דעם גיפט-שאַרפן און ביטער- 
לעכן קרויט-סאַוס און פאַרזופּן מיט טערפּקע-זיסן פּודינג. דאַן ציִען זי 
זיך אויס מיט אױיפגעפּױשטע בייכער אויף די אױסגעשפּרײטע סעניקעס, 
אויף די אַרופגעלײיגטע ברעטער אויף קאָזלעס און אויף די דעכער. די 
װאָס ריכטן זיך אויף אַ לאַנגן שלאָף, פאַרקריכן אויף די בוידעמער. 

פון די צימערן טראָגט זיך אַ שנאָרכן. דורך די פענצטער ווייעט אַריין 
אַ ווינטל מיטן ריח פון צעבליטע ליפּעס און בעז. דער חזירים-פיטערער, 
דער יעפרייטער בעטקע, קראַצט אויס פון אַלע קעסעלעך דאָס געבליבענע 
עסן. ער לייגט אָן אַ פולע װאַשישיסל. מיר בעטן אויף שטום-לשון אונדז 
עס אָפּצוגעבן. פאַר די חזירים װעט ער געפינען עפּעס אַנדערש.. ער 
שטעלט אַרױס די שיסל אויפן שװועל פון צימער און זאָגט צו אונדז: 

-- פארטיילט אייך ! 

מיר זענען הונגעריק און בראַקירן ניט. האַלב איינס װעלן מיר ערשט 
באַקומען אַ ביסל זופּ און דער אומדערװאַרטער פאָרשפּײיז װעט אונדז 
גוט טאָן. מיר שניצן אָפּ שפּענער און נעמען לייגן אין מויל דעם געדיכטן 
געמיש... 

ניט אַלע סאָלדאַטן רוען נאָכן עסן. די ייַנגערע פאַרציִען אַ געזאַנג, 

דער ,ליסע קאָפּי, אַ שטאַרקער אינזיכניק, איז פאַרטראַכט. ער, דער 
מאָלער פון בייערן, האָט שוין באַלד פאַרגעסן זיין מלאכה. ער האָט גע- 
אַרבעט אין אַ טעאַטער. געמאָלן דעקאָראַציעס, מאַסקעס. אַלע מאָל האָט 
מען אים געהאַלטן פאַר אַ ביסל צעדרייט, און איצט האָט מען אים װי מיט 
אַ כּוונה געשיקט אין דער דאָזיקער איינהייט. ער פּאַסט זיך אַריין צװישן 
די איבעריקע. יעדערער פון זיי געפינט זיך אין אַ צושטאַנד פון גייסטיקער 
דעגראַדאַציע. ער איז וי ביי זיך אין דער היים צװישן די קריפּלען, האַלב 
בלינדע, הינקעדיקע, מיט קעפּ פון משונהדיקע געאָמעטרישע פיגורן. 

דער ,ליסע קאָפּ" האָט מורא צו פאַרגעסן זיין שיינע האַנטשריפט און 
זיין טאַלאַנט. ער געפינט אַ שטיקל קרייד װאָס האָט אין אים אַרױסגערופן 
שאַפונגס-אימפּולסן. ער זוכט אַ טעמע, אַ דאַנקבאַרע טעמע, זוכט אַ װאַנט, 
אויף וועלכער ער זאָל קאָנען אױיסלאָדן זיינע קינסטלערישע עמאָציעס. 
גייט ער צו צו דער טיר פון הויפישן קלאָזעט, פון וועלכן עס טראָגט זיך 
אַן אָטעמפאַרכאַפּנדיקער געשטאַנק, און צייכנט אָן אַ ווייסן מגן-דוד. אונ- 
טער אים --- צוויי שלאַנקע נולן און אונטער זי אַן אויפשריפט ,נור פיר 
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יודען". ער גייט אָפּ אייניקע טריט, באַקוקט מיט אַ פאַרזשמורעט אויג די 
פרוכט פון זיין גרויסן טאַלאַנט און גײיסטיקער חשיבות. ערשט איצט 
צעשפּילט זיך זיין דראַנג צו שאַפן. ער גייט אַרום צעטראָגן איבערן הויף, 
איבער די צימערן, פאַלט אַריין אין קיך, װוּ ס'קאָכט זיך װעש און די 
פּאַרע שפּאַרט דורך די צעפּראַלטע פענצטער און טירן. פון דאָרט שלעפּט 
ער אַרױס אַ פּאָר קוילן, שטעלט זיך אַרױף אויף אַ בענקל און שרייבט אָן 
מיט גרויסע אותיות אין גאָטישן סטיל: ,די יודען מוזן שטאַרבן!" ער 
שטרייכט עס אונטער. אין אַ קאַרניזיאַרטיקן שװאַרצן רעמל צייכנט ער 
אָן אַ ייַד מיט אַ צעפלאַטערטער באָרד, צעשפּיליעטע פּאָלעס, צעשפּרײטע 
פיס, װי ביים טאַנצן אַ קאַדריל. ער שרייבט אונטער: ,דער אײביקער 
ייד װועט ניט אײיביק לעבן!* זיין מוזע צעשפּילט זיך נאָך מער. אין גע- 
ציילטע שטריכן מאָלט ער פאַרשיידענע עקסצענטרישע פיגורן אין שאַרזש- 
טאָן : רוסן װאָס אַנטלױפן, מאָנגאָלן װאָס באַגײען כאַראַקירי, דייטשן װאָס 
גרייפן אָן. אין מיטן דערין צעלאַכט ער זיך היסטעריש, גלאָצט אויס זיינע 
װאַסערדיקע, טיף-אַריינגעזעצטע אויגן, װאָס איינס קוקט אויף מאָסקװע, 
דאָס צווייטע -- אויף לענינגראַד. ער װויל ביידע שטעט האָבן און באַקומט 
ניט דאָס װאָס געפינט זיך שוין אונטער דער נאָז. ער צייכנט אָן אַ נאַקעטע 
פרוי ביי אַ כװאַליעדיק װאַסער, אויף וועלכער עס קוקן פון הינטער אַ 
קוסט אַ פּאָר חברה-לייט. אויף דער אַנטקעגנדיקער װאַנט שרייבט ער אָן. 
מיט ריזן-אותיות : ,דױיטשלאַנד, דױטשלאַנד איבער אַלעס וי 

-- האָסט עס בראַװו געמאַכט, -- פּאַטשט אים אין פּלײיצע דער יעפ- 
רייטער פון חזירים-ישטאַל. -- מאָל איצט אָפּ די פרויען װאָס װאַשן וועש, 
וי זיי באַװעגן מיט די הינטנס און שאָקלען מיט די.. 

ער ענדיקט ניט אויסריידן זיין װוּנטש, ווייל די צוויי חזירים האָבן 
אויפגעבראָכן די טיר פון שטאַל און זיך אַ לאָז געטאָן איבער דעם ניט- 
אַרומגעצױמטן גאָרטן, איבער די בייטן מיט די פריש-אַרױסגעשפּראָצטע 
פלאַנצן פון סאַלאַט, אוגערקעס און אַרבעס. 

-- לאָס, לאָס, שוויינע אַזױנע ! איך שלאָג אייך טױט! -- לויפט ער 
זי נאָך פון איין ווינקל אין צווייטן. -- דעם גאָרטן צעשטערט איר ! דער 
,שפּיס" װעט מיך אָפּשיסן צוליב אייך! 

דער שווייס רינט ביים דייטש איבערן שטערן, איבער די באַקן. עס 
העלפן אים מיט אין געיעג אַלע װאָס געפינען זיך אויפן הויף. סוף-כּל-יסוף 
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טרייבט ער זיי צוריק אַרײן אין שטאַל. דאַן פאַלט ער צו צו די צעטראָ- 
טענע בייטן און נעמט זי מיט די דלאָניעס גלײכמאַכן, פאַרגלעטן די 
שפּורן פון די חזירים, ער טוט עס און קוקט יעדע וויילע, צי ס'באַמערקט 
עס חלילה ניט דער ,שפּיס?. 


-- װאָס גרעסער עס װערן די שוויינע, אַלץ גרעסער װוערט מיין זאָרג. 
פוי, װי מיד איך בין געװאָרן. מיט צוויי מאָנאַטן צוריק װאָלטן זי ניט 
אויפגעבראָכן דעם שטאַל. היינט זייער פרעסן! -- גיט ער אַ זיפץ. -- 
אויב זיי װעלן ניט אויפהערן אַזופיל צו פרעסן, װעט מען דאַרפן אויפהערן 
געבן עסן די יודן, ווייל פאַר אַלעמען װעט ניט קלעקן.. 

ער רעדט עס אֶפּ און שפּרײזט פאַרזאָרגט אַװעק איבערן הויף. 


עס טרעט אַריין אַ שטילער בין-השמשות. װידער דאָס פייפן פון 
אונטעראָפיציר. װידער רופט ער צום עסן. היינט איז אַ װאַרעמער אָװונט- 
ברויט -- זויערע פּערל-גרױפּן. די דייטשן זופּן אומצופרידן די זופּ און 
לייגן זי פאָר די ייַדן פאַרן פּרייז פון אויסװואַשן דאָס געשיר. 

ניט אַלע דייטשן עסן. עס בלייבט אויפן הויף דער קאָרבפלעכטער, 
דער אַלטער בייער מיט די װאָנצעס און דעם שטרױיענעם הוט, װעלכן 
ער טוט אָן בעת זיין מלאכה. ער זיצט געהויקערט אויף זיין קופּע צונויפ- 
געשאַרטער קאָרע און שפּענדלעך און פלעכט קאַשיקעס פון נאַסע עלאַס- 
טישע וװערבעצווייגן. די פאַרטיקע קאָשיקעס טריקענען זיך אויף דער 
זון. יעדע וויילע פאַרקוקט ער זיך צופרידן אויף דער פאַרטיקער אַרבעט. 
ביי יעדן אָנגעהױבענעם קאָשיק -- א נייער מוסטער, אַ נייער פאַסאָן. ער 
בורטשעט אַ מאָנאָטאָן ליד, פאַרשאַרט יעדע וויילע די ווילד צעװאַקסענע 
בעזעם-אַרטיקע װאָנצעס און פלעכט מיט די פלינקע ביינערדיקע פינגער. 


דער קוכער און זיינע געהילפן שטעקן אַרױס זייערע קעפּ דורכן קיך- 
פענצטער און קוקן אויפן קאָרבפלעכטער. זייערע וייסע אַכטקאַנטיקע 
היטלען, װי ביי חזנים, און פאַרשאַרצטע אַרבל, װי ביי קצבים. זיי האָבן 
ערשט איצט געענדיקט שאָבן אַ פיש און צוגרייטן די לעבערלעך צום 
פּרעגלען, די פּופּיקעס צום דעמפן, די אייער צו באַשלאָגן אויף די שמעקע- 
דיקע װוּרשטן. דאָס איז אַלץ פאַר די אָפיצירן, פאַר די פעלדפעבלס און 
לײיטענאַנטן. אויף היינט ביי נאַכט האָט מען אָנגעפירט קאַסטנס ביר, 
שנאַפּס און ליקער. מען גרייט זיך צו אַ בײנאַכטיקער שׂימחה. 
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איידער װאָס-װען איז שוין אַקער שיכּור. ער קלייבט צונויף די ייַדן 
װאָס אַרבעטן אויפן הויף, שטעלט זיי אויס מיטן פּנים צו דער װאַנט און 
זאָגט אָן אַז אַלע ווערן דערשאָסן. אויב ניט היינט, איז מאָרגן. ער באַטאַפּט 
אַלעמען די קעשענעס און נעמט צו ביי איינעם אַ פילפעדער. דאַן באַרויַקט 
ער זיך און לאָזט אונדז ווידער פריי זיך באַװעגן. 

דאָס באַמערקט אַ צווייטער אונטעראָפיציר און נעמט זיך קריגן מיט 
אים, אַלע זאָלן הערן : 

-- צונעמען פון די יודן טאָר מען ניט, מען מעג נאָר אָפּקױפן. זעסטו, 
דעם פּרײז קאָן מען אָפּשטעלן, וי מיר ווילן. 

אַזױ טראָגט אים אויס זיין שׂכל און יושר. 

צום רעדל ייִדן מיט די צוויי צװישן זיך שטרייטנדיקע אונטעראָפיצירן 
קומט צו דער לײיטענאַנט, דער גאַסט. ער גייט אַ גענגעלע, װי ער װאָלט 
געריטן אויף אַ פערד און געדאַרפט יעדע ויילע געבן דעם פערד אַ 
קוועטש מיט די שפּאָרן. ער גייט אַזױ טאַנצנדיק, שטעלט זיך אַװעק מיטן 
מיליטערישן סאַלוט און מאַכט אַ מינע, וי ער װאָלט זיך צעטומלט און 
באַגריסט אונדז מיטן הייל-גרוס, אױיסציענדיק די האַנט איף אַרױף, 

-- הייל היטלער! -- זאָגט ער צו אונדז, פאַרמאַכט די אױיגן, װי אַ 
הון ביים טרינקען װאַסער, און זאָגט אויף אױסנװײניק: -- אַלעף, בייס, 
גימל, דאַלעד... 

ער טוט זיך אַ דריי אַרום זיך אוֹן פאַררייסט זיין מאַלפּיש פּנים צו 
אונדז: 

-- איר זענט יודן? 

-- יאַװאָל! -- ענטפערן מיר אים מיליטעריש. 

-- איר װאַרט אויף משיחן ? 

-- יאַװאָל! -- קלינגט אונדזער ענטפער, 

-- אַז משיח װעט קומען, װעט איר װוערן באַפריט... איך אויך... 

דעם ,איך אויך" זאָגט ער אָפּ שנעל און צעמישט זיך אין געזעמל 
װאָס אַרום דעם קאָרבפלעכטער. מיר קוקן איינער אויפן צווייטן, װערן 
אויפגעמונטערט, שמייכלען... 

פון טויער קומט אָן דער אָנפירער פון דער ,אונטערשטער?" איינהייט, 
באַלד הערט זיך זיין הייזעריק געשריי: 
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-- דעם מיסטקאַסטן האָבן די יודן שלעכט אויסגעראַמט! אין אייניקע 
טעג איז ער וידער פול! 

ער מיינט עס אונדו, די ייַדן פון דער , בעטראַונגס-קאָמפּאַני נר' 77. 

-- הער אָבערלײיטענאַנט, איר באַשולדיקט אומזיסט אונדזערע יודן 
די יודן אַרבעטן פלייסיק, טוען אַלץ, װאָס מען באַפעלט זיי. ווען מיר 
זאָלן איינשטימען מיט אייער מיינונג, װאָלט געהייסן, אַז מיר האָבן שלעכט 
אױיפגעפּאַסט אויף די יודן. דאָס װאָלט געהייסן סאַבאָטאַזש און אַן אָפּגע- 
לאָזנקײט פון א דייטשישן אָפיציר... 

דאָס אַלץ האָט אין איין אָטעם אָפּגעזאָגט דער אונטעראָפיציר ליפּקע. 
ער האָט זיך געקליבן צו האַלטן נאָך אַ לענגערע דרשה, נאָר זיין בעל- 
שמועס האָט אים איבערגעריסן : 

-- איך װויל טאַקע, איר זאָלט װאָס שנעלער אַרױספאָרן, װעלן מיר 
פאַרשפּאָרן זיך צו אַמפּערן. און דאָס גלאָז פון די שויבן װאָס איר האָט 
צעבראָכן, װעט איר אויך ניט אָפּגעבן! דאָס װיל איך נאָך זען! 

איידער ער באַקומט אַן ענטפער, ווענדעט ער זיך צו די ייִַדן: 

-- קומט אַהער, איר ווייסט װאָס דאָס איז פאַרבעריי? 

-- יאַװאָל ! 

-- אויב אַזױ זאָלט איר מאָרגן פרי צו מיר אַרײנגין און אָפּטראָגן 
צום איבערפאַרבן מיינע זיבן פּאָר רייטהויזן. 

-- יאַװאָל -- ענטפערן מיר אַלע אין כאָר. 

ער שפּײיט אויס אין אונדזער זייט און דערווייטערט זיך. 

אויפן הויף מאַרשירן אַרױף צוויי גרופּעס פוסגייערס -- פאַרשטויבטע, 
באַװאָקסענע, מיטן געפּעק אויף די פּלײצעס באַלאָדן ביז צום איינגעבויגן 
ווערן. זי האָבן זיך אומגעקערט פון פראָנט. דער אָנפירער פון דער , אוג- 
טערשטער" איינהייט מאַכט זיך װי ער באַמערקט זי ניט, כאַפּט זיך אַרײן 
אין דער קאַנטינע, טרינקט אויס צוויי גלעזער שנאַפּס, פאַרבייסט מיט 
טרוקענעם קעז און קומט ערשט דעמאָלט אַרױס באַגעגענען די געסט. ער 
קנייטשט דעם שטערן, װי וועלנדיק זיך אין עפּעס דערמאָנען. ער שטרענגט 
זיך אָן ניט צו צעטומלען די פראַזעס װאָס ער געדענקט פון זיינע רעדעס 
אין אַזױנע פאַלן, און וועלכע ער דערמאָנט זיך טאַקע איצט. די הענט 
פאַרשטעקט אין די קעשענעס פון זיינע עלעגאַנטע רייטהויזן, דער קאָפּ 
פאַרריסן, װי אונטער דער מאָרדע װאָלט אים געשטעקט אַ שטעכלקע, 
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באַלעקנדיק דאָ די לינקע, דאָ די רעכטע זייט מױל -- באַגריסט ער די 
געקומענע פון פראָנט: 


-- סאָלדאַטן, ערשט איצט האָט דער צוג אייך געבראַכט פון די 
ערשטע פראָנט-ליניעס! איר האָט זיך געטראָפן מיטן פיינד אויג אויף 
אויג. איר זענט געפאַלן אין שלאַכט און האָט געזיגט אין דער שלאַכט. 
איר זענט געפאַלן מיט פרייד, ווייל איר האָט געװוּסט אַז איר קעמפט 
פאַר אייער פאָלק און פירער, און איר האָט געװוּסט אַז אייערע פרויען און 
קינדער װאַרטן צו הערן וועגן אייער העלדישקייט און אָפּפערװיליקײט, 
איך האָב ערשט נעכטן באַקומען אַ בריוו פון אייער גרופּנפירער. ער 
שרייבט מיר וועגן אייערע אויפטוען, ועגן אייער קעמפערישקייט. עס 
גלייבט זיך קוים, אַז מיר האַלטן נאָך אין איין פאַרטיליקן דעם אין צאָל 
גרעסערן פיינד. נאָר װאָס זאָלן מיר דאָ פיל רעדן, איר זענט דאָך אַלע, 
זיכער, מיד. לאָמיר פאַרגעסן אונדזערע זאָרגן און זיי פאַרטרינקען מיט 
ביר, שנאַפּס, און רייכערן ציגאַרעטן. היינט אָװנט װעט איר דאָס האָבן, 
וויפל אייער האַרץ גלוסט, 


עס הילכט אַ דומפּער , הייל?. 


אונדז באפעלט מען אַרױפּטראָגן די פּעק, כאָטש די געסט געהערן ניט 
צו אונדזער ,קאָמפּאַני". מיר שלעפּן די שװערע קעסטלעך, די אָנגע- 
שטאָפּטע רוקזעק, די סאניטאַרע מכשירים, די העלמען און שפּייזיפּעקלעך, 
די סאָלדאַטן פאַרנעמען ליידיקע צימערן און ציִען זיך אויס אויף די צו" 
נויפגעקלאַפּטע נאַרעס. זיי פאַלן װי סנאָפּעס און כראָפּען ביז ניין אָװנט, 
דאַן װעקט מען זיי. אונדז לאָזט מען ניט אָפּ צוליב צוויי סיבות: ערשטנס, 
געקומען איז אַן איבערראַשנדיקער באַפעל, אַז די איינהייט ביי וועלכער 
מיר זענען באַשעפטיקט, מוז מאָרגן אָפּפאָרן קיין נאָרװעגן. צווייטנס, מוזן 
מיר העלפן זיך איינאָרדענען די געקומענע סאָלדאַטן. 


אין הויף קומען אַרײן צען סאָוועטישע קריגס-געפאַנגענע װאָס זענען 
אַרױסגערופן געװאָרן אונדז צו הילף. מען האַלט אונדז אָפּגעזונדערט פון 
זיי. מיר דאַרפן אַראָפּטראָגן דאָס געווער און די אַמוניציע פון אונדזער 
,קאָמפּאַני. משמעות, דאָס טרויט מען ניט אָן די געפאַנגענע. שעלענבערג 
פּאַסט אויף אונדז אויף. ווען מיר געפינען זיך מיט אים אַליין אין צימער, 
לערנט ער אונדז וי זיך צו באַגײן מיט אַ ביקס, ווייזט װוי צו האַלטן, 
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וי אָפּצוקװעטשן. די ניט-געדינטע צװישן אונדז לערנען זיך עס מיט 
גרויס חשק.., 

-- אויסטערלישע מענטשן זענען די ייִדן -- זאָגט דער דייטש פּל 
צעם, ווייזנדיק אויף פאַרשיידענע פּעקלעך און קעסטלעך -- אָט ליגט 
מעדיצין, לעדער אויף פּאָדעשװעס, ס'ליגן פריי עלעקטרישע לאָמפּן, און 
קיינער ציט עס ניט אָפּ. איך גי איצט אַרױס. זאָלט איר זיך יעדער איינער 
- פאַרטיילן, אָבער ניט פיל, ווייל דעם רעשט װעל איך צונעמען פאַר זיך. 
מאַכט עס נאָר פלינק, דער אונטעראָפיציר זאָל ניט באַמערקן. 

ער גייט אַװעק. מיר קוקן זיך איבער. איידער מיר באַװוייזן אָפּשנײדן 
אַ שטיק לעדער, באַװײזט זיך שולץ און צעשרייט זיך מיט ניט קיין מענטש- 
לעכע קולות : 

-- יודען זענען שטענדיק אַזױ. װי נאָר מען נעמט אַרונטער פון זי 
אַן אויג, אַרבעטן זיי שוין ניט. איך װעל אייך אױסקנאַלן איינציקווייז! 

וי שטענדיק איז ער שיכּור. ער שוימט און קריצט מיט די ציין. 

מיר כאַפּן יעדער איינער אַ פּעקל און לויפן אַראָפּ די טרעפּ, לאָדן עס 
אָן אויף אַ לאַסט-אױטאָ. מען שלעפּט אונדז אויך צום העלפן די רוסן לאָדן 
גלאַז. 

-- ראַזאָם װזיאַלי! -- קאָמאַנדעװעט איינער פן די קריגסגעפאַנגענע, 
אַ יונגער רוס. 

מיר לייגן צו אַ האַנט און רירן די שווערע קאַסטנס פון אָרט. 

די רוסן פאַרציַען מיט אונדז אַ געשפּרעך. זיי זענען געקומען פון דאָרף, 

זעען אויס פאַרהעלטנישמעסיק, גוט. זיי שטעלן אונדז פראַגן. איך ענטפער 
בגנבה פון די דייטשן, 

עס קומט שעלענבערג מיט פינף לעבלעך ברויט, צעשניטענע אויף 
העלפט -- פאַר צען מאַן. ער פאַרטײלט עס צװישן די קריגסגעפאַנגענע. 

-- איר האָט גענוג -- זאָגט ער צו אונדז פאַרשטײיענדיק, אַז מיר 
װאַרטן אויך אויף אַ שטיקל ברויט, אויף אַ מתּנה פון זיין מאַיעסטעט דעם 
קוכער. -- היינט זענען זיי בילכער. מען קאָן ניט אַנדערש. 

ער פאַרשטייט ניט אַז מיר אַלע זענען צופרידן, װאָס ער האָט געגעבן 
ברויט די קריגסגעפאַנגענע. זיי זעען זיכער זעלטענער אַ פריינטלעכקייט 
צו זיך, וי מיר. עס שטערט זיי אויך דאָס װאָס זיי קאָנען זיך ניט פאַר- 
שטענדיקן. מיר איבערזעצן די רוסן שעלענבערגס ווערטער. 
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-- שטימט -- זאָגט דער יונגער רוס צו שעלענבערגן. -- יאַװאָל! 

-- רעדן קאָנסטו, קאָמאַנדעװען האָסטו זיך נאָך ניט אָפּגעװױנט, נאָר 
אַרבעטן הייבסטו ניט אָן צו װעלן -- בייזערט זיך אויף דעם יונגן רוס אַן 
עלטערער מאָנגאָל. 

--נו, װאָס קאָן דאָס זיין, אַז פון מיינע צוויי און צװאַנציק יאָר האָב 
איך פופצן געלערנט. איך װעל דיך אָניאָגן אין דער תּורה פון אַרבעטן... 

שעלענבערג רופט אַראָפּ פון אויטאָ דעם יונגן רוס און טוט אים אַ 
בורטשע : 

-- סטאַלין שאָן קאַפּוט! 

-- דאַ, קאַפּוט! -- ענטפערט דער רוס. -- נור ביז סטאַלין קאַפּוט, טי 
בודעש קאַפּוט. -- און נעמט ווידער געבן די קאָמאַנדע: -- ראַזאָם װזיאַלי! 
לאָמײטע, לאָמײיטע, רעביאַטאַ, ניקטאָ ניע ווידיט. ‏ 

עס פאַלט אַראָפּ אַ קאַסטן גלאָז אויפן ברוק.. 

מיר פירן אָפּ צו דער פראַכט-סטאַנציע אין שאַנץ צוויי לאַסט-אױטאָס, 
איינעם לאָדן מיר אויס, דער צוייטער פאָרט אַרױף אויף דער אָפענער 
װאַגאָן-פּלאַטפאָרמע. 

מען צווינגט אונדז נעכטיקן אין שטאָט. מיט דער נאַכט-שיכט פון 
דער ,ענטלויזונג"-בריגאַדע גיבן מיר צן וויסן אונדזערע שטוביקע, אַז 
מירן היינט ניט קומען. שעלענבערג איז אונדז מכבד מיט קאַלטער ביטע- 
רער קאַװע און זאָגט אָן, מיר זאָלן זיך ניט ווייזן אויבן : שולץ איז משוגע, 
לאָרקע אויך... 

אין דער קאַלטער יוניינאַכט װאַכן מיר מער וי מיר שלאָפן. געציילטע 
כראָפּען. די איבעריקע טרייבן ,גרױל-פּראָפּאַגאַנדע" אויף די דייטשן, 
אַפילו אויף די בעסערע פון זיי, 

פרי נעמט זיך בלייכן דער טאָג. באַגינען װעקט אונדז שעלענבערג, 
מיר מוזן ענדיקן אָנלאָדן זיין אויטאָ. ער פאָרט גלייך אָפּ. ער הייסט אַראָפּי 
טראָגן די שטרויזעק. מיר גייען אַרױף די טרעפּ. שוין אין די קאָרידאָרן 
זעט עס אויס וי נאָך אַ רױב-אָנפאַל, צי נאָך דער שטרענגסטער הוױזי 
זוכונג. בעת דער נעכטיקער שׂימחה האָט מען אויבן און אונטן צעבראָכן 
דאָס מעבל, אויסגעזעצט די שויבן, פאַרפּאַסקודעט די בעטן און טישן. 
אין מיטן קאָרידאָר לעבן דער קיך ליגט אַ קופּע שטרויזעק. אויף זיי -- אַן 


/' אַלע אין איינעם, גענומען! ברעכט, ברעכט, חברה, קיינער זעט ניט.. 
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אָפיצעריש היטל. מיר לייגן עס מיט גרויס פּאַראַד אַװעק אויפן טיש מיט 
די אױיסגעבראָכענע פיס און נעמען זיך צו די שטרויזעק. 

-- ראַזאָם װזיאַלי! -- מאַכט איינער פון אונדז נאָך די קריגסגעפאַנ- 
גענע, און אַלע גיבן מיר אַ צי די אונטערשטע סעניקעס. פון צװישן זי 
גיט זיך אַ קייקל אַרױס אונטעראָפיציר שולץ. ער קייקלט זיך פון רוקן 
אויפן בויך און ווידער אויפן רוקן. מיט זיינע צעבלוטיקטע הענט רייבט 
ער די אויגן, דעם קאָפּ. שפּרײט ברייט פונאַנדער די אויגן. 

-- שמוציקע יודן, קרעציקע הינט! -- זידלט ער זיך -- איר זעט ניט, 
אַז איך שלאָף... 

מיר האַלטן זיך קוים איין פון לאַכן. מיר כאַפּן שנעל די סעניקעס און 
לויפן צו דער מאַשין. שעלענבערג געזעגנט זיך. ער איז אין כּעס און האָט 
חרטה װאָס ער איז די גאַנצע צייט געווען גוט צו ייִדן. ער האָט פון אונדז, 
לוט זיינע רייד, קיין זאַך ניט געהאַט. און אויב מען זאָל פון ייִדן ניט 
באַקומען קיין געלט, טאָ צו װאָס דאַרף מען זיך גוט צו זיי באַציִען ? 

אויך שולץ און לאָרקע לאָזן זיך פונאַנדער פאַרן געזעגענען זיך : 

-- מיט יודן איז אַלע מאָל אַזױ. מיר האָבן פאַר זי געגנבעט פינף 
אױטאָס האָלץ און זיי האָבן זייער װאָרט ניט געהאַלטן, קיין מתּנות ניט 
| געבראַכט. דער בריגאַדיר האָט צוגעזאָגט טואַלעטן-זייף, זיידענע וועש, אַ 
גאָלדענעם בראַסלעט, און וװען ער האָט געזאָלט דאָס ברענגען, איז ער 
פאַרשווונדן... 

זיי שרייען אויף אונדז, דראָען. 

מיר פאַרטיידיקן זיך, אַז מיר זענען ניט פאַראַנטװאָרטלעך פאַר די 
צוזאָגן פון אַנדערע מענטשן... די דייטשן הערן אָבער ניט אויף צו שרייען, 
אַז די ייִדן זענען די ערגסטע אויף דער ועלט, אַז די ייִדן בלייבן זיצן 
אויף די ערטער, און דייטשן דאַרפן גיין צום פראָנט.. 

אַ פּאָר שיכּורע שאָפערן פאַלן צו צו איינעם פון אונדז און לאָזן אראָפּ 
צוויי פייערדיקע פּעטש. נאָר דאָ לויפט צו איינער פון די דייטשן און 
נעמט זיך אַנטשולדיקן : 

-- איר קאָנט דאָך אונדז, מיר זענען ניט קיין שלעכטע... זיי זענען 
אויפגערעגט, ווייל מיר מוזן היינט אַרױספאָרן קיין... נאָרװעגן. 

עס פאָרט אָפּ דער לעצטער אױטאָ. מיר שלייכן אַרום איבער די פּוסטע 
צימערן, װאָס ביים שטילסטן קלאַנג טוט זיך א קייקל אַ שטאַרקער עכאָ. 


2471 


חיים יעלין -- דער געטאָ-קעמפער און שרייבער 


עס איז געבליבן נאָר דער אונטעראָפיציר לאָרקע. ער הערט ניט 
אויף צו שרייען אויף אונדז, אויף זיינע פאַרערגערטע געשעפטן. ער איז 
שיכּור און זאָגט אויס אַלץ װאָס ער טראַכט. װעט ער בלייבן לעבן, האָט 
ער זיך שוין אָנגעגרײט אַ פאַרמעגן אויף צענדליקער יאָרן. ער האָט שוין 
גענוג פאַר זיך, פאַר זיין פרוי און פאַר דער געליבטער, 

עס קלינגט דער טעלעפאָן. ער ענטפערט געלאַסן, װי וועלנדיק באַ- 
רויִקן זיך אַליין. נאָר מיט אַ מאָל הייבט ער אָן אַזױ צו שרייען, אַז מיר 
פאַרשטעקן זיך פאַר פּחד אין פינצטערן ווינקל פון קאָרידאָר. אַז ער דער- 
שיינט, זעט ער אויס וי אַ דערשטיקטער. דאָס געזיכט איז בלוי און רויט, 
די ליפּן באַװעגן זיך, און מיר הערן ניט, װאָס ער זאָגט. צום סוף ווערט 
קלאָר, אַז דאָס גאַנצע גלאָז, אַלע קאַסטנס, װאָס מען האָט אָנגעלאָדן אויף 
די אָפענע פּלאַטפאָרמעס, האָבן זיך איבערגעקערט, וי נאָר דער צוג האָט 
גערירט פון אָרֹט. דאָס גלאָז איז צעבראַזגעט, דאָס איז אַלץ דערפאַר ווייל 
די ייִדן האָבן געלאָדן.. 

-- סאַבאָטערע, שיסן, שיסן װעט מען אייך! 

איינער פון אונדז פאַרטײידיקט זיך, אַז געלאָדן האָט מען לויט שולצס 
אָנװײזונגען. כאַפּט ער פון לאָרקען אַ בריק אין הינטערחלק. 

-- װאָס װילסטו, איך זאָל זאָגן אַז דו האָסט ניט קיין שולד ? מענטשן 
זענט איר ? איך האָב צו אייך קיינע געפילן. איר זענט ביי מיר נאָר 
אַרבעטס-קראַפּט. אַלס אַזעלכע האָב איך אייך אָפּגעהיט, געגעבן עסן. איצט 
דאַרף איך אייך ניט. איצט מעגט איר שטאַרבן! 

ביים װאָרט ,, שטאַרבן" פאַרקרימט ער זיך און צעשלוקעכצט זיך, 

איך הייב אָן צו שמייכלען. ער באַמערקט עס, לויפט צו צו מיר און 
וויל מיטן גאַנצן כּוח געבן מיר אַ בריק מיטן פוס. ער פאַרטשעפּעט זיך, 
ציט זיך אויס און בלייבט לאַנג ליגן. 

-- עטװאָס װאַסער -- בעט ער זיך. 

מיר רירן זיך ניט פון אָרט. 

עס קומט אַרױף קעמפּין און מעלדעט: 

-- אַוּגוסט איז אומגעקומען. שייסע דאָס גאַנצע לעבן, שייס, שייס! 
מען האָט אונדז אָפּגענאַרט, ניט קיין נאָרװעגן, מיר פאָרן צום פראָנט, קיין 
רוסלאַנד, אילמען-זעע, צום טוט ! 
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( פראַגמענט ) 


1 


שוין אין מיטן יולי 1941 האָבן אָנגעהויבן זיך אומקערן פון װעג 
חברים װאָס זענען ביים אויסבראָך פון קריג געלאָפן פון שטאָט און האָבן 
געקעמפט קעגן אָנגרייפערישן דייטש און אַרױסגעשפּרונגענעם פון הינ- 
טערן רוקן אָרטיקן היטלעריסטישן אַגענט. די חברים האָבן זיך געהאַט 
אָרגאַניזירט אין רויטע פּאַרטיזאַנער-אָטריאַדן צוזאַמען מיט די װאָס זענען 
אין יענע טעג געווען געלאָפן אין אַ מאָביליזאַציע-פּונקט. טייל פון זי 
זענען צוריק געקומען קיין קאָוונע, כּדי זיך קלאָר מאַכן די לאַגע און וויסן, 
מער אָדער וייניקער, אויף װאָסער ועלט מען איז. פון זייערע באַהעלטע- 
נישן זענען אויך אַרױס חברים װאָס זענען ביזן לעצטן מאָמענט: געבליבן 
שטעקן אין שטאָט צו דערלײידיקן די פליכטן װאָס זענען פאַר זיי געווען 
באַשטימט. זיי האָבן שוין ניט באַװיזן זיך צו לאָזן אין וועג. 

אויסגעמיטן די מאַסן-צעשיסונגען און פּאָגראָמען, דעם מאָרד און 
רוב ?, האָבן אָט די חברים, אין דער צוייטער העלפט יולי, אָנגעהויבן 
צוזאַמען מיט אַלע ייִדן אַריבערקלײבן זיך קיין סלאָבאָדקע, אין די באַ- 
שטימטע פאַר ייִדן געטאָ-קװאַרטאַלן. מיט זייער געזונטן אינסטינקט פאַר 
אַן אָרגאַניזאַציאָנעל לעבן, און געוװווינט צו אַרבעטן געזעלשאַפטלעך ביי 
אַלע באַדינגונגען, האָבן די חברים אויך אין געטאָ גענומען טראַכטן פון 
ווערן ווידער טעטיק. ביי קיינעם איז קיין צווייפל ניט געווען אַז מען מוז 
עפּעס טאָן, זאָל דערווייל זיין כאָטש אַ קעגנזייטיקע הילפסאַרבעט. די װאָס 


? געמיינט, ביז די דייטשן האָבן פאַרכאַפּט קאָװונע. 
? געמיינט די רציחות פון די ליטווישע באַנדיטן װאָס האָבן זיך געשטעלט אין 
דינסט פון די היטלעריסטן. 
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זענען געווען געלאָפן, האָבן ניט צוריק באַקומען זייערע ווינונגען און 
זענען געבליבן אָן אַ העמד אויפן לייב און אָן שום מאַטעריעלע מיטלען. 
גלייכצייטיק האָבן ניט װייניק חברים געמוזט זיך היטן פאַר די ליטווישע 
געהיים-אַגענטן, און מען האָט זיי געדאַרפט אויסבאַהאַלטן. עס זענען אָנגע- 
קומען פון פּיאָנערן-לאַגער קינדער פון געלאָפענע קיין רוסלאַנד פּאַרטײ- 
פונקציאָנאַרן... אומפּאַרטײיַשע סאָוועטישע אַקטיוױיסטן, מאָפּריסטן +, פּראָ- 
פאַראיין-טוערס, קאָמיוגיסטן --- צו זיי האָט מען געקאָנט האָבן צוטרוי... 
די קרייזלעך פון 65 מיטגלידער האָבן אַרױסגעװיזן אַ גרויסן אינטע- 
רעס צו דער אַרבעט.. אַחוץ געלט האָט מען געקליבן מעדיצין, קליי- 
דער, שפּייז. די זאַמלונגען זענען אַרױס פון די גרענעצן פון קעגנזייטיקער 
הילף און האָבן אַרומגענומען ברייטערע קריזן װאָס סימפּאַטיזירן די 
סאָװועטן. די געזאַמלטע מיטלען זענען פאַרטיילט געװאָרן צװישן די װאָס 
האָבן געליטן מער וי אַנדערע צוליב זייער פּאַרטײ-אָנגעהעריקײט און 
אַקטיווקײט בעת דער סאָװועטנמאַכט. 

עס איז צוגעקומען נאָך אַ טעטיקייט-געביט. זינט די דייטשן האָבן 
אָנגעהױבן שלעפּן די ייִדן אויף צװאַנגסאַרבעט אין שטאָט, האָבן זיך אונ- 
דזערע חברים געטראָפן מיט געפאַנגענע רויטאַרמײערס. די קריגס-געפאַנ- 
גענע האָבן געבעטן ציווילע קליידער און געלט, כּדי זיי זאָלן קאָנען אַנט- 
לויפן פון די לאַגערן און זיך דערשלאָגן צום פּראָנט. דאָס רוב זענען עס 
געווען ייִדן. מיר האָבן זיי באַזאָרגט אויך מיט פּעסער. פּעסער פון דער- 
מאָרדעטע ייִדן זענען איבערגעמאַכט געװאָרן אויף פּױלישע און רוסישע 
נעמען. מיט אַ פּאַס האָט זיך געלאָזט פרייער באַװעגן. איינער אונדזערער 
אַ חבר האָט זיך אויסגעלערנט קונציק פעלשן פּעסער *. 

די באַװעגונג איז געװאַקסן. איר טעטיקייט-שטח איז ברייטער געװאָרן. 
מען האָט געזוכט פאַרן ,קינד" אַ נאָמען. מיר האָבן זיך געשטעלט די פראַ- 
געס: האָבן מיר געשאַפן אַ ,מאָפּר"? האָבן מיר רעכט אויף דעם? זענען 
מיר ניט קיין ,סאַמאָזװאַנצעס?? מאַכן מיר ניט קיין אידעאָלאָגישע פעלערן? 


* , מאָפּר" -- ראשי-תיבות פון , אינטערנאַציאָנאַלע אָרגאַניזאַציע צו העלפן רע- 
װאָלוציאָנערן" (רוסיש). 

* דאָס איז געװען אַ יונג בחורל, יצחק קירקעל, אַ גראַװיאָר. שפּעטער איז ער 
געגאַנגען אויף אַװגוסטאָװע, אַרײנגעפאַלן אין געסטאַפּאָ און אומעקומען אין 
פטן פאָרט. 
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צו איין אויספיר זענען מיר יאָ געקומען: די אַרבעט איז אַ נוציקע 
און מוז געפירט װערן. מיר זענען געװען זיכער אַז נאָכן זיג איבערן 
פאַשיזם װעט מען אונדז ניט באַשולדיקן אין אייגננוץ און מען װעט אונדז 
מוֹחל זיין, אויב מיר האָבן געמאַכט געוויסע טעותים. די חברים, צװישן זי 
מיטגלידער פון געוועזענעם קאָוונער אאַפּקאָם"* און ,מאָפּר", און אַ גאַנ- 
צע ריי געוועזענע פאַראַנטװאָרטלעכע סאָוועטישע טוערס, האָבן געגעבן 
דער באַוועגונג דעם געהעריקן אױטאָריטעט און די װאָס האָבן אַפילן גע- 
צווייפלט, צי מיר זענען באַרעכטיקט צו פירן די אַרבעט, האָבן באַלד גע- 
ביטן זייער מיינונג. 

דאָס אומזיכערע לעבן אין געטאָ האָט נאָך אַנאַנד צעשטערט די אַר- 
בעט. טאָג-אין-טאָג זענען געווען קרבנות: צעשיסונגען צוליב דעם אָדער 
יענעם בילבול (מאָדנע, װאָס דער דייטש געפינט פאַר נייטיק צו ;מאָטי- 
ווירן" זיינע מאָרדטאַטן, צי גאָר זיך פאַרענטפערן). 

עס איז פאָרגעקומען אַ מאַסן-אַרויספירונג פון געטאָ: 520 אינטעלי- 
גענטן. ס'איז ספּעציעל פאַרלאַנגט געװאָרן אינטעליגענץ. (זומער 1942 איז 
מען נאָך ניט געווען זיכער, אַז די מענטשן זענען דעם זעלבן טאָג, דעם 
8טן אױגוסט 1941, דערשאָסן געװאָרן אין 4טן פאָרט). עס זענען אָנגע- 
קומען די טרויעריקע קאַקציאָנען": די אַקציע פון ,װעליאָנער גאַס"?, די 
אַקציע פון ,קליין-געטאָ"' און די ,גרויסע" אַקציע * אויפן דעמאָקראַטו- 
פּלאַץ, װען עס זענען אַװעקגעטריבן געװאָרן צום טויט ביי 10.000 ייִדן. 
לכתּחילה האָט מען די מענטשן אַריינגעטריבן אין דער פריער אויסגעליי- 
דיקטער ,קליין געטאָ". אויף מאָרגן באַגינען האָט מען די ייִדן גענומען 
טרייבן באַרג-אַרױף, צום 9טן פאָרט. דאָס איז געווען די גרעסטע פאָלקס- 
לוויה פאַר דער אָקופּאַציע-צייט. די געבליבענע 15 טויזנט ייִדן * האָבן עס 
אָנגעקוקט מיט פּחד און צום טייל מיט אַ געוויסער רויִקייט. מען האָט זיך 


* קרייז-קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ. 

* די ערשטע מאַסן-אַקציע װאָס איז פאָרגעקומען דעם 29סטן סעפּטעמבער 1941 
אין קװאַרטאַל אַרום װעליאָנער גאַס. 

? די צווייטע מאַסן-אַקציע, דעם 4טן אָקטאָבער 1941. 

* דעם 28סטן אָקטאָבער 1941. 

? דאָס איז די אָפּיציעלע צאָל. פאַקטיש זענען געבליבן אין געטאָ אַרום 17 טױזנט. 
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ניט פאָרגעשטעלט, אַז אַ מאַסנמאָרד פון אַזאַ פאַרנעם קאָן געשען. די 
פריערדיקע אַקציעס האָט מען פאַרוויקלט אין אַ שיין הײַבל -- ,איבער- 
זידלונג". יאָ, איבערזידלונג אויפן 9פטן פאָרט, אויף דער ,דריטער פאַר- 
ניכטונגסשטעללע" (אַזױ איז דער פ9טער פאָרט אָפיציעל אָנגערופן אין די 
אַרכיוון פון געסטאַפּאָ :). געסטאַפּאָדאַגענטן האָבן, ווייזט אויס, פאַרשפּרײט 
קלאַנגען, אַז די אַרויסגעפירטע פון די ,אַקציעס" לעבן און אַרבעטן אין 
באָבטער קאַנט, 


יעדע איינע פון די ,אַקציעס" האָט אַרױסגעריסן חברים פון אונדזערע 
רייען. די ,גרויסע" אַקציע האָט אַװעקגענומען אַ העלפט פון אונדזערע 
בעסטע חברים. די אַרבעט איז צעפאַלן.. 

מיר מוזן בײַטן דעם כאַראַקטער פון דער אַרבעט אין געטאָ. 

חברים, געוועזענע מיליטער-לייט און פּאָליטרוקן, דערציילן, אַז אין 
געטאָ געפינען זיך אייניקע רוױיטאַרמײערס, אַנטלאָפענע פון אַ געפאַנגען- 
לאַגער. זיי קלייבן זיך גיין צו די פּױלישע געביטן און נייטיקן זיך אין 
הילף. מיר העלפן מיט געלט און דאָקומענטן. עס שאַפן זיך אין געטאָ 
אייניקע גרופּעס װאָס ווילן זיי נאָכטאָן. די אַװעקגעגאַנגענע האָבן צוגע- 
זאַגט מיטצוטיילן וועגן זיך און אָנגעבן דעם מאַרשרוט. עס גייען אַװעק 
עטלעכע װאָכן, אָבער קיינע ידיעות פון זיי קומען ניט אָן 

מיר הייבן אָן צוזאַמענצונעמען אונדזערע כּוחות. מיר אַנטזאָגן זיך ניט 
פון דער אָנגעהויבענער אַרבעט אין געטאָ, אָבער אָן פאַרבינדונג מיט דער 
שטאָט זענען מיר ניט דרייסט און ניט זיכער. 

חבר אי. :: קומט אַ שײַנענדיקער. ער רעדט אַ סך, אָפּט אויך װאָס 
מען דאַרף ניט. נאָר אַ דאַנק זיין באַרעדעװדיקייט קריגט ער אָפט פאַר- 
בינדונגען. אַזױ האָט ער געשאַפן די פאַרבינדונג מיט רױטאַרמײערס, גע- 
לאָפּענע פון געפאַנגען-לאַנגער. איצט דערציילט ער פון איינער אַ ייִדישער 


קיז ו 


?* אַ געוויסע אומפּינקטלעכקײט. זי שטאַמט, ווייזט אויס, פון די קלאַנגען װאָס 
האָבן קורסירט. , איינזאַצקאָמאַנדאָ 3" האָט דורכגעפירט די מאַָסן-עקזעקוציעס 
אויפן 9טן פאָרט װי אויך אין אַ גרעסערן טייל פון דער ליטווישער פּראָװינץ. 

5 איציק יוכניקאָוו, אַ מויערער, שפּעטער געװען אַ פּאַרטיזאַן אין אָטריאַד ,אַ 
טויט די אָקופּאַנטן" אין די רודניצקער וועלדער, 
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יוגנטלעכער ר. 12, וועלכע װוינט אין שטאָט און האַלט אויף אַ קאָנטאַקט 
מיט ,רויטע פּאַרטיזאַנער"?: און האָט אַ שװועסטער אין געטאָ. 

עס שטעלט זיך די פראַגע צי מען זאָל זיך איר אָנטרױיען. קיין אויסוועג 
איז ניטאָ. ס'ווערט באַשטימט אַז איך זאָל מיט איר צװאַמען גיין אין 
שטאָט און אויפקלערן דעם ענין. 

איך באַװייז זיך נאָך ניט עפנטלעך אין געטאָ. איין ליטווישער ,פּאַר- 
טיזאַן" האָט זיך געפלײַסט, אַז ער האָט מיך דערשאָסן. אַ צווייטער האָט 
אים ניט געגלייבט. פלעגט ער זיך נאָכפרעגן, צי אין געטאָ געפינט זיך 
אַזאַ און אַזאַ איינער... קלאָר אַז ביי מיין רעפּוטאַציע האָב איך זיך באַ- 
זונדערש זיכער ניט געקאָנט פילן.. 

דאָס ערשטע מאָל בין איך אַרױס אין גאַס, ווען ס'איז פאַרעפנטלעכט 
געװאָרן אַ באַפּעל אַז אַלע ייִדן מוזן זיך רעגיסטרירן צו דער אַרבעט 
אויפן אַעראָדראָם. איך האָב זיך רעגיסטרירט אויף אַ פאַלשן נאָמען און 
בין אַװעק אַרבעטן. דאָס צווייטע מאָל האָב איך זיך באַװויזן אין געטאָ בעת 
דער ;גרויסער אַקציע.... 

איך באַקען זיך מיט ר. און קריג גלייך חרטה. זי איז יונג און לייכט- 
זיניק. ס'איז אָבער ניטאָ קיין ברירה. מיר טרעפן זיך ביים צוים ניין אָװונט. 

אַ פופציק מעטער פון דער טױיערװאַך קריכט זי דורך דעם צוים און 
פאַרשװינדט אויף דער אַנדערער גאַס. איך װאַרט אַ פּאָר מינוט און קריך 
אויך. ס'קלימפּערן די שטעכלדראָטן.. דער פּאָסטן שיסט אויס. עס הערן 
זיך זיינע שווערע טריט אויפן ברוק. שפּירט ער אַז ביים דראָט איז ניט 
רויִק, צי דאָס איז אַ רעגולערער שרעקשאָס ? אַלנפאַלס,. דער פּאָסטן באַ- 
מערקט ניט. איך דערנענטער זיך צו ר., נעם זי געאָרעמט און מיר שפּאַנען 
אַװעק, אינסצעניזירנדיק אַ פאַרליבט פּאָרל װאָס לאַכט און פירט אַ פריי- 
לעכן געשפּרעך. 

דעם ייִדישן בעטלער-קאָסטיום האָב איך געהאַט איבערגעלאָזט אין 
געטאָ. חברים האָבן מיך אויסגעפּוצט פראַנטיש, אין אַ ברוינעם הוט, אַ 
מאַנטל, באַזאָרגט מיט פּאַפּיראָסן... 


?' ניט געלונגען פעסטצושטעלן דעם פולן נאָמען. 

** כדי צו אונטערשיידן די ליטווישע רוצחים װאָס זענען געווען היטלער-משרתים 
און זיך גערופן , פּאַרטיזאַנער", האָבן זיך די קעמפערס קעגן די דייטשישע 
אַקופּאַנטן אָנגערופן , רויטע פּאַרטיזאַנער". 
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עס איז אָנהייב נאָוועמבער. קאַלטע ווינטן בלאָזן ניט רעגלמעסיק און 
ווילד, עס כאַפּט אויך גיין אַ שנניעלע אין אַ קאַראַהאָד... די נאַכט איז 
פינצטער, די שטאָט זינקט אין חשכות. צום ערשטן מאָל זינט דעם מלחמה- 
אױיסבראָך באַטרעט איך די שטאָטישע גאַסן. ס'איז מיר אַלץ פרעמד גע- 
װאָרן, אַלץ אומפאַרשטענדלעך. די פינצטערקייט ווערט דורכגעשניטן דורך 
לאַמטערנדלעך, װאָס איינער, אַ צווייטער פאַרבייגייער באַנוצט... די פינצ- 
טערקייט פאַרשטעלט אַלץ. יעדער אויפלויכטנדיקער פּאַסיק שײַן קומט 
מיר אויס געװוענדט דווקא אויף מיר. ס'קלאַפּט דאָס האַרץ מיט אומרו -- 
עס גייט דאָך עפּעס אַ ,פאַרברעכער". אַ ייַד איז אַרױיס דורכן צוים, אַנט- 
לאָפן אין שטאָט און נאָך דערצו מיט אַ טריפהנער שליחות. די שליחות 
גיט מיר אָבער צו מוט. די מוֹרא-געפילן און צווייפלען פאַרשווינדן. מיר 
שניידן דורך גאַס נאָך גאַס, דערנענטערן זיך צו װילקאָמירער שאָסײי. דער 
באַקאַנטער באַרג ווערט מיר מיט אַ מאָל נאָענט. דאָ בין איך יאָרן לאַנג 
געגאַנגען צו דער אַרבעט און צוריק. 

מיר שטייגן אַרױף דעם באַרג. די געדיכטע פינצטערניש שטיגט 
מיט אונדז. מיר פאַרדרייען זיך אין אַ קװערגאַס און קומען צום הויז נר' 40, 
ר. גייט צו צו איין טיר, צו דער צווייטער. ערשט דורך דער דריטער גייען 
מיר אַריין. עס הערט זיך די סקריפּעניש פון דער קיכטיר, סווערט ליכ- 
טיקער אין קאָרידאָר. פאַר מיינע אויגן שטייט אַן עלטערע פרוי אין די 
זעכציקער מיט אַ ברייטן מאָנגאָלישן פּנים, אַ װאַקסענעם אָן קנייטשן, מיט 
שמאָלע, טיפע אויגן, אָנגעצױגענע דינע ליפּן. זי האָט הויכע בריסט, טראָגט 
אַ גרויען שירץ און גרויסע שליורעס. זי גיט מיר אַ האַנט און זאָגט: 
;זאַידיטע? +1, 

דאָס איז די באַלעבאָסטע פון דער דירה. אַליין איז זי אַ כאַרקאָװער, 
האָט אין קאָװונע אַ פּלעמעניצע. זי איז אַהער ניט לאַנג געקומען, געקראָגן 
אַרבעט אין אַ פאַבריק, און ס'איז אױיסגעבראָכן די מלחמה. 

איך קום אַריין אין קיך. דאָ נעמט ר. זיך אַרומדרײען וי ביי זיך אין 
דער היים. פון אַ זייטיקער טיר גייט אַרײן אַן אויסגעצערטע בלייכע פרוי. 
זי באַגריסט זיך פריינדלעך. איר האַנט איז ביינערדיק, סקעלעטיש. אירע 


*' קומט אַריין (רוסיש). 
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ציינער טיילן זיך בולט אויס צוליב דער מאָגערקייט און לענגלעכקייט פון 
געזיכט. נאָר אין די אויגן גליען פייערן. זי רעדט אַ שנעלן, זיך פּלאָנטערג- 
דיקן רוסיש. ביים קליינעם הינקעדיקן טישל לאַדט זי מיך אײַן צום 
זויערן און ביטערלעכן באָרשטש מיט שמעקעדיקן דאָרפישן ברויט. 

-- באַלד װעט קומען יואָזאַס --- זאָגט זי --- װעט איר זיך דורכריידן 
וועגן װאָס איר דאַרפט. דערווייל עסט און שפּירט זיך וי ביי זיך אין 
דער היים, 

זי פילט אַז איך זשאַלעװע עסן דאָס ברויט, און שטייט אַלץ צו: 

-- יעשטע, יעצשטף!?פג 

די דאָזיקע פרוי שטאַמט פון אַ רוסישן דאָרף אין זאַראַסײַער קרייז. 
יואָזאַס איז איר מאַן. 

דאָס טונקעלע עלעקטרישע לעמפּל פּינטלט. איך בלאָנדזשע אומגע- 
דולדיק מיטן בליק אויפן אַרום. די כאַרקאָװוער טאַנטע האַלט אין איין שילטן 
דעם דייטש און זאָגט: 

-- מיר װעלן אים דערשטיקן. מיר האָבן גענוג מיליטער און געווער. 
און ניט נאָר פאַר אים, נאָר פאַר װועמען מען װעט נאָר דאַרפן.. 

פון הויף דערטראָגט זיך אַ באַוועגונג. מיר דערהערן אַ געשפּרעך. 
צו דער פענצטערשויב רירט זיך צו אַ פינגער, קלאַפּט אויס פּונקטן. 
ר. פירט מיך אײַליק אַריין אין אַ זייטיקן צימער, פון וועלכן ס'איז פריער 
געווען אַרױס יואָזאַסעס פרוי. פון דאַנען פירט זי מיך אין דער פינצטער 
אַריין אין אַ צווייטן צימער, צינדט אָן אַ טישלעמפּל מיט אַ טונקעלן 
אַבאַזשור. כאָטש זי באַרױקט מיך און זאָגט אַז ס'איז אַן אייגענער, פון 
דעסטוועגן באַאומרוייקט עס מיך. איך וויל ביי ר. דערגיין, וער זענען עס 
די אַלע מענטשן. זי קלייבט זיך אָבער אין איר נאַרישקײט ניט פונאַנדער. 
זי זאָגט נאָר אַז יואָזאַס איז אַ ,גאַנצער קנאַקער", אַז דאָ איז דער שטאַב, 
דאָ קומען צו גיין רױיטאַרמײערס, אַנטלאָפענע פון געפאַנגענשאַפט, מאַיאָרן, 
לײיטענאַנטן. עס קומען פּאַרטײיערס און קאָמיוגיסטן, רוסן און פּאָליאַקן 
אייניקע ליטווינער. װאָס מער זי פּלוידערט, אַלץ מער ער איך איבער- 
צייגט אַז מען היט זיך דאָ ניט פאַר איר. און דאָס װוּנדערט מיך. זי גייט 


** עסט, עסט (רוסיש). 
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אַרױס. אַ וויילע בלייב איך אַלײן, קוק זיך אָן אינעם פאַרטונקלטן שניי- 
דערשן שפּיגל, דערזע זיך אין דער גאַנצער גרייס, פון קאָפּ ביז פוס. 
ס'באַשטעטיקט זיך אויך ביי מיר אין די אויגן די פעסטשטעלונג פון מיינע 
חברים -- כ'האָב זיך אַזױ געביטן, אַז מען קאָן מיך קוים דערקענען. איך 
זע אויס אַזױ שייגעצעװאַטע, אַז קיינעם קאָן גאָרנישט איינפאַלן אַז איך 
בין אַ ייָד. 

אין צימער קומט אַרין אַ נידעריקער ליטווין מיט אַ פאַרמאַטערט 
פּנים. דאָס איז יואָזאַס. ער רעדט שטיל און פאָרזיכטיק. צייטנווייז דאַרף 
מען זיך אָנשטרענגען, כּדי צו דערהערן װאָס ער זאָגט. יעדע וויילע גיט ער 
אַ טיפן אָטעם, וי ס'װאָלט אים פאַרפעלט לופט. 

מיר רעדן וועגן זייטיקע ענינים. מיידן אויס דעם עיקר. דער הויפּט- 
געשפּרעך איז די ייִדן-פראַגע. ער פאַראינטערעסירט זיך לכתּחילה, אָבער 
באַלד פיל איך אַז זיין אינטערעס לאָזט נאָך. עס קומט אַרײן נאָך עמעצער. 
ער באַקענט אונדז. ס'איז אַ רוס מיט איין האַנט. אַ האַרט, פאַרגליווערט 
פּנים. ער האָט טענות צו די ייִדן, פאַר װאָס מען שטעלט זיך ניט קעגן 
דעם דייטש. איך גיב אים צו פאַרשטיין אַז עס זענען פאַראַן ייִדן, וועלכע 
שטעלן זיך יאָ קעגן און װעלן זיך קעגנשטעלן. מיר רעדן פאָרזיכטיק און 
טרויען ניט איינער דעם צווייטן. זיי זענען איבערצייגט, אַז דעם פופצעטן 
נאָוועמבער ועט זיין אַ נייע אַקציע אויף ייִַדן. דאָס װעט זיין דער פּרוּוו- 
שטיין, צי די ייִדן װעלן זיך לאָזן נעמען, צי ניט, 

עס ווערט שפּעט. דער געשפּרעך איז ניט אינטערעסאַנט און ברענגט 
ניט צו קיין שום קאָנקרעטע אויספירן. מיר לייגן אָפּ אויף מאָרגן זיך 
ווייטער דורכצושמועסן. 

אויף דער ערד ליגט אַ דעקע. ר. שפּרײט זי אויס, וויקלט צונויף ביי 
דער װאַנט אַן אַלטן מאַנטל. דאָס איז אונדזער געלעגער. ר. לייגט זיך ביי 
דער װאַנט. איך לייג זיך דערביי. עס כאַפּט מיך אָן אַ שלאָף. איך שלאָף 
שווער. דער פּלאָנטער אין די געדאַנקען ווערט גרעסער און גרעסער. איך 
מאַך זיך קלאָר דעם מאָרגנדיקן געשפּרעך: וועגן הילף פאַר אונדז, וועגן 
באַזאָרגן מיט שפּייז די קראַנקע, וועגן מאָביליזירן כּוחות פאַר אויפקלע- 
רערישער און אָרגאַניזאַציאָנעלער אַרבעט, 

אין פינצטערן באַגינען װעקט מיך די כאַרקאָװער טאַנטע. ר. ליגט 
שוין ניט לעבן דער װאַנט. זי איז שוין פריִער אויפּגעשטאַנען. איך שלאָף 
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דער לעצטער אין שטוב. די רוסין טראָגט מיר צו אַ גלאָז טיי און ברויט 
מיט קעז. פון קיך דערטראָגן זיך פאַרשיידענע קולות. עס מישן זיך די 
שטימען, מען אַמפּערט זיך : 

-- מען דאַרף ניט מאַכן פון אַ מענטשן קיין צימעס.. 

-- איך האָב גלייך געזאָגט אַז ער איז אַ פּראָװאָקאַטאָר... 

-- מען דאַרף אים שיקן אין ווילנער קאַנט אויספאָרשן די לאַגע. 

-- ס'איז נייטיק אַ באַשלוס... דו זאָגסט, ס'איז דרינגלעך, און פאַר- 
ציסט שוין דעם וויפלטן טאָג. 

-- קאָלקע האָט ניט קיין ראַדיאָ-שיקער. ער זאָגט ליגן. 

איך קוק זיך איין דורכן לעכל פון טירשלאָס. כ'הער פינף, זעקס 
שטימעס און זע קיינעם ניט. איך צי אָפּ די טיר און קוק דורכן שפּאַלט. 
כ'דערזע ענערגישע פּנימער. דאָס זענען רוסן און פּאָליאַקן -- אָפּגעריסענע, 
אויסגעצערטע. דערזע שטרענגע פייערן אין זייערע אויגן. אייניקע זיצן, 
אַנדערע שפּאַנען איבערן צימער. עס שאַרט זיך צו מיר אַרײן ר., פאַר- 
כרעכט קינדעריש מיט די הענט: 

-- אוי, װאָס דאָרט טוט זיך! ס'האָט זיך איינגעפונען אַ פּראָװאָקאַטאָר. 
זיי צעלויפן זיך אַלע. 

ס'פאַרדריסט מיר, װאָס אַזעלכע געשפּרעכן קומען פאָר אין דער אָנ- 
וועזנהייט פון ר., ניט אָפּהיטנדיק זיך פאַר מיר און אַזױ הויך, אַז אַ זייטי- 
קער װאָס װאָלט געװאָלט זיך צוהערן, װאָלט עס לייכט געקאָנט טאָן. כ'קום 
נאָך ניט צו זיך און קלער אַלץ איבער ועגן דעם װוּ איך בין אַריײנגע- 
פאַלן, װי ר. האָט מיר פאַר אַלעמען אין די אויגן אַרײינגעשושקעט אין 
אויער, מיט וועמען איך קאָן רעדן און מיט וועמען ניט. איך שטיי אַ צע- 
טומלטער און שווייג. כ'זוך יואָזאַסן. ער איז אָבער ניטאָ. גלייך באַגינען 
איז ער פאַרשװוּנדן. אויף אים װאַרט איך מיט אומגעדולד און קלער אים 
עפענען די קאָרטן, זאָגן װער איך בין און װאָס איך וויל. 

ערשט מיטאָגצייט קומט ער צו גיין, רופט מיך אָפּ אין אַ זייט און 
פרעגט, װאָס איז מיין װוּנטש און פאַר װאָס שווייג איך. 

איך ענטפער אים אויך מיט אַ פראַגע: פאַר װאָס ער שוייגט. ווען 
מיר װאָלטן זיך געקענט פון פריער, װאָלטן אונדזערע באַציונגען אַװדאי 
אַנדערש אויסגעזען. 

נאָך אַ קורצן און פלינקן ווערטער-אויסטויש גיט ער מיר צו פאַר- 
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שטיין, אַז אויב אין געטאָ זענען פאַראַן פּאַרטײיַשע און אומפּאַרטײיַשע, 
אויף וועלכע מען קאָן זיך פאַרלאָזן און וועלכע זענען גרייט צו פּאַרטיזאַ- 
נישער אַרבעט, װעט מען זיי דאַרפן איבערהייבן ביסלעכווייז אין שטאָט 
און שטעלן אין רשות פון ,קאָמיטעט פון רויטע פּאַרטיזאַנער". אַזױ וי 
דאָס איז פאַרבונדן מיט מאַטעריעלע שװועריקייטן, דאַרף מען זען די מיט- 
לען צו שאַפן. די זאַכן, די קאָסטבאַרקײטן, דאָס געלט -- אַריבערפירן פון 
געטאָ אין שטאָט. 

איך האָב ניט קיין מינוט צייט אויף אַ ייִשוב-הדעת און בין מיט אים 
איינשטימיק. איך בעט אים אַפילו היינט מיטשיקן אין געטאָ אַ פּאָר חברים, 
װאָס זאָלן העלפן אַרױסטראָגן קליידער, איבערהויפּט װוינטערזאַכן פאַר די 
,רויטע פּאַרטיזאַנער" -- פּעלצלעך, װאָלנס און אַנדערע, װאָס מיר װעלן 
געפינען. 

יואָזאַס רופט אַרײין דעם שװאַרץ-חנעװודיקן, ייִדישלעכן קאָלקען, וועל- 
כער האָט אַן אָפּנהאַרציק דאַנקבאַר געזיכט, און װאַנקען, דעם אַ ביסל 
מגושמדיקן און שטענדיק פאַרפולטן מיט פּרעטענזיע. זיי זיצן דאָ אַ גאַנצן 
טאָג, טרעטן ניט אָפּ פון יואָזאַסן און זענען גרייט צו גיין אין פייער און 
װאַסער. זיי ביידע דאַרפן עס גיין מיט מיר. יואָזאַסעס ווייב װעט מיטגיין 
מיט ר. 

-- מיר וװעלן זיך נאָך היינט ביי נאַכט אומקערן אַלע פינף, אפשר 
מיט אַ זעקסטן -- זאָג איך. 

פינף אַ זייגער גיי איך מיט קאָלקען און װאַנקען צום געטאָ. דאָס 
ערשטע מאָל גיי איך איבער קאָוונער גאַסן אין טאָגליכט, פאַר נאַכט. ס'איז 
קאַלט, פראָסטיק. מיר דרייען זיך ביים ניעמאַן-ברעג, איבער אַלעקסאָטער 
בריק, װאַרטן אָפּ די פלוגפּלאַץ-אַרבעטערס װאָס דאַרפן זיך אומקערן אין 
געטאָ. עס רוקט זיך אַלץ נענטער דער אֶװנט. סווערט פינצטער. מיר 
דרייען זיך הין און צוריק. װאַנקע פאַרלירט דאָס געדולד און גייט אַװעק. 
איך באַשליס מיט קאָלקען צו גיין צום געטאָ-טױער. אפשר האָבן מיר 
שוין די אַעראָדראָמשטשיקעס פאַרזאַמט, װועט מען זיך דאַרפן אָנשליסן אין 
אַ צווייטער בריגאַדע. מיר גייען שנעל, געטראָגענע פון די שמײיסנדיקע 
ווינטן. ס'קלינגט שוין דער שטאָטזײגער זיבן. איבער די טויטע גאַסן 
טראָגט זיך דער זייגערקלונג --- קלאַפּ נאָך קלאַפּ. עס איז שוין גוט פינצ- 
טער. מיר גייען אַריבער די סלאָבאָדקער בריק, פאַרדרייען זיך אויף 


258 


חיים יעלינס געטאָ-כתבים 


קריקשטשוקייטשיאָ-גאַס. ביים טויער ברענט אַן עלעקטריש לעמפּל. קיין 
בריגאַדעס זענען ניטאָ. 

-- קאָלקע, מיר ציִען דורכן צוים -- זאָג איך צו אים. 

ער ענטפערט מיר נישט, מאַכט אייניקע טריט אויף צוריק און וייזט 
מיר די פּאַטרולן. איך װאַרף האַסטיק אַראָפּ פון זיך דעם מאַנטל, 

-- נעם עס -- שליידער איך אים צו דעם מאַנטל און טו זיך אַ װאָרף 
צום צוים. כ'שטופּ דורך איין פוס, װאַרף דורך דעם קערפּער און הייב די 
צווייטע פוס אַרײן אויף דער צוייטער זייט דראָט. די פּלײצע האָט זיך 
פאַרטשעפּעט און לאָזט ניט אָפּ. איך גיב מיט כּוח אַ ריס, כ'פאַל אַזש 
אום אויף די הענט, הייב זיך אויף וי אַ געניטער טורנער אין שוועדישער 
גימנאַסטיק און לויף שנעל איבערן פּוסטן געטאָ-געסל אַלץ ווייטער פון 
צוים. װאָלט עס עמעצן איינגעפאַלן, קאָן זיך אויף דעם דער פּאַטרול ריכטן 
און צי קאָן ער פאַרהיטן פון אַזױנע פאַלן זיין פּרעסטיזש אַלס שוֹמר? 

איך גי אַרײין צו ר. דאָס איז מיין ערשטע סטאַנציע. ר. און יואָזאַסעס 
ווייב זענען געקומען פינף אַ זייגער. איך בין געקומען ערשט אַכט. דאָרט 
זיצן שוין אַ פּאָר פון אונדזערע חברים. ר. און יואָזאַסעס ווייב װעלן באַלד 
גיין צוריק. זיי רופן אויך מיך. איך זאָג זיי ניט צו. איך האָב אַ שלעכט 
פאָרגעפיל. װאָס איך טו מוז איך גוט באַטראַכטן. איך קאָן ניט גיין צוריק 
גאָרניט אויפטוענדיק, גאָרניט אָפּרעדנדיק מיט די חברים. ר. און יואָזאַסעס 
פרוי זענען מיט מיר ניט צופרידן און גייען אַלײן צום צוים. איך רעד מיט 
זיי אָפּ אַ פאַרבינדונג, דורך וועלכער זיי זאָלן מיר מאָרגן מיטטיילן וועגן 
חשד און דער פּראָװאָקאַציע און וועגן אַנדערע ענינים, װאָס יואָזאַס װעט 
האַלטן פאַר נייטיק. עס פאַרדריסט מיר, װאָס אַלץ גייט דורך ר. און װאָס 
זי איז וועגן אַלץ אינפאָרמירט. 

מיר גייען אַרױס, פאַרקלייבן זיך אויף אונדזער סאַלאָן-מעסיקן ,טריפה- 
נעם" בוידעם-שטיבל, איך אינפאָרמיר עטלעכע חברים װי עס האַלט די 
לאַגע. מיר באַשליסן ווייטער צו ריזיקירן, גיין אויפן אָנגעהויבענעם וועג. 
מיר מאַכן זיך קלאָר, װער עס װעט פון די ערשטע דאַרפן זיך אָנשליסן 
צו די קאַמפסגרופּן, וועלכע זאַכן מען דאַרף אָנגרייטן, וועלכע פון זיי מען 
װועט קאָנען איבערגעבן די פּאַרטיזאַנער. מיר באַשליסן אויך איבערצוגעבן 
זיי פונעם ביסל גאָלד װאָס געפינט זיך אין אונדזער רשות אויף די הוצאות 
פון דער באַוועגונג. 
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איך װאַרט שוין מיט אומגעדולד אויפן מאָרגנדיקן טאָג װאָס דאַרף 
ברענגען עפּעס אַ ידיעה פון שטאָט. די נאַכט ציט זיך לענגער װוי שטענדיק. 
כ'בין מיד, ניט אויסגעשלאָפן און דאָך שלאָפט זיך ניט. איך קלער אַלץ 
איבער, וויל נאָך אַ מאָל אַלץ פאַרדייען, כּדי צו מאַכן װאָס ווייניקער פעלערן. 
איך שלאָף איַן שפּעט. דאָך בין איך אין פריען באַגינען שוין אויף. 

דער טאָג גייט אַװעק אין אומגעדולדיקער דערװאַטונג. אָט ווערט שוין 
ווידער טונקל. עס פאַלט אַ טרוקענער שניי. פאַלט און פאַרשװוינדט. מען 
קערט זיך אום פון דער אַרבעט אין שטאָט. קיין גרוס ברענגט מען מיר 
אָבער ניט. עס גייט אַװעק אין דערװאַרטונג נאָך אַ טאָג. אויפן דריטן טאָג 
באַשליסן מיר, איך זאָל גיין אין שטאָט. 

אין קאַלטן באַגין שטעל איך זיך צו צו אַן אַעראָדראָם-קאָלאָנע און 
כאַפּ זיך וי אַ גנב אַרױס מיט זיי דורכן טויער. איך גיי ניט ווייט, שטודיר 
אויס, וויפל פּאָסטנס עס באַגלײטן אונדז, װוּ זיי שטייען. איך נוץ אויס די 
געלעגנהייט אויף דער סלאָבאָדקער בריק, כאַפּ זיך אַרױס פון דער ריי, 
שפּרינג אַרױף אויפן טראָטואַר און שפּאַן אַװעק צו דער שטאָט-צו. די 
קאָלאָנע בלייבט הינטער מיר. וועמען װעט עס איינפאַלן, אַז דאָס איז אָט 
דער פראַנט, װאָס איז מיט אייניקע טעג צוריק געווען אַרױס פון געטאָ. 
די ברוינע הוט מיטן פעדער אין זייט, דעם בלויען מאַנטל מיטן ברייטן 
שנאָל, דעם בונטן שניפּס מיט די ווייסע פּונקטן האָב איך געהאַט איבער- 
געלאָזן אין שטאָט. איצט בין איך געװאָרן אַ פּויער -- אַ קורץ שװאַרץ 
פּעלצל מיט אַ בייסיקן פוטערנעם קראַגן, קיילעכדיקע צעקנייטשטע קאָר- 
טענע הויזן, גרויסע טשאַבאַטעס אויף די פיס, מגושמדיקע הענטשקעס, 
אין וועלכע עס שטעקן מאָגערע, ויניק אױיסגעאַרבעטע הענט, אין אַ 
פעלהיטל מיט אַראָפּגעלאָזטע אויערלעך און בלאָנדע, אויף אַרױף פאַר- 
דרייטע װאָנצעס. פאַרגרימירט וי אַ דאָרפסיונג אין ייִדישן טעאַטער. בלויז 
דער גאַנג, די האַלטונג דאַרף זיין װי געהעריק, װעט שוין קיינער ניט 
צווייפלען אַז איך בין אַ גוי. איך גיי דורך דער שטאָט רויַק, זיכער. 
כ'באַקוק די באַװאַכטע קאָלאָנעס ייִדן, וועלכע לאָזן זיך אַראָפּ פון סלאָ- 
באָדקער בריק אין דריי ריכטונגען : צו אַלעקסאָט (דורכן מאַרק), צו יאַנע- 
ער גאַס און פאַרשיידענע פּונקטן אין שטאָט. איך בין אַ ,גלײיכבאַרעכ- 
טיקטער" גייער אין שטאָט. פּלוצעם בין איך עס געװאָרן. כ'האָב זיך אַלין 
גענומען דאָס רעכט אויף דעם, און קיינער שטערט מיר דאָס גאָרנישט. 
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עס װאַקסט די זיכערקייט, די דרייסטקייט, די צופרידנקייט. איך בין שטאָלץ 
װאָס איך בין זיכער אין זיך, דרייסט און צופרידן. 

די באַגעגעניש מיט מיר אין הויז נר' 40 איז אַ זייער קאַלטע. יואָזאַס 
וויל גאָר מיט מיר ניט רעדן פאַר װאָס בין איך עס ניט געקומען גלייך 
מיט זיי, מיט זיין ווייב און ר.? איך דערקלער אים אַז ס'האָט ניט געהאַט 
קיין זין, כ'האָב קיין זאַך ניט געקאָנט באַװייזן אויפצוטאָן. ער קוקט אויף 
מיר מיט חשד און דערציילט מיר, אַז גלייך װוי זיי זענען דורכגעקראָכן 
דעם צוים, האָט מען זיי געכאַפּט, אַװעקגעשלעפּט אין פּאָליצײ. זיי האָבן 
זיך קוים אַרױסגעקליבן מיט די ביינער. ער דערציילט עס און קאָנטראָ- 
לירט מיין רעאַקציע, װי ער װאָלט װעלן פעסטשטעלן, צי האָב איך ניט 
קיין חלק אין פאַרהאַלטן די פרויען... איך בין זיכער אין זיין דאָזיקער 
מחשבה. ער האָט אָבער גלייך אויף דעם חרטה און רופט מיך אַרין אין 
צווייטן צימער. 

איך דערצייל אים אַז ס'זענען אָנגעגרײיט בגדים פאַר פּאַרטיזאַנער. 
אויך אַ טייל פון אונדזערע חברים איז גרייט צו גיין אין װאַלד. כ'האָב 
אויך מיטגעבראַכט אַ ביסל גאָלד. מיר װאָלטן אַלץ אָפּגעגעבן כּדי זיך צו 
פאַרבינדן מיט די קעמפערס אויף לעבן און טויט. כּדי די באַציונגען אונ- 
דזערע זאָלן זיין אָפּנהאַרציקע און אונדזערע חברים זאָלן מער זיין זיכער 
אַז ס'איז אַלץ אין אָרדענונג, װאָלט איך געװאָלט זיך טרעפן כאָטש מיט 
איין חבר פון דער פּאַרטײ, פון מאָפּר, פון פּראָפּאַראײן, װאָס זענען איצט 
טעטיק. אונדזער געמיינזאַמע אַרבעט װאָלט דעמאָלט געהאַט גאָר אַן אַנדער 
אויסזען. 

מיין װוּנטש װאַרפט עֶר קאַטעגאָריש אָפּ. די איינציקע זאַך װאָס איך 
קאָן, איז אים ניט טרויען.. 

איך דערקלער אים אַז ניט וועגן דעם האַנדלט זיך. 

ער גייט אָפּ פון מיר, פאַרטוט זיך אין די דאָקומענטן װאָס איך האָב 
אים מיטגעבראַכט. לייגט אין יעדן פּאַסיבלאַנק אַרײן אַ בילדל און פאַר- 
שליסט אין שופלאָד. 

די קיך איז שוין פול מיט רויך פון ליולקעס און פּאַפּיראָסן, פול מיט 
פאַרשײידנאַרטיקע שטימעס. דעם טומל רייסט איבער אַ גרילציקער מאַרש 
פון דייטשישע סאָלדאַטן װאָס מאַרשירן פאַרביי. אַלע באַלאַגערן די פענצ- 
טער און קוקן אויף זיי פון הינטער די גאַרדינען. אין צימער דערהערט זיך : 
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-- פאַרשאָלטענע ! אויף איין תּליה אויפהענגען! אויסשטעכן זײי די 
אויגן דאַרף מען! דערווערגן, און שוין! 

קאָלקע כאַפּט זיך צום ברוינינג. 

-- רעדט ניט, טוט בעסער -- שאָרשעט צווישן די שטימען ר. מיט 
איר בת-קוֹל. 

די אַלע פּנימער זענען מיר שוין באַקאַנט. זי היטן זיך ניט פאַר מיר, 
מיך רעגט דאָס אויף. כ'פאַרשטײ ניט דעם קאָנטראַסט: אַזאַ קאָנספּיראַ- 
ציע-בראָך און דיסציפּלינלאָזע האַלטונג פון פּאָפּולאַריזירן אַ װווינונג, מאַכן 
זי פאַר אַ קלוב װוּ מען קומט זיך צונויף סתּם צו שמועסן, דעמאָנסטרירן 
געווער, זיך ניט היטן פאַר ר., פאַר מיר... דאָס אַלץ דולדעט יואָזאַס. און 
פון דער אַנדערער זייט --- זיין פאָרזיכטיקייט אין די רייד מיט מיר, זיין 
ניט װועלן פאַרבינדן מיך אויף העכער. מען דאַרף פאַרשטיין די סיבה װאָס 
ער וויל מיך ניט פאַרבינדן, כאָטש ער האָט געדאַרפט זיין צו מיר מילדער 
און צו די אַלע אין קיך -- שטרענגער. 

איך באַמערק ניט וי יואָזאַס גייט אַװעק. אַלע גייען אַרײן אין צווייטן 
צימער. נאָך אַ קורצער באַראַטונג פאַרשווינדן זיי דורך אַנדערע טירן. 

מיין שטימונג איז ניט גוט. אין דער פרי האָב איך פאָרויסגעזען אַ 
גיכע אַנטװיקלונג אין די באַציָונגען, אַ שנעלע פאַרבינדונג אויף העכער. 
איצט זעט אויס אַז די ענינים שטייען אויף איין אָרט. איך זיץ ביז פיר 
אַזײגער אין הוילער דערװאַרטונג. האַרט פאַר פיר קומט יאָזאַס מיט אַ 
הויכן שטראַמען רוס. זיי רופן מיך אָפּ אין אַ זייט און גיבן איבער אַ 
וויכטיקן באַשלוס : פון היינט אָן דאַרפן די רוסן און פּאָליאַקן אין ליטע זיך 
אָנהײבן צו קלייבן אין די פאַר זיי באַשטימטע געטאָיקװאַרטאַלן. דער 
קאָמיטעט פון די פּאַרטיזאַנער האָט באַשלאָסן אויסצונוצן דעם מאָמענט 
און אַגיטירן ניט צו גיין אין אָט די געטאָס, װאָס זענען אין דער אמתן 
דאָס פאָדערהויז צום שחיטה-צענטער אינעם ניינטן פאָרט. אַהין האָבן די 
דייטשן פריער געפירט די ייִדן : װעלן זיי אויך פירן די פּאָליאַקן און רוסן. 
סיי יונג, סיי אַלט, אַלע וערן אַגיטירט ניט צו גיין אין געטאָ. 

דער רוס שלאָגט איבער יואָזאַסן און הייבט אָן מיט קוראַזש: 

-- מיר צעברעכן דאָס מעבל, פאַרברענען דאָס געהילץ, רייסן אויף 
דאָס בעטגעװאַנט, פאַרשמירן די קליידער, גיבן איבער די קינדער צו 
שכנים און לאָזן זיך אין װועג צו די פוילישע געביטן. קיין זאַך װעט די 
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היטלער-באַנדע פון אונדז ניט באַקומען. נאָר דעם טויט װעלן זיי פון אונדז 
זיך דערװאַרטן, מיט הייס און קאַלט געווער און מיט הוילע הענט. די פרויען 
ועלן זיי פאַרסמטע פּוטער פאַרקויפן. אונדזערע קינדער װעלן זיי די אויגן 
אויסשטעכן, ווען זיי װעלן שלאָפן. מיר װעלן זיי די גאָרגלען איבערבייסן, 
די הויט אַראָפּשינדן. מיר װעלן אומקומען, אָבער אויך זיי אומברענגען... 

יואָזאַס האַלט אָפּ דעם רוס אין מיטן די רייד: 

-- האָסט דאָך גאָר פאַרגעסן אַז ס'איז ניט קיין מיטינג. 

דאַן ווענדט ער זיך צו מיר: 

-- גיי צוריק און גרייט צו די חברים צום מאַרש. מיר ועלן אייך 
מיטטיילן, ווען און װוּהין מיר װעלן אַרױסגײן. שטעלט פעסט, װער עס 
גייט פון אייך, 

איך ווער איבערראַשט, צעטומלט און ריר זיך ניט פון אָרט. דער 
באַשלוס איז געקומען פּלוצעם. מיר זענען ניט צוגעגרייט, ניט טעכניש, 
ניט פּסיכאָלאָגיש. איך וויל זיך אָנטאָן און לויפן, כאָטש ס'איז מיר ניט 
קלאָר װוּהין. עס קומען אַרײן נאָך אייניקע רוסן. זיי װענדן זיך צו ר. 
און צו יואָזאַסעס פרוי: 

-- מיר קלייבן זיך אין וועג. מען דאַרף זיך צואיילן. געסטאַפּאָ האָט 
אויסגעשטעלט ביי די אַרויסגענג פון שטאָט לייכטטורעמס מיט קוילן- 
װאַרפערס. זיי היטן די וועגן. מען דאַרף װאָס שנעלער פאַרלאָזן די שטאָט. 

איך באַטראַכט אים, דעם הױיכן, װוּקסיקן לײטענאַנט. ער גייט אַ 
שמאָלן, כּמעט קינדערשן מאַנטל מיט צעלעכערטע זומערדיקע סאַנדאַלן 
איך לייג אים פאָר זיך בייטן מיט די בגדים, כאָטש איך קלער אויך זיך 
צו לאָזן אין וועג. איך גיב אים צו פאַרשטיין, אַז מיר איז לייכטער צו 
קריגן אַנדערע זאַכן. איך גיב אים אָפּ מיינע שיך און טו אָן זיינע סאַנדאַלן. 
איך גיב אים אָפּ מיין מאַנטל װאָס איז דאָ געהאַנגען פון פריַער. ער טוט 
אים אָן מיט פאַרגעניגן און שפּירט זיך באַקװעמער, זיכערער. איך געזעגן 
זיך פון אים מיט דער האָפענונג אַז מיר װעלן זיך באַלד װוידער זען 
אין וועג. 

ס'איז שוין נאָך פיר אַ זייגער. איך אײַל צו דער קעסטוטשיאָגאַס, 
כּדי נאָך צו באַװייזן זיך אָנשליסן אין אַ ייִדישער בריגאַדע און קומען 
אין געטאָ. די געדאַנקען מישן זיך אין קאָפּ. איך קלער דורך דעם באַשלוס 
זיך צו לאָזן אין וועג. מען טאָר זיך ניט לאָזן אויסקוילען. אין געטאָ האָבן 
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די דייטשן דעם פולן קאָנטראָל איבער די מענטשן און קאָנען טאָן מיט זיי 
װאָס זיי ווילן. אויב מען קאָן ניט איינהאַלטן דעם מענטשן-מאַטעריאַל װאָס 
איז גרייט צו קעמפן, ביז דער צייט ווען מען װעט דאַרפן אַנטװיקלען די 
אַקטיוקײט אויף אַן אָרט, דאַרף מען אַרױסגײן פון געטאָ. אַרױסגײן און 
שטרעבן צו די געביטן װאָס דערמעגלעכן מער אָדער וייניקער אַ פּאַרטי- 
זאַנישע טעטיקייט. שטרעבן אַהין װוּ אַזאַ טעטיקייט איז שוין פאַראַן, און 
װוּ די מערהייט באַפעלקערונג װועט גוט אויפנעמען און אַנטקעגנקומען 
די קעמפערס קעגן די דייטשן. 

פאַר נאַכט קום איך אין געטאָ. ווידער קלייבן זיך צונויף די חברים, 
מען דיסקוטירט די פראַגע פון לאָזן זיך אין וועג. מען פאַרלאַנגט פון מיר 
איינצלהייטן. דער באַשלוס האָט אַלעמען געטראָפן אומגעריכט. מען איז 
פּשוט ניט צוגעגרייט. איך קאָן אָבער קיין שום גענויערע פּרטים ניט 
אָנגעבן, ווייל איך ווייס זיי אַליין ניט. 

-- וי ס'זאָל ניט זיין, בעט איך אייך, חברים, אַ דערלויבעניש צו גיין 
-- דערקלער איך. 

אַלע באַװעגן מיט די הענט אויף ,שאַ 

-- צען מאָל מעסט, איין מאָל שנייד! -- דערהערט זיך. 

מען קלאַפּט אין טיר. אַן אומבאַקאַנטע פרוי טראָגט אַרין אַ בריוול 
און זאָגט, אַז ס'איז פון ר. מיר לייענען די קאָטשערעװאַטע האַנטשריפט: 
,מיר גייען אַרױס היינט אָװונט אויף דער ריכטונג צו ב-טער װאַלד, ל-ער 
דאָרף, פּאַראָל ;אָיאיקס". גייט אַרױס היינט, ניט שפּעטער -- מאָרגן. אויב 
איר װעט ניט באַװײזן, װעט איר גיין מיט דער צווייטער פּאַרטיע. גריסט 
מיין שוועסטער. זאָגט איר וועגן קיין זאַך ניט אויס". 

מיר װוערן געטראָפן וי פון אַ דונער. װוי גיך עס בייטן זיך דאָרט אין 
שטאָט די באַשלוסן. ערשט מיט פינף שעה צוריק האָט זיך גערעדט ועגן 
אַרױסגײן אין אייניקע טעג אַרום. און איצט -- שוין היינט. 

-- מיר קאָנען אַזױ ראַפּטעם זיך ניט אָרגאַניזירן 

-- גיין אויף אַ זיכערן דורכפאַל האָט ניט קיין זין. 

אַזױ זענען די מיינונגען פון די חברים. מיר באַשטימען זיך צוגרייטן 
צו דער צווייטער פּאַרטיע. 

אין אייניקע טעג אַרום באַקומען מיר גרוסן פון דער גרופע. די 
אָנטײלנעמערס זענען אַרױס, זענען אָנגעקומען אויפן באַשטימטן פּונקט 
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און האַלטן זיך דאָרט אויף. יואָזאַס איז געפאָרן אויף אַ װעלאָסיפּעד פעסט- 
צושטעלן דעם וייטערדיקן מאַרשרוט. דאָס אינפאָרמירט מיך יואָזאַסעס 
שװאָגער. 

ערשט אין אַ װאָך אַרום הערן מיר וועגן דעם גורל זייערן. די קאָמפּאַ- 
ניע האָט זיך צעשאָטן. אַ טייל איז אַװעק אין די דערפער, זיך איינגע- 
אָרדנט. אַ טייל האָט זיך פאַרקליבן אין װאַלד. אויך דאָס געווער איז געווען 
קאָנצענטרירט אין װאַלד. דורך אַ פּראָװאָקאַטאָר האָט פּאָליצײי זיך וועגן 
דעם דערװוּסט. דער װאַלד איז געװאָרן אַרומגערינגלט. װאָכן האָבן ליט- 
וישע באַנדיטן אונטער דער אָנפירונג פון דייטשן גערייניקט די געגנט. 
ס'זענען געפאַלן קרבּנות פון ביידע זייטן. ביז דער לעצטער קויל האָבן די 
פּאַרטיזאַנער זיך אָפּגעשאָסן. דאַן האָט מען זיי גענומען געפאַנגען, צווישן 
זיי יואָזאַסעס ווייב, ר. און אַנדערע. זיי פאַרשפּאַרט אין קאַװונער תּפיסה. 
נאָך פאַרשיידענע אױיספאָרשונגען, פּייניקונגען האָט מען זיי דערשאָסן אין 
פטן פאָרט. נאָר איינע איז אַרױס פון תּפיסה --- ר. זי האָט בייגעשטייערט 
צו דער צאָל קרבנות. מיט אַ מאַשין פון געסטאַפּאָ איז זי אַרומגעפאָרן 
איבער קאַװונער גאַסן און געפירט ווייזן די דירות װװוּהין זי פלעגט אַרײנ- 
גיין... זי האָט אַ פּרעזענט דערפאַר באַקומען -- איר עקלדיק, און שפּאָט- 
ביליק לעבן. זי איז באַשאָנקען געװאָרן מיט דער ,פּרעמיע" פון לעבן אין 
געטאָ און האָט דערווייל אויסגעמיטן דעם טויט, װי ס'זענען געשטאָרבן 
די איבעריקע פּאַרטיזאַנער פון דעם מאַרש אויף ל-אַן?1. 


2 


נאָך ל-אנער מאַרש רעווידירן מיר די שטעלונג וועגן אַרױסגײן פון 
געטאָ. די פאַרבינדונג מיט דער שטאָט איז איבערגעריסן. מיר ווייסן ניט 
גענוי װוּ איז דער פראָנט. דעם דייטשישן פאָרויסמאַרש האָבן די סאָווע- 
טישע אַרמײען אָפּגעהאַלטן. אויף פאַרשיידענע פּראָנט-אָפּשניטן זענען זי 
אַריבער אין אָנגריף. מיר אָבער וייסן ניט וי עס זעט אויס אונדזער 
פראָנטסעקטאָר. איין זאַך איז אָבער קלאָר -- דער קאַמף קעגן דייטש אין 


*' אומקלאָר, פאַר װאָס ל--אן. ס'האָט זיך געהאַנדלט ועגן איביאַנער װאַלד. 
ס'איז, קענטיק, אַ שרייבפעלער. 
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די אָקופּירטע געביטן דאַרף געפירט וװערן מיט אַ פאַרשטאַרקטן פאַרנעם. 

מיר באַקומען פון צייט צו צייט בריוו פון שטאָט מיט אַ משונהדיקן 
אינהאַלט, אַדרעסירט צו דער ח-טע אָ 'ז. אין די בריוו בעטן אַנאָנימע מ. מ. 
און אַנדערע זיך צו טרעפן, כּדי צו רעדן וועגן געזעלשאַפטלעכער אַרבעט 
און וועגן זאַכן פאַר פּאַרטיזאַנער אין די וועלדער. די בריוו שמעקן מיט 
פּראָװאָקאַציע און שאַנטאַזש. מיר איבערצייגן זיך שנעל אין דעם און זענען 
צופרידן װאָס מיר זענען צו זיי צוגעגאַנגען קאַלט און פאָרזיכטיק. 

איך טרעף זיך אין געטאָ מיט דער פרוי י. *1. איר מאַן, אַ ליטווינער, 
װווינט אין שטאָט. איך אינפאָרמיר זי אַ ביסל וועגן אונדזערע ענינים. 
אין אייניקע טעג אַרום דריקט איר מאַן אויס דעם װוּנטש זיך צו טרעפן 
מיט מיר. ער שיקט אונדז עטלעכע אויפרופן קעגן די ליטווישע ,פּאַרטי- 
זאַנער" װאָס דינען די דייטשן און פירן אויס די הענקער-אַרבעט, קוילען 
ייִדן און אַנדערע פעלקער. 

מיר באַשליסן זיך צו טרעפן אין שטאָט לעבן זיין טויער, 6 אָװנט. 
רעדן אָפּ אַ פּאַראָל. איך גי אַרױס ,אַרבעטן" מיט דער נאַכטשיכט פון דער 
באַן:בריגאַדע. שוין פינף אַזײגער רו איך ניט און אַנטלױף פון דעם 
אַרבעטספּלאַץ, שפּאַציר איבער די קאָוונער גאַסן. ביסלעכווייז געוווין איך 
זיך צו צו דער שטאָט און פאַרגעס אַז איך בין אַ ייָד, אַ ,פאַרברעכער". 
איך קוק אויף די מענטשן װאָס גייען, רעדן צװישן זיך. 

אין דעם טרוקענעם פּראָסטיקן אָװונט פון אָנהײב דעצעמבער גײי איך 
פון גאַס צו גאַס, אָטעם אַרײן די ,פרייע" געזונטע לופט און װאַרט אויף 
דער באַגעגעניש. זי קומט אָבער ניט פאָר. איך דריי זיך אומזיסט אַרום 
אויפן באַשטימטן אָרט. עס איז שוין פאַרביי מער וי אַ האַלבע שעה און 
י. איז ניטאָ. איך גיי אַװעק אַ דערשלאָגענער. עס קאָנען זיין פאַרשיידענע 
סיבות, 

אין געטאָ װאַרטן די חברים. זיי האָפן אַז איך װעל ווידער איינשטעלן 
אַ וועלכן ניט איז קאָנטאַקט. איך בין געװאָרן דער געשוווירענער פאַרמיט- 
לער מיט געזעלשאַפטלעכע קרייזן אין שטאָט. אַ שװערע, געפערלעכע 
אַרבעט איז עס. מען איז אָבער איבערצייגט אַז איך װעל עס קאָנען דורכ- 


'* אָליע מייזל, 
*' יוקניאַוויטשיוס. 
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פירן. יעדער טראָט מיינער קאָן פאַר מיר ברענגען דעם טויט. כאַפּט מען 
מיך, דערװאַרט מיך אַ קויל. קיין צווייטע מעגלעכקייט איז ניטאָ. און דאָך 
בין איך אייז-קאַלט בעת מיינע ,שפּאַצירן". צו מאָל קאָן איך זיך אַלין 
ניט דערקלערן די סיבות פון דעם. 

די באַגעגעניש איז ניט פאָרגעקומען. װידער װאַרטן מיר אויף אַ גע- 
לעגנהייט. איך בין גרייט צו גיין, צו זוכן. איך מוז אָבער האָבן עפּעס אַ 
פאָדעם, אַנדערש האָט עס ניט קיין זין. 

פון קאָוונע קומען אָן ידיעות וועגן טעראָראַקטן, וועגן אָפענע באָיקאָט- 
און סאַבאָטאַזש-אַקטן קעגן די דייטשן. זוכן זיי צוזאַמען מיט די ליטווישע 
;שמעקערס" אויפצודעקן די שולדיקע. עס װערן צענדליקער אַרעסטירט 
און געשאָסן. אין די רייען פון די פאָלקס-פּאַרטיזאַנער, פרייהייט-קעמפערס 
כאַפּן זיך אַריײין טונקעלע עלעמענטן, פּראָװאָקאַטאָרן. די בעסטע, אַקטיו- 
סטע חברים וװוערן אַרױסגעגעבן דער געהיים- פּאָליצײ. 

אין געטאָ בייט זיך די באַװאַכונג. עס גייט אַװעק די דריטע פּאָליצײ- 
קאָמפּאַני און עס קומט די נ.ס.ק.ק. *: עס הייבט זיך אָן אַ פאַרשאַרפטער 
קורס. עס וװערן דערשאָסן ייִדן אין די גאַסן צוליב פאַרשיידענע צוטשע- 
פּענישן. דער שטח ביים צוים װוערט דערקלערט פאַר אַ טױטזאָנע: כאַפּט 
מען דאָרט וועמען, ווערט ער דערשאָסן אויף אַן אָרט. דער קאָמענדאַנט 
מיט זיין שטאַב קלייבן זיך אַרײן אין געטאָ גופא. עס װוערט איינגעפירט 
אַ שטרענגער קאָנטראָל ביים טויער. צו הילף די דייטשן קומען אייניקע 
צענדליק ליטווישע געהילף-פּאָליציסטן, 

מען גיט מיר אַן אָנדייט, אַז געוויסע קאָמפּראָמיטירטע חברים װאָלטן 
בעסער געדאַרפט פאַרשווינדן אויף װאָס פאַר אַ ניט איז אופן.. 

דער חבר ל. 0? פירט אַ האַלב-סעפּאַראַטע אַרבעט און װאַרפט זיך ניט 
אונטער קיין באַשלוסן. ביי דער מיינונג האַלט ער זיך ביז עס װעט ניט 
קוּמען קיין ;/אויטאָריטעט פון שטאָט" און װעט ניט געבן קיין דירעקטיוון. 
ער האָט זיך אַרױסגעכאַפּט אין שטאָט צו זיינע געוועזענע ליטווישע חברים, 
מיט וועלכע ער איז געשטאַנען אין קאָנטאַקט. אונדזערע חברים פון געטאָ 


?* , נאַציאָנאַל-סאָציאַליסטישער קראַפּטפּאַרער-קאָרפּוס". 
?* ליוסיע (אליהו) שמועלאָוו, איינער פון די גרינדערס פון אַ לינקער וידער- 
שטאַנד-גרופּע אין געטאָ. 
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באַשטימען, איך זאָל זיך אויך אַרױסכאַפּן פון געטאָ און ווייטער זוכן פאַר- 
בינדונג. איך טו עס. ביי מיר בינדט זיך עס מיט דעם זיין פון מיין שווע- 
גערין :? אין שטאָט. סוף דעצעמבער איז זי מיט איר קינד דורכן צוים 
אַרױס אין שטאָט. די קלאַנגען וועגן נייע אַקציעס אין געטאָ, אַז מען װעט 
פּטרן פרויען און קינדער, און די מענער װעט מען פאַרשפּאַרן אין באַראַקן 
אָדער אַרויספירן קיין ריגע, און ענלעכע נגישות, די קלאַנגען זענען גע- 
װאָרן גאָר אָפטע. האָט זי זיך אַנטשלאָסן צו מאַכן אַ פּרוּוו זיך איינצואָר- 
דענען אין שטאָט. זי האָט אַ ריי באַקאַנטע ליטווינער, און איך קאָמביניר 
אויס צו נעכטיקן ביי זיי. 

אין אַ פּראָסטיקן פרימאָרגן פון אַ יאַנואַר-טאָג גיי איך אַרױס פון 
שטיבל אויף דעם באַרג-געסל זיך צו טרעפן מיט ל. כ'בין אָנגעטאָן אין אַ 
צעריסן פּעלצל, פאַרבונדן מיט אַ זעג אַרום די לענדן. צי בין איך ניט קיין 
האָלצהעקער ? איך בין עס זיכער, וייל שוין ביי מיינע ערשטע טריט 
באָט מען מיר אָן אַרבעט. איך דריי זיך אַרױס פון ענטפערן. איך בין 
זיכער אין מיין אויסזען, איך בין אָבער אומבאַהאָלפן אין מיין באַנעמונג, 
אין מיינע רייד. פון יעדן ריר מיינעם קאָן מען זען, אַז איך בין ניט קיין 
האָלצהעקער, און אויך ניט קיין ליטווינער... 

איך באַמערק אין גאַס דאָס ייִדישע מיידל ה. 22 זי באַמערקט מיך ניט. 
עס באַמערקט מיך איר מיטגייער וועלכער וויזט איר אָן װי איך דריי 
צו איר אייניקע מאָל אויס מיין פּנים. זי לויפט צו מיר צו און גיט מיר 
אַ קאָמפּלימענט, אַז מען קאָן מיך ניט דערקענען. מיר רעדן אָפּ אויף 
עלף אַ זייגער זיך טרעפן מיט ל. 

איך דריי זיך אַרום צוויי שעה איבער די גאַסן -- ,זוך אַרבעט". די 
טרעפונג קומט ניט פאָר. אומזיסט דריי איך זיך אַרום. איך דערװאַרט זיך 
אויף קיינעם ניט. איך גיי אַװעק אין אַ שטעל װוּ עס אַרבעט אַ ייִדישע 
בריגאַדע, און שיק אַ גרוס די חברים אין געטאָ. כ'בין זיי מודיע אַז איך 
קאָן מיט ל. זיך ניט טרעפן. זאָלן זיי דורך זיין פאַרבינדונגס-מענטש ה. 
איבערגעבן, אַז איך על אויף אים װאַרטן יעדן טאָג, עטלעכע טעג נאָך 


?? בוסיע, די פרוי פון מאיר יעלין, חיימס ברודער. 
?* הינדע מאַרקולעװויטש (אַ ווייטע קרובה פון די יעלינס), שמועלאָװס אַ פֹּאַר- 
בינדלערין. 
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אַנאַנד, צען אַ זייגער אויפן װאָקזאַל אין אַ באַשטימטן אָרט :2 ס'איז אָבער 
אומזיסט. ל. קומט ניט. איך באַקום אַ גרוס פון די געטאָ-חברים. זיי בעטן 
אַריבערקומען צו זיי. מען מוז באַהאַנדלען די געשאַפענע לאַגע. די אָרגאַ- 
ניזירטע חברים פאָדערן טעטיקייט. אין שטאָט איז דאָ אַ באַװעגונג, אַ סימן 
-- ס'זענען אַרעסטירט געװאָרן באַקאַנטע פּערזאָנען::. עס וערן דורכ- 
געפירט עקזעקוציעס איבער געזעלשאַפטלעכע טוערס, װאָס מיר קענען 
אויך גוט. 

איך קום אין געטאָ, דרײַ װאָכן בין איך געווען אין שטאָט. איך ברענג 
אַ גרוס וועגן דער לאַגע אויף די פּראָנטן. די רויטע אַרמײ האָט אַריינגע- 
האַקט טיפע קלינען אין דעם פיינדס פּאָזיציעס. יעדער טאָג קאָן אונדז 
ברענגען סורפּריזן. 

עס קומט פאָר אין געטאָ די ערשטע סעקרעטאַרן- באַראַטונג ?2 פון 
אונדזער באַװעגונג. אַלע פאָדערן מען זאָל עפּעס אויפגעבן צו טאָן קאָנ- 
קרעטס, דורכפירן ממשותדיקע אַרבעט. אי. *2 דערציילט וועגן איינעם אַ 
לייבקע װאָס איז געקומען פון שטאָט און האָט איבערגעגעבן, אַז ער איז 
באַאױפּטראָגט צו שאַפן דאָ קאַמפסגרופּן. ער שטייט אין פאַרבינדונג מיט 
פאָלקס-פּאַרטיזאַנער וועלכע אינטערעסירן זיך מיט דער לאַגע אין געטאָ. 
מען באַשליסט, איך זאָל זיך מיט דעם לייבקען טרעפן. 

אין אַ פראָסטיקן אָװונט גיי איך צו דער באַגעגעניש איבער די פּוסטע 
גאַסן פון געטאָ. עס הילכן פון אַלע זייטן שרעקשאָסן. לייבקען קען איך 
לויטן אויסזען. ער מיך קען אויך. נאָר בעת מיר גייען איינער דעם צווייטן 
פאַרביי, דערקענט ער מיך ניט. איך באַשליס צו ריזיקירן, גיי צו אים צו 
און זאָג אָפן : 

-- װאָס שפּילסטו זיך אין קאַץ און מויז? האָסט צו מיר ניט קיין 
צוטרוי? איך בין ח. י. 

-- אוי, אַ כאָליערע! -- רופט ער אויס -- אָט האָסטו אַ מאַסקע! איך 
האָב דאָך דיך ניט דערקענט.. 


** געמיינט דעם עפנטלעכן אָפּטרעט. 

* וועגן די אַרעסטן פלעגן די דייטשן מעלדן אין דער פּרעסע. 
** אָנפירערס פון די קעמערלעך. 

** איציק יוכניקאָוו. 
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מיר הייבן אָן צו רעדן, אָבער טרויען זיך ניט. ער זאָגט מיר קיין זאַך 
ניט וועגן ענין צוליב וועלכן די באַגעגעניש איז אַראַנזשירט געװאָרן 

איך דריק אויס דעם װוּנטש זיך צו טרעפן מיט זיין ,שעף". ער זאָגט 
מיר ניט צו. ער װעט אָבער פאָרשלאָגן. מאָרגן קאָן עס ניט געשען, ווייל 
מאָרגן גייט זייער גרופּע אויף ,שװאַרץ-אַרבעט". פון זייער אַרבעט דאַרפן 
מאָרגן , לייכטן די הימלען". 

איך האַלט דאָס בסוד און װאַרט אָפּ... און טאַקע מאָרגן פאַר נאַכט ווערן 
אונטערגעצונדן עטלעכע זעגמילן אויף יאַנעװער גאַס, ביים ברעג פון דער 
וויליע. זיי גייען אַװעק מיטן פייער. קאָװונע ווערט ביז אין מיטן דער נאַכט 
העל באַלױכטן פון די שׂרפות. איך האַלט עס פאַר אַ סימן, אַז לייבקע האָט 
ניט אָפּגענאַרט און אַז ער רעדט ניט פון וועג. 

אין אייניקע טעג אַרום קומט ער וידער צו מיר אין געטאָ. אונדזערע 
געשפּרעכן זענען שוין מער קאָנקרעט. מיר רעדן אָפּ מאָרגן צו גיין צו זיין 
;שעף". ס'ווייזט זיך אַרױס אַז זיין ;שעף" קען מיך און וויל זיך מיט מיר 
טרעפן. 

באַגינען גייען מיר דורך דעם טויער און פאַרשווינדן פון דער בריגאַדע, 
מיט וועלכער מיר גייען אַרױס אין שטאָט. מיר שפּאַנען צו אַלעקסאָט און 
רעדן אָפּ זיך צו טרעפן אין אַ ניעמאַן"געסל ביים הויז נר' 7. ער איז 
דרייסט, לייבקע, און ס'איז מיט אים גוט צו גיין. ער איז אָבער ניט פאָר- 
זיכטיק. ער רעדט ייִדיש, מאַכט חכמות און פירט זיך אויף ניט ערנסט. 
ס'איז אַלץ ביי אים ספּאָרט. מיר רעדן אָפּ זיך צו טרעפן ביי איינער אַ 
הענדלערקע. מיך ציט זייער ניט צו דעם, ווייל דער עולם הענדלערקעס 
ווערט זייער געהיט פון געסטאַפּאָ און די באַזוכערס ווערן אָפט נאָכגעפאָלגט. 
ער לאַכט פון מיר און רופט מיך ,פּחדן". דווקא אין דעם בין איך אָבער 
גערעכט. איך פאַרזאַם צו אונדזער טרעפונג און טרעף אים ניט. איך גי 
ניט אַרײין אין דער אָנגעוויזענער דירה. פאַר נאַכט, קומענדיק אין געטאָ 
דערוויס איך זיך, אַז דאָרט איז היינט געווען אַ באַזוך פון פּאָליצײי און 
מען האָט אַלע בייגעוועזענע אַרעסטירט, 

איך רעד מיט לייבקען אָפּ, אַז מיר װעלן אים באַקאַנט מאַכן מיט אונ- 
דזער אַרבעט און אַז ער קאָן בלייבן אונדזער פאַרבינדלער מיט שטאָט. 
מיר טרויען עס אים אָן. ער זאָגט צו זיך ברייטער וועגן דעם דורכצורעדן, 
אָבער ווייזט זיך מער ניט. ערשט אין פינף מאָנאַט אַרום ווערן מיר גע- 
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ווויר, אַז ער איז אומגעקומען צוזאַמען מיט נאָך אַ גרופּע אין אַ שיסעריי 
מיט פּאָליצײ, 

אין צווישן באַקומען מיר אַ ידיעה פון ל., אַז ער האָט געפונען פאַר- 
בינדונג מיטן שטאַב פון רעוו. פּאַרטיזאַנער '2, און זיי לייגן אונדז פאָר 
איבערצובויען די אַרבעט לוט די פּרינציפּן פון דער אַלגעמײנער ליטווי- 
שער פּאַרטיזאַנער-באַװעגונג. מיר הייבן עס אָן דורכצופירן, אַ ליטווישע 
אַרבעטאָרין מיטע+: שטעלט זיך אין אונדזער רשות און איז גרייט אונדז 
פאַרבינדן אויף העכער. איך גיי ווידער אַרױס אין שטאָט און נעם זיך צו 
דעם. איך טרעף זיך מיט איר צענדליקער מאָל. מען נאַרט אונדז אָבער 
שטענדיק אָפּ. זי איז מער אויפגעבראַכט פאַר מיר. איך קלייב מיט איר 
פונאַנדער פאַרשיידענע פראַגן. זי ווייזט אַרױס אַ גרויסן אינטערעס פאַר 
די נויטן פון דער װידערשטאַנד-באַװעגונג אין געטאָ. מיר קריגן אָבער 
פאַר קיין פאַל ניט קיין פאַרבינדונג אויף העכער. דאָס געלינגט איר ניט, 
כאָטש זי אַליין איז אַן אָרגאַניזירטע קעמפערין. עס בלייבט, אַז די איינ- 
ציקע פאַרבינדונג איז ל. עס דאַכט זיך אונדז, אַז אויף זיינע פאַרמיטלערס 
קאָן מען זיך ניט פאַרלאָזן. מיט מיר גופא וויל ער זיך ניט טרעפן. ער 
וויל ניט קאָמפּראָמיטירן קיין דירות און אַליין האָט ער מוֹרא זיך צו ווייזן 
אין גאַס. ער גיט אונדז איבער אינסטרוקציעס. זיי זענען זייער צעשווומענע. 
דאַן ווערט בכלל איבערגעריסן מיט אים די פאַרבינדונג. 

שפּעטער דערוויסן מיר זיך, אַז ס'איז דורכגעפאַלן די דירה װוּ ער 
האָט זיך געפונען. מען האָט אַרעסטירט די באַלעבאָסטע. מען אַרעסטירט 
אויך אים. ער פאַלט אַריין אין די הענט פון די אױיספאָרשונגס-אָרגאַנען 29, 
מאַכט דורך חדשים-לאַנגע פּייניקונגען אין דער תּפיסה און ווערט פאַרשיקט 
אויפן ניינטן פאָרט, װוּ ער װערט געשװאָלן פון קלעפּ און הונגער ?*. 

מיר בלייבן אָן פאַרבינדונג, אָן אָנװיזונגען. אויך די איבעריקע קאָנ- 
טאַקטן מיט חברים וװערן איבערגעריסן צוליב זייערע אַרעסטן 


/? רעװאָלוציאָנערע פּאַרטיזאַנער, צום אונטערשייד פון די , פּאַרטיזאַנער", נאַציאָ- 
נאַליסטישע ליטווישע רוצחים, װאָס האָבן זיך אָנגערופן , פּאַרטיזאַנער". 

** מאַריטע קלאָסײטע. 

?* ליטווישע און דייטשישע. 

* אין האַרבסט 1942 װוערט ער דערשאָסן. 
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אין איינקלאַנג מיט די ערשטע אינסטרוקציעס פירן מיר אונדזער 
אַרבעט, פאַרברייטערן און פאַרטיפערן צוגלייך. די אַקטיװויסטן-באַװעגונג 31 
טיילט זיך אין צוויי סעקטאָרן -- קאַמפס-סעקטאָר און הילפס-סעקטאָר. 
דער הילפס-סעקטאָר באַשטײט פון קעמערלעך צו 574 פּערזאָן. יעדעס 
קעמערל האָט אַ סעק. ?* די סעקן שאַפן צוויי סעק-ראַטן. מיט אַ סעק-ראַט 
פירט אָן אַ חבר פון קאָמיטעט. יעדער מיטגליד פון אַ קעמערל האָט ניט 
װייניקער וי דריי קאָלעקטאָרן, וועלכע זאַמלען געלט, זאַכן, מעדיצין. אין 
די קעמערלעך וערט געפירט אַן אויפקלערערישע אַרבעט, שמועסן אויף 
פּאָליטישע טעמעס און ס'ווערן דאָרט אָפּגעגעבן באַריכטן וועגן דער לאַגע 
אויף די פראָנטן און אין דער אינטערנאַציאָנאַלער װעלט. דער הילפס- 
סעקטאָר העלפט דעם פּאַרטיזאַנער-סעקטאָר און צו דעם אויך קראַנקע און 
אָפּגעשװאַכטע פּאַרטיי:חברים און מאָפּריסטן. ס'איז איינגעפירט אַ שעפטום 
איבער קראַנקע חברים. די מיטגלידער גייען דורך קורסן פאַר ערשטער 
הילף, פאַרהיטונג פון גאַזיאָנגריפן, פראָנט-היגיענע און אַנדערע. דער 
פּאַרטיזאַנער-סעקטאָר שטעלט מיט זיך פאָר קרייזלעך צו דריי חברים. 
זיבן קרייזלעך שאַפּן אַ ,בוּריס? **. די סעקן פון די קרייזלעך אין יעדן 
;בוריס" -- 7 -- שאַפן דעם סעק-ראַט. יעדער ,בוריס" ווערט אָנגעפירט 
דורך אַ ,בוריאָ:װאַדאַס" +*. די ,בוריאָ-װאַדאַסן" שאַפן דעם שטאַב פון די 
פּאַרטיזאַנער. מיטן שטאַב פירט אָן אַ חבר פון קאָמיטעט. דער קאָמיטעט 
באַשטײט פון פינף חברים. צוויי --- פאַרן הילפס-סעקאָר, דריי --- פאַר די 
איבעריקע אַרבעטס-געביטן. 

די פּאַרטיזאַנער-קרײזלעך לייגן דעם טראָפּ אויף דער מיליטערישער 
און סאַניטאַרער אויסבילדונג פון זייערע מיטגלידער. מיט די מיליטערישע 
קורסן פירט אָן אַ לעקטאָרן-ראַט פון אינסטרוקטאָרן. מיט די סאַניטאַרע 
קורסן -- אַ שװועסטער-ראַט און אַ לעקטאָרן-ראַט. צו דער אַרבעט וערן 
צוגעצויגן דאָקטוירים און מיליטערישע ספּעציאַליסטן. ניט געקוקט װאָס 


?" אַזױ האָט זיך לכתחילה געהאַט אָנגערופן די אַנטיפּאַשיסטישע קאַמפּס-אָרגאַני- 
זאַציע אין קאָװונער געטאָ, 

** סעקרעטאַר, 

** , װזװאָד" (ליטװויש). 

** ,װזװאָדד-אָנפירער" (ליטװויש). 
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מיר טוען אַלץ אויף דער אייגענער אַחריות, גייט די אַרבעט אין פולן טעמפּ. 
עס פאַרצווייגט זיין טעטיקייט דער אַגיטפּראָפּ?*. יעדע פינף טעג װוערן 
אַרױסגעלאָזט בולעטינען װעגן דער לאַגע אויפן פּראָנט -- די לעצטע 
ידיעות וועגן די קאַמפן און אַ באַריכט צו דער אַלגעמײנער לאַגע וי אויך 
אַ לײיטאַרטיקל. עס װערן דורכגעפירט שמועסן אין די סעק-ראַטן און אין 
די קעמערלעך פון די דערװאַקסענע **. אויך די פראַגע פון געווער און 
מיליטערישער צוגרייטונג, װוי אויך די מאַטעריעלע באַזאָרגונג פון די 
חברים, גייט אַריין אין די געהעריקע ראַמען. עס וװוערט געשאַפן אַ פאָטאָ- 
אַלבאָם פון געטאָ-לעבן. 

אין מיטן אַפּריל /* װוענדן זיך צו אונדז פאָרשטייערס פון אַנדערע 
געזעלשאַפטלעכע קרייזן ** אין געטאָ וועגן פאַרשיידענע ענינים. שוין פריִער 
זענען מיר געשטאַנען מיט זיי אין קאָנטאַקט. זיי העלפן אונדז קריגן לעגי- 
טימאַציעס פאַר חברים, װי אויך שטיצע פון סאָציאַלן אַמט. איצט לייגן זי 
אונדז פאָר צו שאַפן אַן ענגערן קאָנטאַקט. אין אָנבליק פון פאַרשיידענע 
פּאָליטישע אַנטװיקלונגען און געשעענישן װאָס זענען עלול אונדז צו טרעפן, 
שלאָגן זיי פאָר זיך צו אָרגאַניזירן און אויסווירקן אונדזער מיינונג אין לעבן 
פון געטאָ, אַזױ אַז די פּעריפעריע זאָל שפּירן אַז ס'איז פאַראַן אַ כּוח װאָס 
שטייט אויף דער װאַך פון די געטאָ-אינטערעסן. 

דער ייִדישער געטאָ-אַפּאַראַט איז ווייט ניט זויבער... פאַר אַ קוויטל, 
װאָס זאָל כּלומרשט זיכערן דאָס לעבן, װאָלטן אַ סך פון די וועלכע זיצן 
ביים שיסעלע, אַלעמען פאַרקויפט. די אָ קלערן נאָר וועגן זיך און זייערע 
ענגע משפּחה-אינטערעסן. מיר ווילן זיך ניט פאַרבינדן מיט אַזעלכע עלע- 
מענטן און שטייען אין קאָנטאַקט נאָר מיט געציילטע. 

דעם פאָרשלאָג געמיינזאַם צו באַהאַנדלען די פאַרשיידענע פראַגעס װאָס 
זענען נוגע די געטאָ, נעמען מיר אָן. מיר זענען אָבער זייער רעזערווירט, 
דורך אָט די פּערזאָנען ווערן מיר באַצייטנס אינפאָרמירט וועגן פאַרשיידענע 
ענינים. ווען עס האַנדלט זיך וועגן אַרױסשיקן ייִדישע אַרבעטערס אויף 


** אָפּטײל פאַר אַגיטאַציע און פּראָפּאַגאַנדע. 

** עס זענען געװוען קעמערלעך פון יוגנטלעכע און פון 11 - 13 יאָריקע קינדער. 
יי 1942 

** געמיינט -- ציוניסטישע קרייזן. 
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פּראָװוינץ, האָט עמעצער פון די טוערס אין אַרבעטס-אַמט פאָרגעלייגט 
אַרויסצושיקן פון די ,לינקע". די מענטשן מיט וועלכע מיר האָבן צו טאָן, 
היטן אונדז אָבער אָפּ. פון די צופעליקע טרעפונגען גייען מיר אַריבער צו 
באַהאַנדלען ערנסטע געטאָ-ענינים. איך האַלט אויף מיט זיי די פאַרבינ- 
דונג. זיי לייגן פאָר צו שאַפן אַן אָרגאַניזאַציע װאָס זאָל אין צייט פון אַן 
אַקציע אָדער איבערפאַל אויפן געטאָ, ענטפערן װערדיק -- שטעלן זיך 
אַנטקעגן מיט העק, מיט מעסערס און זיך ניט לאָזן אַרוספירן צו דער 
שחיטה. איך עפן דערווייל ניט אויף די קאָרטן, זאָג ניט אַז עס עקסיסטירט 
שוין אַן אָרגאַניזאַציע מיט נאָך ברייטערע צילן. איך זאָג זיי אָבער צו צו 
אָרגאַניזירן אונדזער עולם. מיר טרעפן זיך יעדע װאָך. אונדזערע פאָדע- 
רונגען צו זיי װאַקסן. מיר אַרבעטן אויס אַ פאַרטיידיקונגס-פּלאַן פון געטאָ. 
מיר פירן דורך אַ קאָנטראָל פון זייערע קאַדרען און פאָדערן זיי אויף צו 
פאַרברייטערן די אַרבעט. זיי גיבן אונדז אייניקע גרעסערע סומעס געלט 
פאַר די סאָציאַלע צוועקן פון אונדזער באַוועגונג. מיר לייון אַ גאַנצע ר 
טעכנישע פראַגעס. 

עס קומט אָן דער זומער ?*. טומלדיק ווערט אין די ליטווישע וועלדער. 
ס'ווערן אַרױסגעפירט צענדליקער טיזנטער איינװווינער פון ליטע קיין 
דייטשלאַנד און צום פּראָנט. די ליטװוינער צעלויפן זיך פון די מאָביליזאַ- 
ציעס. עס באַװוייזן זיך אויפרופן אין ליטוויש קעגן לאָזן זיך נעמען אויף 
צװאַנגסאַרבעט קיין דײיטשלאַנד. די וועגן װערן באַװאַכט פון צענדליקער 
און הונדערטער פּאָליציסטן. יעדער חשודיקער ווערט פאַרהאַלטן. עס מערן 
זיך די דייטשישע דעזערטירן. רוסישע קריגס-געפאַנגענע אַנטלויפן מאַסן- 
ווייז פון די לאַגערן. צענדליקער סאָוועטישע פּאַראַשוטיסטן ווערן אַראָפּ- 
געלאָזט און זיי זייען אומרו צווישן די דייטשן, 

מיר דיסקוטירן וועגן אַרױסגײן אין װאַלד. מיר באַקענען זיך מיט 
אייניקע ליטווישע חברים, וועלכע מיר קענען פון פריער. זיי גיבן אונדז 
אָן אַן אַדרעס און רופן אָן אַ חבר צו וועלכן מיר זאָלן זיך וענדן. זיי זוכן 
קאָנטאַקטן מיט דער הילף פון אַ פּאַראָל --- ציפער און נעמען פון יאַגדעס, 
וועלכע מען פלעכט געשיקט אַריין אין שמועס. דער פּאַראָל בלייבט איבער 
ביי אונדזערן אַ חבר אין זכּרון. מיט דעם פּאַראָל באַשטימען מיר זיך צו 


.1942 * 
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ווענדן צו דעם... + ער נעמט אָן אונדזער פאָרשטייער. ער לייגט אָבער פאָר 
צו קומען אַ צווייט מאָל. חברים װאַרטן אויף די ענדגילטיקע רעזולטאַטן 
פון די פאַרבינדונגען. 

עס ווערט אָנגענעם צו לייענען אונדזער סטאַטוט: 

מיר זענען אַ קאַמפס-אָרגאַניזאַציע אין צוגרייטונגס-סטאַדיע. אונדזער 
ציל איז צו זיין טעטיק אין אײינקלאַנג מיט די לאָזונגען פון מאָסקװער 
ראַדיאָ: ;אַ טוט די אָקופּאַנטן !", ?קעמפט צוזאַמען מיט די רויטע פּאַרטי- 
זאַנער קעגן דייטשישן אֶקופּאַנט!* מיר זענען גענוג אינפאָרמירט אַ דאַנק 
דעם ראַדיאָ+ וועגן דער לאַגע אויף די פראָנטן. מען מוז אַרױסגײן אין 
קאַמף! מיר מוזן פאַרגרעסערן די מיליטערישע צוגרייטונג פון די געטאָ- 
קעמפערס און באַזאָרגן זיי מיט געווער. די געווער-פאַרזאָרגונג גייט אָבער 
זייער לאַנגזאַם און אין קליינע קװאַנטומס -- - -- 


(דאָ האַקן זיך איבער די פאַרצייכענונגען) 


* אומקלאָר אין כתב-יד. 
* געמיינט דעם ראַדיאָ-אַפּאַראַט וועלכן די קאַמפּס-אָרגאַניזאַציע האָט זיך איינ- 
געשאַפּט און אינסטאַלירט אין אַ קעלער-באַהעלטעניש אין געטאָ. 
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ס'איז אָנהייב נאָוועמבער 1941. שניידיק-קאַלטע ווינטן װישן אָפּ די 
שפּורן פון רעגנס און בלאָטע. לייכטע, פּוכיקע שנייען װוערן אַלץ אָפּטערע 
געסט. די טײַכן שטעלן זיך פריִער וי געויינטלעך. דיקער אײַז פאַר- 
שטיקט דאָס שטילע מורמלען פון די װאַסערן. 

דער ווינטער שטעלט זיך איין, ניט לייגנדיקן קיין אַכט אויף דער 
דאַטע פונעם קאַלענדאַר. 

ס'איז ערשט נאָך דער גרויסער שחיטה פון די קאָוונער ייִדן. עס זענען 
אין געטאָ געבליבן ביים לעבן אַרום זיבעצן טויזנט נפשות. די הענקערס 
פון דעם פערטל מיליאָן ליטווישע ייִדן, די פירערס פון געסטאַפּאָ, פאַר- 
זיכערן כּלומרשט אַז מער װעלן שוין ניט פאָרקומען קיין ,זויבערונגען". 
די ,איבערזידלונג": פון די ייִדן איז געענדיקט. די ייִדן אין געטאָ זענען 
באַפרײט געװאָרן פון די ,לומפּן". מיר, די לעבן-געבליבענע, דאַרפן זיך 
פילן גליקלעך, װאָס מען האָט אונדז געשענקט דאָס לעבן. מיר זענען זיכער 
פון טויט.., 

קיינער גלייבט ניט אין דעם. מיט דער זעלביקער קאַלטקײט װאָס זי 
האָבן געטריבן דעם 29סטן אָקטאָבער לעבעדיקע אין גרוב אַרין צען טויזנט 
קאָוונער ייִדן, מיט דער זעלביקער קאַלטקײט זאָגן איצט די רוצחים אָפּ 
דעם גרויסן ליגן וועגן אונדזער זיכערקייט... 

די באַרויקונגען קומען אויך פון פאַרשיידענע ליטווישע קרייזן. עס 
הערן זיך שטימען, װאָס פאַראורטיילן דעם מאַסן-מאָרד... 

איך טרעף זיך אין געטאָ מיט חברים. מיר פאַרשטייען זיך גוט. אַלץ 
פעסטער ווערט אונדזער באַשלוס זיך ניט צו לאָזן פאַרפירן און אָפּקױלען 


: אַזױ האָבן די דייטשן באַצייכנט די אַקציעס. 
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אָן אַ װידערשטאַנד. אויך פאַרשטייען מיר אַז אַליין זענען מיר שװאַך און 
אומבאַהאָלפן. דעריבער דאַרף מען זיך פאַרבינדן מיט פּוילישע, מיט רוסי- 
שע, מיט ליטווישע חברים, מיט די װאָס ווילן לעבן פריי און זיך אויס- 
קעמפן דאָס לעבן און די פרייהייט. אייניקע נאָענטע מענטשן זענען שוין 
פון געטאָ אַװעק -- קיין װײיסרוסלאַנד, צו די פּוױלישע געביטן. מיר, די 
געבליבענע, לעבן צוזאַמען מיט דער געטאָ אין אַ געווירבל פון אומקלאָרע 
אַנונגען און בעיקר מיטן געפיל פון אומפאַרמײדלעכן אומקום. מיר דער- 
קלערן אַן עקשנותדיקן קאַמף דעם געדאַנק צו מאַכן שלום מיט דער לאַגע. 
אַ קאַמף קעגן אַפּאַטיע און אָפּגעלאָזנקײט! 

מיר באַשליסן : מען דאַרף זיך פאַרבינדן מיט אייניקע קאָוונער ליט- 
וישע פּערזענלעכקייטן: מען דאַרף זיי אויפקלערן אונדזער לאַגע, אָנפאַר- 
טרויען זיך און געמיינזאַם זוכן אַ לייזונג פאַר אַ סך צייט-פראַגן. 

אויף מיר פאַלט אויס צו גיין מיט אָט דער שליחות אין שטאָט. איך 
דאַרף, הייסט עס, באַגיין אַ פאַרברעכן קעגן די נירנבערגער געזעצן -- 
פאַרלאָזן די געטאָ אויף אַ קורצער צייט און זיך באַװועגן פריי איבער דער 
שטאָט אָן די געלע לאַטעס. דאָס איז ניט אַזױ פּשוט. 

איך שליס זיך אָן צו אַ געטאָ-מאַנשאַפט, אַ בריגאַדע װאָס װערט 
גענומען אויף צװאַנגסאַרבעט צו דער נאַכטשיכט. אויפן וועג פאָרש איך 
די פאַרבייגייערס, זייער באַציָונג און די אויפמערקזאַמקײט װאָס זיי שענקען 
די ייַדן, וועלכע שפּאַנען צו פיר אין אַ ריי אויפן ברוק פון דער גאַס, צווישן 
פורן, אױטאָס און װעלאָסיפּעדן. איך פאָרש די באַדינגונגען פון אַרױסכאַפּן 
זיך פון דער ריי, די דייטשישע װאַך זאָל ניט באַמערקן. 

און אָט בין איך אין איינעם אַ וינטיק-קאַלטן פאַרנאַכט אַריבערגע- 
שפּרונגען די גרענעץ פון צװוישן שקלאַפּערײַ און ,פרייען" מענטש. כ'האָב 
פון זיך אַראָפּגעריסן די מגן-דודס, אונדזערע געלע לאַטעס, אַרױף אויפן 
טראָטואַר און זיך אויסגעמישט צװוישן די איילנדיקע מענטשן. אין אַ קיאָסק 
קויף איך אַ צייטונג. עס ציטערן מיר די הענט, עס קלאַפּט דאָס האַרץ. 
איך פאַרשטעל מיט דער צייטונג מיין פּנים, פאַרשאַף זיך דורך דעם אַן 
אינערלעכע רויקייט און זעלבסטזיכערקייט. עס דאַכט זיך: יעדער איינער 
קוקט מיר נאָך, יעדער איינער שפּירט מיין אומזיכערן טראָט, יעדער פאַר- 
בייגייער זעט אַז איך בין אַ ,פאַרברעכער".. אָבער מיך שטאַרקט און 
מוטיקט די צילגעווענדטקייט פון מיין גאַנג, די איבערצייגונג אַז איך בין 
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ניט אַלײן, נאָר האָב הינטער זיך חברים, פריינד. איך שפּיר זיך וי אַ 
שליח-ציבור... 

און אָט בין איך שוין אויפן אָרט פון מיין ציל. ס'איז שטיל אַרום. 
עס הערט זיך בלויז אַ סקראָבען פון רידלען. מען רייניקט די טראָטואַרן 
פונעם אָנגעפאַלענעם שניי. אין געהער שניידט זיך איין יעדער שמיר פון 
די בעזעמער, וועלכע פאַרקערן היינט שוין צום וויפלטן מאָל דעם אָן אויפ- 
הער פאַלנדיקן שניי. ס'איז טונקל און איך קאָן די הויזנומערן ניט דערקע- 
נען. ביי אַן אַלטיטשקן שטובוועכטער פרעג איך זיך נאָך אויפן נומער 25. 
דאָרט װוינט דער דאָקטער.. 2 

אויף מיין פראַגע באַקום איך אַן ענטפער: 

-- נאַר איינער, שטייסט דאָך לעבן הויז. 

איך פאַרנעם זיך צו די טרעפּלעך, גי אַרױף, בלייב שטיין ביי דער 
טיר. בלויז איין דריק אויף דעם גלעקלקנאָפּ, בלויז אַראָפּקװעטשן די 
קליאַמקע... אַן אינערלעכע אומפאַרשטענדלעכע קראַפט לאָזט מיר עס ניט 
טאָן. כ'גיב זיך אַ ריס פונעם אָרט און אַנטלױף, װי געטראָגן פונעם ווינט, 
אַלץ ווייטער און ווייטער. און װאָס מער איך דערוייטער זיך, אַלץ מער 
װאַקסט אין מיר די נידערגעשלאָגנקייט צוליב מיין אומאַנטשלאָסענער, 
ניט-פאַרשטענדלעכער האַנדלונג. פאַר װאָס בין איך ניט אַרײן? כ'האָב 
דאָס ניט געקאָנט פאַרשטיין און ניט געקאָנט זיך דערקלערן. איינס איז ביי 
מיר אָבער יאָ קלאָר געװאָרן: איך מוז דאָס מאָרגן איבערחזרן און מיט 
מער אַנטשלאָסנקײט, 

איך קום צוריק אויפן אַרבעטספּלאַץ, זעץ זיך אין אַ זייטיק ווינקל 
אויף אַ באַשנײטן קלאָץ אין שײַן פון זיך וויגנדיקע לאַמטערנעס. מיינע 
גלידער נעמט דורך אַ שאַרפער ווינט. ס'איז ערשט זעקס אַ זייגער פאַר 
נאַכט. אין אַנדערטהאַלבן שעה האָב איך דורכגעמאַכט ביי צען קילאָמעטער 
און צוויי מאָל זיך אויסגעהיט פון דער דייטשישער שמירה -- ביים אָפּציִען 


? פון דעם קומענדיקן קאַפּיטל װערט קלאָר דער איניציאַל פונעם דאָקטערס 
פאַמיליע-נאָמען -- ג. ס'איז דער ד"ר קאַזיס גריניוס, געװען אַ קורצע צייט 
פּרעזידענט פון דער ליטווישער רעפּובליק ביז צו דער סמעטאָנישער איבערקע- 
רעניש סוף 1926. ער איז געװען איינער פון די מנהיגים פון דער ליטװוישער 
פאָלקס- פּאַרטײ (, ליאַודינינקיי"). 
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פון אַרבעטספּלאַץ און ביים צוריקקומען. ס'איז קאַלט. אָבער קעגן דער 
קעלט קומט אויף אין מיר אַן אינערלעכע װאַרעמקײט. עס קעמפט מחשבה 
מיט מחשבה, דער ווילן מיטן בלינדן גורל. מען דאַרף נעמען דעם גורל 
אין די אייגענע הענט! עס איז ניטאָ אויף וועמען זיך צו פאַרלאָזן אויסער 
אויף זיך אַלײן. איך דערמאָן זיך יענעם אַלטן ייִדן אָנהײיב קריג, אויפן וועג 
בעת מיר זענען געלאָפן פונעם דייטש. 

-- מען דאַרף זיך פאַרלאָזן אויף אַ נס -- האָט ער געזאָגט. -- גאָט 
טוט אָבער ניסים מיט די װאָס זענען עס ווערט. מען דאַרף אַלין עפּעס 
טאָן, װעט שוין גאָט העלפן.. 

דער אַלטער מאַן האָט אײַנגעלערנט לעבנס-חכמה מיט די יונגע. אַזױ 
דאַרף זיין דעם מענטשנס גאַנג אין לעבן, לויט זיין באַנעם. 

אויך דער אַלטיטשקער פאַרשװוינדט באַלד... דער זכּרון נעמט אויס- 
מאָלן פאַרשיידענע עפּיזאָדן פון דער אָקערשט פאַרגאַנגענער צייט. עס 
שווימען אויף געשטאַלטן פון חברים און נאָענטע מענטשן. איך װאַנדער 
מיט די אויגן איבער רשימות פון מיטאַרבעטערס פונעם אַנשטאַלט װוּ איך 
האָב לעצטנס געאַרבעט, און שטעל זיך אָפּ אויף אייניקע װאָס איך װאָלט 
זיך אויף זיי פאַרטרויט און געטיילט מיט זיי מיינע געדאַנקען. איך האָב 
אַ ברענענדיקן װוּנטש כאָטש מיט איינעם פון זיי זיך צו טרעפן. עס װוילט 
זיך אַז מיין היינטיקער ערשטער פּרוּוו פון אַרומגײן אין שטאָט אָן לאַטעס 
זאָל האָבן אַ שטיקל רעזולטאַט. 

און װידער בין איך אין אַ געפּלאָנטער פון געסלעך. געסלעך צעשאָ- 
טענע אָן אַ סדר, צעטומלטע אין אייגענעם גאַנג... ביים נומער 11 פון דער 
שטילער, סודותפולער בית-עולם-גאַס שטעל איך זיך אָפּ. איך ווייס ניט 
גענוי װוּ מיין געוועזענער אַרבעטס-חבר, ריכטיקער, מיין געוועזענער שעף, 
וווינט. איך בין ביי אים קיין מאָל ניט געוען. אָט װילט זיך אָנקלינגען 
אין דער טיר פון לינקס. עס גיט מיך אָבער אַ צי צו דער צוייטער טיר. 
איך קלינג אָן. איך טאָר קיין טעות ניט האָבן. טרעף איך אויף עמעצן 
אַן אַנדערן, קאָן איך זיין אַ פאַרלאָרענער. מען קאָן מיך איבערגעבן דער 
פּאָליצײי... 

דער קלונג באַקומט זיך שטיל, נעבעכדיק, אומזיכער. אינעװייניק 
עפנט זיך אַ טיר, און ס'כאַפּט זיך פון איר אַרױס עלעקטרישע ליכט. 
ס'ווערט ליכטיק אינעם אָנגעגלאָזטן פאָדערהויז. די שויבן זיינען באַװאַקסן 


29 


חיים יעלין -- דער געטאָ-קעמפער און שרייבער 


מיט שטאַרקן געפריר. ס'איז שווער צו דערקענען, װער עס שטייט דאָרט. 
פונעם סילועט מאַך איך זיך קלאָר, אַז ס'איז טאַקע דער ועמען איך זוך 
-- דער ניט-הויכער, ברייטלעכער אַנטוש * מיטן פּליקן קאָפּ און דיקלעכן 
האַלדז. ער פאַרמאַכט די קיכטיר און ס'ווערט טונקל אינעם פאָדערהויז. 

-- ער איז? 

-- אַן אייגענער -- ציטערט אויף מיין שטים. 

דער מאַנצביל פון אינעװייניק שליסט פאָרזיכטיק אָפּ, עפנט אויף די 
טיר. ער נעמט אַראָפּ די ברילן און פאַררייסט זיין קװאַדראַט-מעסיק פּנים 
צו מיר. איך פאַל דורך דער טיר אַרין אין פאָדערצימער און כאַפּ אים אָן 
פאַר דער האַנט: 

-- אַנטוש! 

-- ער איז ? קומט אַרײין -- שטאַמלט ער און ציט מיך אַרין אין קיך. 

אַ פיַערצונג װאָס כאַפּט זיך אַרױס פון דער פלאַקערנדיקער פּליטע, 
באַלײיכט דעם מבולבלן פריינד מיינעם. עס ציטערן זיינע ברעמען. די קליינע 
פאַררייטלטע אויגן עפענען זיך אַלץ ברייטער און ברייטער. 

-- אַנטוש -- חזר איך איבער -- דערקענסט מיך ניט? זיך שטאַרק 
פאַרענדערט, װאָס ? 

ער שטייט נאָך אַלץ אַזױ געפּלעפט, באַקוקט מיין פּוערשן הילוך -- 
די שאָפּענע קורטקע, דאָס דאָרפישע ווינטערהיטל מיט די אויערלעך אויף 
אַראָפּ, די העלע פאַרדרייטע װאָנצעס. ער גיט זיך פּלוצעם אַ צאַפּל און 
פאַלט אויף מיר אַרױף, וי אַן איינגעבראָכענער: 

-- חיים, טייערער, טייערער מיינער! 

ער פיבערט פון איבערראַשונג און אויפרעגונג. טרערן רינען פון 
זיינע אויגן. דער זעכציק-יאָריקער מאַן, וועלכן איך האָב געקענט בלויז 
איין יאָר צייט, קאָן צו זיך ניט קומען. דער אַלטער דרוק-אַרבעטער -- 
פינף און פערציק יאָר האָט ער געאַרבעט, געאַרבעט און געשטרייקט. אויפן 
זעקס און פערציקסטן אַרבעטסיאָר האָט ער באַקומען דעם פאַרדינטן 
בכּבודיקן פּאָסטן... איצט מאַכט ער דורך דעם היטלער-רעזשים. עס פאַר- 


* אַנטאַנאַס רוטקאַוסקאַס, אַ ליטװויניזירטער פּאָליאַק. געווען אַ דרוק-אַרבעטער, 
בעת דער סאָװועטן-מאַכט אין 1940/41 געשטאַנען בראש פון פּאָליגראַפישן 
טרעסט אין קאָװונע. חיים יעלין איז געווען זיין שטעלפאַרטרעטער. 
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דריסט מיר װאָס ער רעגט זיך אַזױ אויף, עס טוען מיר באַנג זיינע טרערן. 

-- אַנטוש, באַרויַק זיך... אַבי מיר זעען זיך.. 

ער שאָקלט זיין קאָפּ מיט די גרויע פּאות: 

-- יאָ, דו באַרױיַקסט נאָך מיך. יאָ, אַזאַ ביסטו אַלע מאָל געווען. איך 
פריי זיך װאָס דו לעבסט, פריי זיך װאָס דו ביסט ניט אײינגעבראָכן.. 

ער װישט אויס זיינע טרערן, טוט אָן די ברילן און זיפצט שווער: 

--- חיים, חיים, איך קאָן דיר גלייך אין די אויגן ניט קוקן. איך שפּיר 
זיך שולדיק װאָס איך מאַך ניט דורך אַלץ מיט אייך, ייִדן, מיט די װאָס 
ווערן גערוֹדפט אַזױ גרויזאַם... אַ פאָלק װאָס ליידט, איז אַ סך חשובער 
פון אַ פאָלק װאָס װערט געשוינט צוליב אַ צופאַל. אָבער אויסער ליידן 
דאַרף מען אויך קעמפן. פאַר װאָס לאָזן זיך די ייִדן אַזױ אויסשעכטן? 

ער האָט אָבער גלייך חרטה אויף דער פראַגע. איך װויל אים ענטפערן, 
נאָר ער פאַרקערעװעט דעם שמועס אין אַן אַנדער ריכטונג, פרעגט זיך 
נאָך אויף די איבעריקע ייִדישע מיטאַרבעטערס אונדזערע. איך דערצייל 
אים. יעדער לעבעדיקער וועמענס נאָמען איך דערמאָן, רופט ביי אים 
אַרױס פרייד און באַגײיסטערונג. יעדער קרבן -- קאָסט אים טרערן. ער 
אַנטשולדיקט זיך װאָס ער וויינט. ער האָט פאַרלאָרן די נערוון. אַחוץ װאָס 
די אָקופּאַציע-פּאָליטיק אונטערדריקט אַלע פעלקער, לײדט נאָך פון די 
היטלעריסטן באַזונדערס זיין פאָלק, דאָס פּוילישע פאָלק, פּונקט וי די 
ייִדן. ענלעכע דיסקרימינאַציע-געזעצן און פאַרניכטונגס-מעטאָדן. 

איך בין ניט אין גאַנצן מסכּים מיט זיינע אויספירן. איך דערצייל אים 
וועגן אונדזער לעבן הינטערן שטעכלדראָט פון געטאָ. ער איז אָבער שוין 
פון פריִער אויסגעצייכנט אינפאָרמירט. ער הערט מיך געדולדיק אויס 
-און גיט פאַרשיידענע עצות. איך דערצייל אים וועגן מיין פאָרלויפיקן ציל 
-- שאַפּן אַ קאָנטאַקט מיט די געבליבענע ליטווישע שרייבערס און פּראָ- 
גרעסיווע אינטעליגענטן. 

-- איך ווייס ניט װי די קרייזן פון דער אינטעליגענץ װעלן דיך 

אויפנעמען -- האָט אַנטוש זיך אָנגעצונדן -- ניט אַלעמען פון זיי קאָן מען 
זיך פאַרטרויען. ער ווייסט װאָס דו קאָנסט פון זיי דערװאַרטן. איך קען 
זיי וװוייניק. נאָר איינס זײַ זיכער -- די ראַדיקאַלע, די אָרנטלעכע אַרבעטער 
ועלן דיך רופן קעמפן קעגן די פאַשיסטישע מערדערס. 
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-- מסכּים! כ'בין גרייט! -- האָב איך זיך ניט איינגעהאַלטן און 
איבערגעריסן זיינע רייד. 

אָבער מיין חבר לאָזט ניט נאָך. ער מוז זיך, קענטיק, אויסריידן: 

-- איר, ייִדן, געפינט זיך אין אַ ספּעציפישער לאַגע. איר דאַרפט 
אייערע האַנדלונגען פון װידערשטאַנד און קאַמף צופּאַסן צו אייערע באַ- 
דינגונגען. איר זענט פאַראַנטװאָרטלעך איינער פאַרן צווייטן און אַלע פאַר 
איינעם. פון דער אַנדערער זייט טאָר מען ניט דערלאָזן צו אַ ווייטערדיקער 
פאַרניכטונג פון די ייִדן. איר, די לעצטע רעשטן פון איער פאָלק, זייט 
באַזונדערס טייער. היט זיך, ברודער! סוועט קומען אַ צייט וען יעדער 
מענטש ועט זיין נייטיק אינעם לעצטן פאַרמעסט... עס זענען איצט פינצ- 
טערע נעכט, אַנטלויפט, אַנטלויפט פון אײַער גיהנום ! אָרדנט איין די קינדער 
אין שטאָט צי אין דערפער, און איר, יונגע, אַנטלױפט! די דערפער װעלן 
אייך, מעגלעך, אויפנעמען, די װעלדער דאַרפן ווערן אייערע הײימען. 
מען דאַרף אַרויספירן פון געטאָ װאָס מער מענטשן, און טאַקע אַזױנע װאָס 
װעלן האָבן אַ װאָג סיי אינעם קאַמף, סיי נאָך דער מלחמה.. 

לויפן, אַנטלױפן... װי זאָל מען אַנטלויפן און לאָזן אַלץ און אַלעמען 
אויף הפקר ? װוּהין, צו וועמען זאָל מען לויפן ?.. 


2 


פון דער באַגעגעניש מיטן דאָקטער ג. * אַנטזאַג איך זיך ניט. גאַנצע 
טעג איז מיין קאָפּ פאַרטאָן מיט די צוגרייטונגען. איך מאַך זיך קלאָר דעם 
אוֹפן, װי איך דאַרף זיך דאָס מאָל אַרױסגנבענען פון געטאָ, װי איך דאַרף 
צוקומען צום אָרט (הויז נומער 25...) און וועגן װאָס איך האָב צו רעדן. 

ווידער שנייט עס, ווידער פריערט עס, װוידער שפּאַן איך אָן לאַטעס 
איבער קאָוונער גאַסן צום באַשטימטן אַדרעס. אָט קלינג איך אָן אין דער 
טיר. און װוידער װער איך פון אומדערקלערלעכע כּוחות אָפּגעשטױסן אויף 
צוריק. איך שפּרינג אַראָפּ פון די טרעפּלעך, גרייט צו אַנטלופן. שוין ביי 
די ערשטע טריט אין גאַס שטויס איך זיך אָן אינעם דאָקטער װאָס קערט 


* ד"ר קאַזיס גריניוס. 
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זיך אום אַהים. ער גייט פּאַמעלעך, קוים שטעלנדיק אַ טראָט. פאַרן שטעלן 
אַ ווייטערדיקן טראָט שיקט ער פאָרויס זיין שטעקן און טאַפּט דעם ועג. 
ער באַװעגט זיך, װוי ער װאָלט געגאַנגען דורך אַן אַבסאָלוטער פינצטערניש. 

-- גוטן אָװנט, פּאָנאַס דאַקטאַראַס -- וענד איך זיך צו אים אין 
ליטוויש. 

און פּונקט װי ס'איז מיר אומפאַרשטענדלעך געווען די קראַפט, װאָס 
האָט מיך אויך היינט ניט געלאָזט אָנקלינגען און געטריבן אויף צוריק, 
אַזױ אומבאַקאַנט זענען פאַר מיר די כּוחות, װאָס האָבן מיך באַװעגט 
אָפּצוהאַלטן אין גאַס דעם פרעמדן מענטשן. 

-- איך האָב צו אייך אַ פּריואַטן ענין -- זאָג איך --- אפשר קאָן איך 
צו אייך אַרײינקומען? 

-- גוט, מיר וװועלן אַרײן אין שטוב -- ענטפערט ער רויק, קיין זאַך 
ניט חושד זייענדיק. 

מיר קומען אַריין אין קאָרידאָר. דער דאָקטער טוט אויס די קאַלאָשן. 

-- בלייבט אין מאַנטל -- זאָגט ער -- ביי אונדז איז ניט געהייצט. 
ס'איז קאַלט. 

מיר גייען אַרײין אין קאַבינעט. ער צינדט אָן די עלעקטרע. הוילע 
ווענט, ליידיקע טישן. עס באַפאַלט מיך אַ קאַלטע אומהיימלעכקייט.. 

-- זעצט זיך. װאָס װוילט איר מיר זאָגן? איר זייט פון דאָרף? -- 
פרעגט דער דאָקטער און באַקוקט מיט אַ פאָרשערישן בליק מיין פּויערשן 
הילוך. 

-- הער דאָקטער -- זאָג איך דרייסט -- שוין ביי דער ערשטער 
ווענדונג צו אייך האָב איך אייך אַ ביסל פאַרפירט... איך בין צו אייך גע- 
קומען ניט צוליב מיינעם אַ פּריװאַטן נאָר צוליב אַן אַלגעמײנעם ענין. 

ער פאַרריכט דעם מאַנטל אונטער זיך און גיט אַ צייכן מיט דער 
האַנט, איך זאָל פאָרזעצן. 

-- עס זיצט אַקעגן אייך אַ פאַרברעכער, וועמענס גורל ס'איז שוין 
געחתמעט. ער איז פאַראורטיילט צום טויט. ער וייסט בלויז ניט, ווען מען 
װעט איבער אים דעם טויטאורטייל אויספירן. עס זיצט אַקעגן אייך אַ ייָד... 

דער דאָקטער גיט אַ צוק מיטן גאַנצן קערפּער. זיין פּנים ציט זיך 


אויס, װערט באַזעצט פון ראָזלעכע פלעקן, וועלכע נעמען װאַנדערן פון 
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אויער צו אויער. ער עפנט דאָס מויל, יל עפּעס זאָגן און קאָן ניט. ער 
שטעלט זיך אויף, מאַכט צוויי טריט אויף צוריק. 

איך װויל אים אַרויסהעלפן און זעץ פאָר מיינע רייד: 

-- איך קום צו אייך אַלס ייִדישער שרייבער, כּדי צו שאַפן אַ קאָנטאַקט 
מיט ליטווישע קרייזן, וועלכע זענען לויט זייער מהות און אָנשויונגען קעגן 
דעם װאָס דאָ קומט איצט פאָר. צו ערשט דאַרף זיך האַנדלען וועגן אינ- 
פאָרמאַציע, וועגן פּרוּוון אויספורעמען אַ געזעלשאַפטלעכן כּוח װאָס זאָל 
לינדערן די נויטן פון ייִדן, העלפן אויסמיידן די מאַסנמאָרדן אָפּהיטן 
מאַטעריאַלן, מאַנוסקריפּטן, דערמעגלעכן זיך צו פאַרבינדן מיט די געביטן 
װוּ ייִדן קאָנען געפינען אַן אָנשפּאַר ביי דער באַפעלקערונג. ס'איז האַרב 
די פראַגע פון אײינאָרדענען ייִדישע קינדער, וועלכע ווערן אומברחמנות- 
דיק געמאָרדעט. מען מוז זיי אַרױסטראָגן פון געטאָ און אײנאָרדענען ביי 
ליטווישע פאַמיליעס, אין קינדערהיימען... 

ער הערט אַלץ אס אומגעדולדיק, אַרומגײענדיק איבערן צימער. 
ווען איך פאַרענדיק, זעצט ער זיך אַװעק אַנטקעגן מיר און הייבט מיר אָן 
צו שטעלן פראַגעס -- כאַאָטיש, פון פאַרשיידענעם כאַראַקטער. ער רעדט 
צו מיר אויף , דו". ער צעטומלט זיך אָפּט, שטעלט צוויי מאָל די זעלביקע 
פראַגע, פאַרהוסט זיך און לאָזט מיר אַלץ ניט קומען צום װאָרט. 

אָט זענען זיינע פראַגעס: 

--- װווּ װווינסטו? װווּ אַרבעטסטו? װי ביסטו אַרױס פון געטאָ? איז 
מען דיר ניט נאָכגעגאַנגען? אויב, װי דו זאָגסט, אַז ס'קומט אויס צו צוויי 
מיט האַלבן קװאַדראַט-מעטער וװוויןזשטח אויף אַ מענטשן און קיין פעטס 
באַקומט איר איבערהויפּט ניט; אײַער שפּײַז באַשטײט טעגלעך פון הונ- 
דערט גראַם ברויט, און וועכנטלעך פון הונדערט און פופציק גראַם מעל, 
און פינף און זיבעציק גראַם גרויפּן ; דערצו אַ פּאָר קילאָגראַם פאַרפוילטע 
קאַרטאָפל -- װעט דער קאָעפיציענט פון טובערקולאָזיקראַנקע ביי אייך 
װאַקסן... -- דער דאָקטער װוישט אויס זיינע טונקעלע ברילן"גלעזער, װי 
ער װאָלט דורך אָט דעם זאָרגעװדיקן װוישן געװאָלט אַרױסבאַקומען פון 
דער פאַרגעסנהייט ציפערן, פאַקטן. ער הייבט דאַן װוידער אָן: -- די אָנ" 
געפרוירענע קאַרטאָפל, כאָטש זיי שטינקען, זענען ניט שעדלעך. נאָר דער 
טעם טויג ניט. איבעריקנס, קיין סך באַקומט איר דאָך ניט. מען זאָל זי 
עסן צו פיל און צו אָפט, קען עס אַרויסרופן אַ מאָגן-פאַרגיפטונג. איך 
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געדענק, אין יענער וועלט-מלחמה, ווען איך בין געווען פאַרװאַלטער און 
אייבער-דאָקטער פון אַ שפּיטאָל, האָב איך אָנגעטראָפן אַזױנע פאַלן. 

איך נוץ אויס די געלעגנהייט, װאָס ער שטייט אויף און גייט-צו צו 
זיין שרייבטיש, און פאַל אים אַרין אין מיטן דעם ניגון װאָס ער האָט 
אָנגעהױיבן אונטערברומען. 

-- הער דאָקטער, איך װאָלט אייך ועלן איבערגעבן פרטים פון אונ- 
דזער לעבן. װי איר זאָלט ניט זיין אינפאָרמירט, װאָלט איך אייך פיל 
געקאָנט צוגעבן... 

-- ניין, ניין, אָט האָב איך אַ קאַפּיטל פון מיינע זכרונות וועגן מלחמות, 
מגיפות, מאַסן-קראַנקהײטן, אונטערדערנערונג און אַנדערע פּראַגעס, װאָס 
דאַרפן אייך אינטערעסירן. איר דאַרפט וויסן, אַז אויב עס זאָל אויסברעכן 
אין געטאָ אַן עפּידעמיע, גייט די גאַנצע געטאָ אַראָפּ מיטן רויך. איר זוייסט 
דאָך וי זיי מאַכן.. 

-- יאָ, מיר ווייסן שוין צו גוט -- גיב איך צו -- מען האָט אונדזער 
שפּיטאָל מיט די קראַנקע, מיט די דאָקטוירים, מיט דעם מעדיצינישן פּער- 
סאָנאַל פאַרברענט. 

--- דאָרט זענען דאָך געווען לעפּראַיקראַנקע, האָט מיר אַ דייטש גע- 
זאָגט... 

-- ס'איז אַ ליגן! אױיסגעטראַכט! דאָס ווילן זיי זיך ריינװואַשן אין די 
אויגן פון דער וועלט. אָבער זייערע טאַטן זענען אַזױ קלאָר פאַר אַלעמען 
און קיינער וועט זיי ניט קאָנען פאַרגעבן. 

-- יאָ, יאָ, ניט געװוּסט -- שטאַמלט דער דאָקטער -- זי פאַרפירן 
די עפנטלעכע מיינונג. ס'קאָן זיין... 

יעדעס נײַ װאָרט פונעם דאָקטער װאָס ספקט און איז ניט זיכער אין 
דער בעסטיאַלישקײט פון די דייטשן, בריט מיך, הייבט מיך פון אָרט. 
ער פאַרמאַטערט מיך מיט אַ גאַנצער ריי זייטיקע קשיות, װאָס באַקומען 
ניט קיין פאַרענטפערונג פון מיין צד. צום סוף נעמט ער מיך אויספרעגן 
ווער איך בין, מיט װאָס האָב איך זיך באַשעפטיקט ביז דער מלחמה. 

איך קלער אויס אַ פאַמיליע און גיב אים צו פאַרשטיין, אַז אייגנטלעך 
איז עס ניט וויכטיק, ווייל איך קאָן אים דאָך אָנגעבן אַ פאַלשע פאַמיליע... 

-- אויב אַזױ, זאָגט מיר איצט אייער אמתע פאַמיליע -- שמייכלט ער 
--- ווייל אויב מיר װעלן זיך נאָך וועלן טרעפן, דאַרף איך דאָך האָבן צוטרוי. 
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איך מוז זיך נאָכפרעגן וועגן אייך ביי אייערע ליטווישע באַקאַנטע װאָס איר 
װעט מיר אָנגעבן און אויך איך קען זיי. איך זאָג אייך אָבער אין פאָרויס, 
אַז איבעריקס האָבן מיר ניט צוליב װאָס זיך צו טרעפן. און בכלל איז ניט 
געװוּנטשן, איר זאָלט קומען אַהער... 

אונדזערע וייטערדיקע רייד באַגרענעצן זיך אויף דיפּלאָמאַטישע 
אויסווייכונג-מאַנעװרעס און קאַלטע העפלעכקייטן. ער פאַרשטייט עס און 
הייבט אָן שמייכלען. דאָס איז דער ערשטער שמייכל אויף זיין פּנים במשך 
פון גאַנצן אָװנט. דער שמייכל װאַרעמט אָבער ניט. 

--- גיב מיר אָן אַ מענטש, רוף מיר אָן אַ נאָמען, וועמען איך קען -- 
גיט ער פּלוצעם אַ זאָג. 

--- איך פאַרטרוי זיך ניט אויף קיין סך מענטש. איינעם קאָן איך 
אייך אָנרופן, מיט אים טרעף איך זיך. 

איך רוף אָן דעם נאָמען פון מיינעם אַ ליטװוישן באַקאַנטן, וויסנדיק 
אַז דער דאָקטער קען אים גוט. דער דאָקטער איז מסכּים און שלאָגט פאָר, 
דער מענטש זאָל אין אַ געוויסער צייט אַרום צו אים אַריינקומען. פאַר דער 
צייט װעט ער באַטראַכטן אַלע ענינים און מיר געבן אַ קאָנקרעטן ענטפער. 
עס האָט זיך צו ביסלעך געביטן דער טאָן פון אונדזער שמועס. צום סוף 
געווין איך ‏ דעם דאָקטערס פולן צוטרוי. זאָגט ער: 

-- דיר פּערזענלעך װעל איך העלפן. איך קאָן אַלץ צוגרייטן. זעסט 
אויס גוט, פּונקט וי אַ פּוױער. די אױיסשפּראַך פאַרראַט דיך אויך וייניק, 
וועסט נעמען צלמימלעך מיט פּאַטשערקעס, אַ פּאָר קלייניקייטן דערצו, 
אַ צינד-מאַשינקע, סאַכאַרין, אַ ביסל ספּירט. עס שאַדט אויך ניט אויב דו 
װועסט האָבן געלט. און װועסט זיך לאָזן אין וועג. די נעכט זענען פינצטערע. 
גייסט אַרױס פינף באַגינען, לאָזט זיך מיטן מיר שאָסײ, דרייסיק קילאָ- 
מעטער האָסטו ביזן װאַלד. קומסט צו א. ב. דאָרט קאָנסטו אַרײנגיין צום 
לערער. ער איז אַן אָרנטלעכער מענטש. ער װעט דיך צופירן נאָך צַוויי 
קילאָמעטער ביז ס. ב. דאָרט װועסטו זיך נאָכפרעגן אויפן לאַנדװירט, ווע" 
מענס נאָמען איך גיב דיר גלייך איבער. אים קאָנסטו זאָגן אַז דו ביסט אַ 
ייָד. ער װעט דיך שוין װי עס איז אויסבאַהאַלטן. ביי זיך, צי גאָר אין אַ 
מאָנאַסטיר. נו, חזר איבער אַלע נעמען, איך װעל דיך עקזאַמינירן צי דו 
געדענקסט. 
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--- װאָס וועט אָבער זיין מיט די אַלע פראַגעס, װאָס איך האָב באַרירט ? 

-- יאָ, װאָס באַלאַנגט די קינדער, װעל איך רעדן אינפאָרמאַציע, 
אויסער די אָפיציעלע צייטונגס-ידיעות האָב איך אַלײן ניט. העלפן קאָן 
איך נאָר פּריװואַט. רעדן װעל איך וועגן דעם מיט קיינעם ניט. כ'קאָן אַליין 
דיר געבן צען מאַרק. נו, און די מאַנוסקריפּטן קאָנט איר דאָך פאַרגראָבן... 

עס גיסט מיך אָפּ אַ קאַלטער שוייס. איך ענטפער אים אויף זיינע 
פאָרשלאָגן אָנהײיבנדיק פון סוף : 

-- אויב מיר װעלן באַגראָבן די מאַטעריאַלן און מאַנוסקריפּטן און 
אַלײן אומקומען, װעט דאָך קיינער ניט וויסן װוּ זיי זענען אַהינגעקומען. 
דאָס װעט דאָך ניט ברענגען קיין שום נוצן. ניט זיין, װוי מען זאָגט, פאַר 
דער צוקונפט... פּריואַטע שטיצע קאָן אָננעמען אייערער אַ פּריװאַטער 
באַקאַנטער. ניט וועגן אַזאַ שטיצע רעדט זיך עס. וועגן אינפאָרמירן אונדז 
װאָס ס'איז נוגע ספּעציעל דער געטאָ, דאַרפט איר אָנקניפּן אַ קאָנטאַקט 
מיט די געהעריקע פּערזאָנען און אַנשטאַלטן, אויב איר ווילט אונדז טאַקע 
מיט עפּעס באַהילפיק זיין. און וועגן ראַטעװען קינדער פון געטאָ פאָדערט 
זיך פון אייך אויפצוקלערן אין די קינדערהיימען, צי זיי וועלן אַזעלכע 
אויפנעמען, געפינען פּאַסיקע משפּחות, װאָס זענען גרייט צו נעמען אויף 
האָדעװאַניע ייִדישע קינדער, וייל ס'איז מער וי זיכער, אַז די קינדער 
פון געטאָ װעט מען צונעמען פון זייערע עלטערן אָדער אומברענגען צוזאַ- 
מען מיט די עלטערן. 

-- נו, גוט -- שלאָגט ער מיך איבער -- זאָל קומען צו מיר אייער 
פריינד. אויב איך װעל זיך עפּעס דערוויסן, װעל איך אים אַלץ איבערגעבן. 

די לעצטע ווערטער פאַרענדיקט ער שוין אין קאָרידאָר און ציט אַזױ 
אַרום מיך אַװעק הינטער זיך. 

איך פאַרקלאַפּ די טיר. די באַגעגעניש און דער שמועס בלייבן פאַר 
מיר װי ניט געענדיקט. עס איז נאָך פרי צו מאַכן אויספירן. אפשר האָט 
ער מיך געדאַרפט אױספּרוּוון, געדאַרפט אַריינפירן אין אַ צווייפל וועגן 
זיין גרייטקייט צו העלפן, ביז ער װעט זיך ניט דערוויסן אַלע פּרטים 
וועגן מיר... 

אין אייניקע טעג אַרום האָט דער דאָקטער איבערגעגעבן מיין פריינד, 
אַז ס'קומט קיין זאַך ניט אַרױס. דערביי האָט ער געפרעגט, צי איך בין 
שוין אַװעק אין דאָרף. ער האָט דורך אים ווידער געראַטן, איך זאָל גלייך 
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אַרױסגײן, ניט פאַרציִען, ווייל איצט זענען פינצטערע נעכט און צו קאַלעד 
(װיינאַכט) פאָרט מען פיל פון שטאָט אין די דערפער. 

יאָ, פינצטערע נעכט... דער דאָקטער האָט פאַרגעסן, אַז מיר האָבן 
מוט אויף אַלץ, אַפילו אין ליכטיקע נעכט.. 


3 


װײַסער פעברואַר ?. פראָסטיקע וייסקייט זעצט זיך אָפּ אויף אַלץ. 
איך גי אַרום איבער קאָוונער גאַסן און רעכן אויס אַלע מיינע פאַרברעכנס: 
כ'בין אַ ייַד פון געטאָ; בין אַרױס בגנבה פון מיין אַרבעטספּלאַץ; כ'האָב 
אַראָפּגענומען די געלע לאַטעס פון ברוסט און פון דער פּלײצע און שפּאַן 
מיט אַלעמען צוגלייך אויפן טראָטואַר, אָנשטאָט צו גיין מיטן רינשטאָק, 
װי ס'איז די פאַראָרדענונג פאַר די ייִדן. איך גריס ניט אוֹן גיב ניט אָפּ 
קיין כּבוד דייטשן, נעם ניט אַראָפּ פאַר זיי דאָס היטל. ס'טרעפט אויך, אַז 
איך גיב פאַרבײיגײיענדיק אַ שטופ אַ דייטש, טרעט אים אָפּ אַ פוס אָדער 
טרינק גאָר קאַװע פון אַ גלאָז, פון וועלכער עס װעט שפּעטער טרינקען 
אַ רײנראַסיקער דייטש... וויפל חטאים באַגײי איך נאָך, אין וועלכע איך 
קאָן זיך צום מאָמענט ניט דערמאָנען?.. 

איך פאַרנעם זיך צום שטאָטגאָרטן און בלייב שטיין אַ געפּלעפטער 
אין מיטן דער בלענדנדיקער ווייסקייט, צווישן נאַקעטע ביימער און אינעם 
געשריי פון די קראָען. ס'גייען מענטשן פאַרביי. דאָ, אין דער וייסער 
רויקײט שפּיר איך זיך גלייך וי אַלע שטאָטישע בירגער. כ'האָב שוין מער 
ניט דאָס געפיל, אַז מען פאַרפאָלגט מיך. און אגב זע איך ניט אויס אַנדערש 
וי אַנדערע דאָרפסלייט װאָס גייען אַרום איבער די שטאָטישע גאַסן 

צום טעאַטער אײַילן מענטשן. דאָס זענען די מוזיקער, די אַרטיסטן 
װאָס גייען צו אַ פּראָבע. ביים אַרײנגאַנג צו דער בינע פון דרויסן שטייען 
און שמועסן געמיטלעך אייניקע טעאַטער-מענטשן, אַקטיאָרן און אַרבעטער 
פונעם טעכנישן פּערסאָנאַל. ס'איז מלחמה און ס'איז ניט מלחמה. ביז דעם 
מענטשן רירט עס דירעקט ניט אָן, שפּירט ער ניט די צייטווייען אַזױ, וי 
ער װאָלט זיי געדאַרפט שפּירן. 


,1942 { 
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איך פאַרטראַכט זיך וועגן מיינע גענג אין שטאָט. װאָס האָבן זיי מיר 
צוגעגעבן, מיינע באַגעגענישן און געשפּרעכן? ס'איז שווער צו גיין קעגן 
שטראָם. ניט יעדערער דערוועגט זיך עס. אָפט מאָל ווער איך אָפּהענטיק, 
פאַריייאושט. פון דעסטוועגן הער איך ניט אויף צו גיין און צו אַקערן דאָס 
האַרטע, אומברחמנותדיקע פעלד פון דער אונטערערד. איך זוך אויף נייע 
מענטשן, שליס נייע באַקאַנטשאַפטן, שטעל אײַן דאָס לעבן און מאַך אַ 
פּרוּוו צו געווינען אַלץ נייע מענטשן פאַר אונדזער גערעכטער זאַך, פאַר 
אונדזער שווערן, קרבנותפולן קאַמף. ניט שטענדיק געלינגט מיר, אָבער 
איך גיי און גיי.. 

אַנטקעגן קומט מיר אָן אַ באַקאַנטער פון פאַר דער מלחמה. איך מאַך 
זיך װוישנדיק די נאָז און פאַרשטעל מיט מיינע גרויסע אומגעלומפּערטע 
הענטשקעס דאָס גאַנצע פּנים. דער מענטש גייט פאַרביי. ס'פאַלט אים גאָר- 
ניט איין אַ קוק צו טאָן אויף מיר. עס ווערט מיר אָנגענעם װאַרעם. איך לאַך 
אין זיך --- װי עס גיט זיך מיר איין צו נאַרן אַ גאַנצע וועלט, נאַרן גראָבע 
;געזעץ"-קאָדעקסן! איך מײַד אויס שטראָף אַזױ לייכט, אַזױ פלינק... מיין 
באַקאַנטער װאָס איז צופעליק פאַרביי, װאָלט מיר אפשר געהאָלפֿן. היינט 
וויל איך עס אָבער ניט. אויף היינט האָב איך מיין ציל. איך ויז אַ פייג 
אין קעשענע יעדן איינעם װאָס גייט פאַרביי. איך נאַר אים דאָך אָפּ -- 
ער ווייסט ניט אַז איך בין אַ ייַד! 

איך געפין זיך ווידער ביים ברעג טייך. װאָס פאַר אַ וועג האָב איך 
שוין היינט דורכגעמאַכט? וויפל שטייט מיר נאָך פאָר דורכצומאַכן, כּדי 
צו צערייבן די צייט ביז די שעהען פון די טרעפונגען? 

אויפן צווינטער בין איך געווען,. געשטאַנען ביי די קברים פון סאָל- 
דאַטן, פון מוטערס און קינדער, וועלכע דער טױט האָט פאַרשניטן. גע- 
שטאַנען אָן אַ היטל, זיך געצלמט, געזעסן אויף בענקלעך ביי משפּחה- 
קברים. װוען איך בין דאָ אָפּגעװען אַ היפשע צייט, האָב איך זיך געלאָזט 
אויפן באַרג טרעפּ-אַרױף, באַקוקט פון אויבן די שטאָט, געזען זי אין דער 
פעברואַר-זון -- אַ קאַלטע, באַזילבערטע און ווייסע. פרייקער נעפּל און 
קלאָרע ווייסקייט האָבן צװוישן זיך געקעמפט, און געזיגט האָט קיינער ניט. 

דורך די טויטלעכע באַרג-גאַסן און טיפע שנייען װאָס צעשיטן זיך 
אונטער די פיס וי פּוך, האָב איך זיך געלאָזט צום ייִדישן בית-עולם. פון 
איבער דעם בעטאָנענעם צוים באַקוק איך די פאַרשנייטע און עלנטע ייִדישע 
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קברים. קיין פוס טאָר איצט דאָרט ניט טרעטן. אין טיפער געדריקטקייט 
פאַרנעם איך זיך באַרג-אַראָפּ אין שטאָט אַרײן. 

ענדלעך דערגיי איך צו מיין ציל. אויף דער גאַסטיר הענגט דאָס 
שילדל פון דער דאָקטערין ק. *, וועלכע איך קלייב זיך היינט באַזוכן. איך 
האָב צו איר אַ בריוול פון אַ ייִדישער דאָקטערין פון געטאָ, אין וועלכן זי 
בעט עפּעס טאָן פאַר אירן אַן אומשולדיק אַרעסטירטן ברודער. דאָס בריוול 
דאַרף אויך דינען פאַר מיר וי אַ רעקאָמענדאַציע. 

פאַרן אַרײנגײן קאָנטראָליר איך דאָס גוט פאַרבאַהאַלטענע פאַפּירל. 
איך דערטאַפּ עס און באַשליס מער ניט אָפּצולײגן דעם באַזוך. כ'דערנעג- 
טער זיך צו די טרעפּלעך ביים אַרײנגאַנג. דער הויזוועכטער שטייט ביי 
דער טיר מיט אַ בעזעם אין האַנט. ער קוקט מיך שאַרף אָן. איך מאַך זיך 
ניט וויסנדיק, כאָטש זיינע בליקן גייען מיר נאָך און בריען מיך. אָ, איך 
ווייס, פאַר די הויזוועכטערס דאַרף מען זיך באַזונדערש היטן! ניט איינעם 
פון אונדזער שניט מענטשן האָבן זיי איבערגעגעבן אין די הענט פונעם 
טויט... איך אײַל אים פאַרביי, לויף אַרײן אין פאָדערהויז און פאַל-צו צו 
דער טיר. אויף מיין קלונג באַװוייזט זיך די שטוב-דינערין: 

-- צום דאָקטער ? 

-- יאָ -- ענטפער איך. 

און אַז איך זיץ שוין אינעם טונקעלן װאַרטצימער, גייען מיר אָפּ די 
פאַרמאַטערטע און דערפרוירענע גלידער. איך זיץ אָפּגעװענדט פון די 
פּאַציענטן און ס'איז מיר גוט אַזױ. די טונקלקייט איז באַטעמט און מחיה- 
דיק װאַרעם. עס דערגייט מיין ריי. 

-- ביטע --- ווענדט זיך צו מיר די דאָקטערין. 

איך טראָג אַריין אַן אומהיימלעכקייט אין דעם פירעקיקן, זויבערן 
קאַבינעט, מיט ביכער-פּאָליצעס אַרומגעשטעלט. עס קוקן מיך אָן טיפע, 
גרויע און גרויסע אויגן. איך פאַרליר זיך... 

-- װאָס ווילט איר ? -- פרעגט מיך די דאָקטערין מיט חשד, באַקוקנ- 
דיק מיינע בגדים, 


* העלענאַ קוטאָרגענע, אַן אויגן-דאָקטערין (1888 -- 1963). איינע פון די חסידי- 
אומות-העולם. האָט געראַטעװעט און געהאָלפן יידן, געװען טעטיק אין דער 
אונטערערד, אגב, אויך אויסגעהיט אַ טייל געטאָ-כתבים פון חיים און מאיר 
יעלין. 
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איך פיל אַז זי הייבט אָן טיפער און האַסטיקער צו אָטעמען. זי װאַנ- 
דערט מיטן בליק איבער מיין פּנים מיט די פאַרדרייטע, העלאָפּגעפאָר- 
בענע װאָנצעס און בלייבט ווידער צוגעשמידט צו מיין הילוך: אַ סאָלדאַ- 
טישן שינעל, סאָלדאַטישע הויזן, דאָס דאָרפישע פּעלצענע היטל מיט די 
אויערלעך אויף אַראָפ... 

איך רייס איבער דאָס שווייגן: 

-- אַזאַ פּאַציענט האָט איר, פרוי דאָקטער, זיכער צום ערשטן מאָל 
זינט דעם אױיסבראָך פון קריג. איך בין אַ ייֵד... 

פרעגט זי שטרענג: 

-- װאָס זשע ווילט איר ? װאָס דאַרפט איר האָבן!? האָט אייך קיינער 
ניט באַמערקט, בעת איר זענט אַריײן? 

-- איך אַרבעט דאָ ניט ווייט. כ'האָב פאַרשאָקלט אַן אויג מיט פּאַלאָ- 
ווינעס... איך זע שלעכט אויף אים.. 

זי פאַלט צו צום מעדיצין-טישל, כאַפּט צווענגלעך, ליגנין און טראָפּנס. 
זי זעצט מיך אַװעק אויפן שטול און נעמט זוכן אין אויג עפּעס חשודיקס, 

-- איך האָב פאַר אייך, פרוי דאָקטער, אַ בריוועלע -- רייס איך איבער 
אירע אומזיסטע באַמיונגען און שלעפּ אַרױס דאָס צעקנייטשטע צעטעלע. 

זי הייבט אָן לייענען און קוקט אויף מיר מיט איבעררייסן. זי לייענט 
דורך דאָס בריוול אַ צווייט מאָל און גיט אַ טיפן זיפץ: 

-- פוי, איר האָט מיך איבערגעשראָקן. איך װעל עס ניט פאַרהוילן 
און װויל עס ניט פאַרהוילן. װוי איר זעט אויס! -- זי קוקט מיך אָן און צע- 
שמייכלט זיך -- װי אַ באַנדיט, וי אַ מערדער, וי אַ דאָרפישער לאָבוז. 
אין אַ זייטיק געסל און דערצו נאָך ביי נאַכט װאָלט איך מוֹרא געהאַט 
מיט אַזאַ איינעם זיך צו טרעפן... און איר זענט אַ ייִד! אַ דרייסטער ייַד, 
װאָס שפּאַנט איבער די גאַסן, קומט אַלס פּאַציענט צו אַ דאָקטער... איר זענט 
בראַוו, איר זענט דרייסט! איך מוז אייך באַװוּנדערן. איר זענט העלדן! 
איך ווייס, עס זענען פאַראַן ייִדן העלדן. דאָס איז אַ באַזונדער קאַפּיטל 
העלדישע מאַרטיראָלאָגיע פון אייער פאָלק. איר, די אַלע װאָס שרעקן זיך 
ניט אָפּ און גייען קעגן געזעצן, קעגן דעם װאָס וויל אייער לעבן פאַרשניידן. 
איר פאָלגט ניט. דאָס איז אײַער קאַמף. איר האָט ניט קיין מוֹרא -- דאָס 
איז איער רום ! 
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זי קוקט זיך ווידער איין אויף מיר, גייט צו אַלץ נענטער. 

--- ווען ניט איער הויכער שטערן, װאָלט איך זיך אַזױ שנעל ניט באַ- 
רוייקט. ווען ניט אייערע מילדע אויגן, װאָלט אייער כוליגאַנישער איינדרוק 
געווירקט שטאַרקער און לענגער. אייער שמייכל איז געקומען צוֹ שפּעט. 
פוי, האָט איר מיך איבערגעשראָקן! 

מיר לאַכן ביידע. איך הייב זיך אויף, גיי צו צום װאַנטשפּיגל, טו אָן 
דאָס היטל און קאָנטראָליר דעם איינדרוק װאָס איך האָב אויף איר גע- 
קאָנט מאַכן. זי שטעלט זיך הינטער מיין פּלייצע און קוקט אויף מיר אין 
שפּיגל. אונדזערע בליקן טרעפן זיך. 

-- ניטאָ װאָס צו באַװוּנדערן, פרוי דאָקטער -- זאָג איך -- דאָס לעבן 
פון אַ ייִדן איז ביליק. אָבער כ'וויל אייך זאָגן אַז מיך פירט ניט קיין הפקר- 
געפיל. צו מיינע גענג, געשפּרעכן און טרעפונגען טרייבט מיך אַן אינער- 
לעכע באַדערפעניש. איך קאָן ניט פאָלגן מיינע פאַרפאָלגערס. איך בין גע- 
װוינט געווען צו לעבן פריי, זיין צווישן מענטשן, דערלערנען דעם מענטש 
און אים פאַרשטיין. מיין שטענדיקער אומרו, מיין שטענדיק זוכן און דער 
קאַמף קעגן מיין דייטשישן שׂונא, קעגן אייער דייטשישן שׂונא, טרייבט מיך 
אַרום, ניט געקוקט אויף דעם װאָס איך קאָן יעדע רגע פאַרשפּילן מיין לעבן 
צוליב דער קלענסטער אומפאָרזיכטיקייט. איך האָב שוין באַזוכט פאַרשיי- 
דענט באַקאַנטע און אומבאַקאַנטע, געהאַט געשפּרעכן פון געזעלשאַפּטלעכן 
כאַראַקטער און געהאַט מער דורכפאַלן װוי דערפאָלגן. עס טרייבט מיך דער 
לעבעדיקער אינטערעס צו אַלץ װאָס געשעט אַרום אונדז. און ניט נאָר 
מיינער, נאָר אויך פון מיינע חברים. עס וילט זיך וויסן װאָס עס טוט זיך 
אויף דער וועלט. סווילט זיך פאַרשטיין װאָס עס קומט פאָר אין ליטע. 
ס'ווילט זיך טרעפן מיט גוטע מענטשן, קומען צו געמיינזאַמע אויספירן, 
פאַרשאַפן זיך פריינד, פאַראינטערעסירן זיי מיטן גורל פון ייִדן, פון דער 
ייִדישער אינטעליגענץ, פון ייִדישע שרייבערס, פון ייִדישן פאָלקסמענטש. 
עס ווילט זיך הערן דעם פּראָטעסט אײַערן קעגן דער װעלטפּעסט, עס ווילט 
זיך זען און שפּירן דעם קאַמף קעגן שלעכטס און ס'ווילט זיך מיטהעלפן 
קעמפן. 

איך באַמערק ניט װוי די דאָקטערין לייגט אַרױף איר האַנט אויף מיין 
אַקסל. כ'דערפיל נאָר ווען זי באַרירט מיט איר װאַרעמער, מוטערלעך 
ווייכער האַנט אַ ווינקל פון מיין קילן, מאָגערן האַלדז. איך דריי שנעל אום 
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צו איר דאָס פּנים. זי שטייט אָנגעשפּאַרט אין גרינעם שרייבטיש. זי נעמט 
אַראָפּ איר האַנט פון מיר און ווייזט אויפן פענצטער: 

-- איר זעט, דורך אָט דעם פענצטער קוק איך טאָג-אין-טאָג אויף 
אייך. יעדן באַגינען טרייבט מען דאָ פאַרביי ייִדן צו דער שווערער צװאַנגס- 
אַרבעט. זיי גייען געבויגענע, דערפרוירענע, צעפרעסענע פון הונגער און 
ליידן. אַלע פאַרנאַכט גייען זיי צוריק, שלעפּנדיק איבער די כּוחות שווערע 
בינטלעך האָלץ, אַ ביסל פאַרפרוירענע קאַרטאָפל און אפשר אויך אַן אויס- 
געבעטלט שטיקל פאַרטריקנט ברויט. װי די שלעפּערס פון אַמאָליקע צייטן, 
װי די װאָס הויזן אונטער די בריקן פון פּאַריז.. איך זע צװישן די ייַדן 
מיינע חברים -- דאָקטוירים, אינזשעניערן, אַדװאָקאַטן. איך זע צווישן די 
ייִדן פּשוטע טרעגערס, קרעמערס, בעלי-מלאכות. אַלע שלעפּן זיי זיך ריי 
נאָך ריי. איך זע מיינע באַליבטע מוזיקערס, איך זע זשורנאַליסטן.. איך 
זע אייך אַלעמען, באַװאַכט פון די הענקערס. איך קאָן זיך דעמאָלט קוים 
איינהאַלטן פון שרייען... 

זי אָטעמט אַלץ טיפער און טיפער, װערט אינערלעך אויפגערעגט, 
אָבער שטאַרקט זיך און זעצט פאָר: 

-- װאָס זאָל איך שרייען? צו וועמען? שרייען אויף דאָס שלעכטס? 
פאָדערן, מאָנען? װאָס קאָן אויפטאָן מיין שרייען? 

זי גייט צו צו דער ביכער-פּאָליצע, נעמט אַרױס פון צװישן בייכיקע 
בענד אַ קליין ביכל אין באָרדאָ סאַמעט געבונדן: 

-- אָט דאָס איז מיין טרייסט. דאָס קליינע פּאָעזיע-ביכל -- פּושקין, 
לערמאָנטאָוו, בלאָק. זי לייען איך אין שווערע שעהען. און װאָס מער איך 
לייען, אַלץ מער זע איך אַז איך לייען װײיניק. און לייענען אַליין איז דאָך 
װייניקער פון װײיניק. איך קאָן לייענען, זיך טרייסטן, יענעם טרייסטן. איך 
קאָן אפשר אויך װאָס העלפן. דאָס אַלץ איז דאָך אָבער אַזױ װײיניק! װאָס 
טוט מען? װאָס טוט מען? 

-- אַ דאָקטער דאַרף האָבן אַ רעצעפּט -- װאַרף איך אַרײן אַ פיל- 
דײַטיקע פראַזע. 

-- ניין, מיין פריינד, ס'איז ניטאָ קיין מעדיצין! ווען איך זע אייך אָט 
אָ דאָ, ביי מיר אין קאַבינעט, אין שאָטן פון ביכער, פון בילדער, לעבן 
דעם ראַדיאָיקעסטל; ווען איך באַקלער, אַז קיינער ווייסט ניט און קיינער 
קאָן זיך גאָר ניט פאָרשטעלן װאָס עס קומט פאָר צוישן אונדז, און איך 
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זע און שפּיר װי הילפלאָז איך בין אַקעגן אייך, ווער איך נאָך מער געפאַלן 
ביי זיך. װי שװאַך עס זענען די מענטשן פון דער אַזױ גערופענער פריי 
און װי שטאַרק עס זענען די מענטשן פון געפאַנגענשאַפט! איר האָט מיר 
צוגעגעבן אַזױ פיל מוט. איר האָט מיך דערפרישט, אויפגעמונטערט. איך 
שפּיר זיך שטאַרקער מיט אייך און וויל גאָרניט איר זאָלט אַװעקגײן, כאָטש 
מיר ריזיקירן ביידע מיט אונדזערע קעפּ, מיט אונדזערע משפּחות.. 

זי גייט אַ וויילע אַרױס, קומט באַלד צוריק מיט ברויט, מיט פּוטער 
און אַן איי. דאָס איי איז באַמאָלט מיט אַ שװאַרץ יעזוסל אין דער לענג 
פון איין זייט און מיט אַ קלויסטערל פון דער אַנדערער. 

-- נעמט ניט פאַר אומגוט די מאָלערײ -- זאָגט די דאָקטערין -- 
ס'איז נאָך ווייט ביז פּסח, אָבער קלײנװאַרג פאַרנעמט זיך שוין מיט 
פאַרבן אייער. 


-- פאַר װאָס זאָגט איר, פרוי דאָקטאָר -- פרעג איך, שלינגענדיק 
גיריק צום ערשטן מאָל זינט דעם מלחמה-אויסבראָך אַן איי, און באַטראַכט 
די צעבראָכענע שאָל מיטן צעברעקלטן גאָט פון מענטשן, װאָס איז הילפלאָז 
וי אַן אויסטראַכטעניש און נאָך שװאַכער פאַר זיינע גלייביקע אַלין -- 
פאַר װאָס זאָגט איר, אַז ס'איז ניטאָ קיין מעדיצין? 


-- איך ווייס -- שלאָגט זי מיך איבער --- פאַר אייך יונגע מענטשן 
איז פאַראַן מעדיצין, אַ סך מעדיצין... מיט װאָס זאָל איך אָבער העלפן? 
אַלע טאָג קוק איך אויף ייִדן, אַלע טאָג זיץ איך און שרייב ועגן ייִדן 
אַלע װאָך קומט מען צו מיר מיט הויזזוכונגען. מען איז חושד אַז איך 
באַהאַלט אויס ייִדן, אַז איך שטיי מיט זיי אין פאַרבינדונג. איך באַהאַלט 
מיינע מאַנוסקריפּטן. איך שרייב אין זיי אַלץ: וועגן די גרויליקע נידער- 
טרעכטיקייטן פון די ליטווינער, וועגן אייערע לידן. איר מיינט אַז איך 
ווייס ניט, וויפל ייִדן זענען אויסגעשאָסן געװאָרן ? וויפל באַגראָבן לעבע- 
דיקערהייט ? און װוּ איז דאָס קראַנקהויז, װוּ איז דער מעדיצינישער פּער- 
סאָנאַל װאָס מען האָט פאַרברענט צוזאַמען מיט אַלע קראַנקע? װוּ זענען 
די איבעריקע פאַרשװוּנדענע ייִדן? און אויסער װאָס מען שיסט, און 
אויסער װאָס מען מאַטערט, אויסער װאָס מען נאַרט אייך אַזױ שרעקלעך 
אָפּ, ווייס איך גאָרניט פון אייער טאָג-טעגלעך לעבן. טויט, שרעק, שיסע- 
רייען דורך נאַכט.. און ניט געקוקט אויף דעם, גייט איר אַרום, איר 
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לעבט, שמייכלט... איר קאָנט אַפילו לאַכן אונטערן אַקאָמפּאַנימענט פונעם 
טײיוולאָנישן קאָנצערט און טױטנטאַנץ! װי אַזױ קאָנט איר דאָס? 

--- וי אַזױ מיר קאָנען דאָס? -- חזר איך איבער איר פראַגע. -- 
יאָ, ס'איז אַ טיפע פּראָבלעם פאַר פּסיכאָלאָגן, פאַר קינסטלערס. שפּעטער 
אַהין, אין געשיכטלעכער פּערספּעקטיוו װועט װערן קלאָר דער זין פון 
אונדזער אָפּטימיזם... 

ס'איז אַרײנגעטראָטן אַ הפסקה אין אונדזער שמועס. די דאָקטערין איז 
צוגעגאַנגען צום ראַדיאָ-אַפּאַראַט, אים אַ דריי געגעבן. ס'האָבן אַ פלייץ 
געטאָן שטילע, צאַרטע מוזיק-קלאַנגען. 

איך שפּאַן אָן מיין געהער -- די קלאַנגען גיסן זיך צונויף, וויגן און 
שלעפערן איין, וויגן איין און דערמאָנען, דערמאָנען און זאָגן צו אַזױנס 
װאָס װעט קומען, װאָס מוז קומען! 
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מאַנאָלאָג פון אַ ייד 
װאָס האָט דורכגעטראָגן 
א פלעשל יי"ש דורכן טויער: 


וי איך הייס ? ניסל הייס איך. מיין ווייב? -- זיסל הייסט זי. מיר 
זענען צוזאַמען אַלט 120 יאָר. װער ס'איז ייַנגער און װוער עלטער, איז 
שוין אונדזערע אַ זאַך. איך מעג אַפילו אַרײנכאַפּן דאַבאָקלע?, זאָג איך 
ניט אויס די אמתע יאָרן. לוט די רעגיסטראַציעס אין געטאָ? װעט איר 
אויך קיין טאָלק ניט דערגיין, ווייל וויפל רעגיסטראַציעס, אַזױ פיל ליגנס. 
אין אַרבעטסאַמט -- איינס, אין פּאָליצײ --- צוויי, אין פאַכאָפּטײל -- דריי, 
אין אַדרעסן-ביוראָ --- פיר, אין געריכט --- פינף, און פאַר די שכנים -- 
אויך צען ליגנס... מיין פאַך ? אַ סאַדאָװניק בין איך. און טאַקע אַ פּאָנע- 
וועזשער. איי, די סעדער! איי, די עֹפּל! איי, די נעכט! איי, די שיקסעס!. 
טפו, טפו, װאָס רעד איך? ס'איז דאָך ניבול"פּה. מיינט ניט, אַז איך בין 
שוין אויף דער עלטער. אִיהאָ, אַז איך צערעד זיך! איר ווייסט דאָך, טאָן 
איז טאָן און רעדן איז רעדן... 

אַלע, װאָס קענען מיך פון פּריִער, נאָך פון יענער וועלט-מלחמה, 
זאָגן, אַז איצט ווען מיר שטייען מיט אַ פוס אויף יענער וועלט, איז געקומען 
ווידער מיין וועלט. הכּלל, מיין דייטש רעדן! אַלע װאָס געדענקען מיך פון 
פריער טענהן, אַז מיט אַזאַ דייטש על איך אַװדאי זיין פון די לעצטע 
דערשאָסן צו װוערן. און איצט, פון צרות און פּיין איז מיין לשון געװאָרן 
רייכער, פולער. עפּעס אַ קלייניקייט, אַז מיר קומט אויס צו רעדן מיט 
נאַטשאַלסטװע! אָט אַנומלט רופט מיך צו דער דייטש פון אונדזער בריגאַדע, 
פירט מיך אָפּ אין אַ זייט. איך מיין אַז מיין סוף איז געקומען. כ'געזעגן זיך 


? געמיינט דעם געטאָ-טױער. 
? אַרעסט-שטיבל, קאַרצער (ליטוויש). 
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פון דער שיינענדיקער זון, פון הימל. ערשט דער יעקע זאָגט צו מיר אין 
דער שטיל, בלחש: אאַלטער יודע, ווילסטו שנאַפּס ?" 

עס האָט מיר געגעבן אַ קלאַפּ אין דער פּערעפּאָנקע. כ'האָב לייכטער 
אָפּגעאָטעמט און מיינע אויגן האָבן זיך אָנגעצונדן: ,מיין ליבער הער 
פּאָסטן" --- הייב איך אָן... ערשט איך דערשפּיר צוויי פייערדיקע פּעטש 
אויף ביידע באַקן. ,װאָסער ליבער בין איך דיר, שוויינס-יודע ?" װאָס זאָל 
נעבעך אַ געשלאָגענער ייד טאָן, אַז אַ דייטש הייסט אָפּקויפן ביי אים שנאַפּס ? 
איז דען פאַראַן אַ ברירה ? הייב איך ווידער אָן בזה הלשון : ,געאַכפּערטער 
הער פּאָסטן! װאַס גלאַובען זי, איך, דער אַלטער תּרח, פאַרשטיי שוין ניט 
אַז שנאַפּס איז װאָהל? איך מעכטע עס געקאַופט האַבען ווערדען זיין!" 

עס דויערט ניט קין פּינטל מיט אַן אויג, און דאָס האַלבע פלעשל 
פליט צו מיר אין קעשענע אַרײן, און איך געזעגן זיך פון מיינע לעצטע 
אויסגעהיטע פּאָר מאַרק. אָבער אין דער רגע, װי איך שטופּ אַריין דעם 
דייטש דאָס געלט, צינדט זיך אין מיר אָן אַ פייער פון דרייסטקייט און / 
בריהשקייט. איך לויף צו מיין קאָנורע הינטער די טונען און צעמענטענע 
רערן. און אַז איך בין שוין אַליײין מיטן פלאַש אין בוזעם-קעשענע, מאַך 
איך זיך קלאָר דעם חשבון: פאַר מיינע קראַנקע לונגען שאַדט ניט קיין 
שנעפּסל; פאַרן רעוומאַטיזם איז עס גוט: פאַרן האַרצן איז עס אַ חיות; 
פאַר די פאַרפראָרענע הענט און פיס, אַ ראַטונעק; פאַרן הויכן בלוטדרוק 
איז עס גאָלד; פאַר די קראַנקע נירן, באַלזאַם; פאַר די פאָרונקלס איז עס 
פּונקט וי הויוון ; פאַרן גערשט אויפן לינקן אויג איז עס די בעסטע רפואה, 
ניסל -- שריי איך אַזש אויס -- ניסל, דו האָסט געמאַכט אַ גלענצנדיקן 
געשעפט! מען דאַרף איצט דעם שנאַפּס גוט פאַרמאַלינעװען?, גוט דורכ- 
טראָגן דעם טויער, גוט אויסטרינקען. און אויסטרינקען אַזױ, אַז דאָס ווייב 
זאָל דיך שוין געפינען שיכּור, װי דו כאָכאָטשעסט פון דיין המצאה, פון 
דיין איינפאַל. איין מאָל לעבט מען אויף דער װעלט! 

נאָר לאָמיר זיך ניט פאַרנעמען צו ברייט. איך האָב זיך קלאָר געמאַכט 
דעם פּלאַן. ערשטנס, דאַרף מען זיך פאַרטרויען דעם בריגאַדיר. בעטן, ער 
זאָל מיך, אָט טאַקע שוין, באַפרײען פון דער אַרבעט, איך דאַרף דאָך וי 
געהעריק זיך אינפּאַקן, פאַרמאַלינעװען. 


* אין געטאָ-לשון -- באַהאַלטן, 
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איך גי אַרױס פון קאָנורע, שטעק אַריין דאָס האַלבע פלעשל אין אַרבל, 

-- זייט אַזױ גוט -- פרעג איך דעם ערשטן בעסטן ייִדן -- ס'איז 
עפּעס קענטיק? 

דער ייַד גיט אַ טאַפּ דאָס פלעשל. 

-- דערטאַפּט, האַ? -- זאָגט ער וי אַ זיגער. 

שטופּ איך דאָס פלעשל אַרױף העכער, איבערן עלנבויגן. ס'איז אַלץ 
קיין אָרט ניט. איך לאָז עס אַראָפּ אין איין קאַלאָשע פון די הויזן, אין דער 
צווייטער. ס'איז ניט גוט. ,ניסל, ביסט אַ פאַרפאַלענער!" -- פאַלט מיר 
איין אַ שלעכטער געדאַנק. ביים טויער װעט מען עס געפינען, און די דייטשן 
וועלן מיך צענעריקן. 

איך װער נערוועז, הייב אָן פּינטלען מיט די אויגן, צוקן מיט די קינ- 
באַקן, בייסן די ליפּן. עס הייבן מיר אָן ציטערן די הענט. איך כאַפּ אַרױס 
דאָס פלעשל פון די קאַלאָשעס, לאָז אַראָפּ אין אַ װאָליק, פּרוּו גיין. עס 
טויג ניט! איך שלעפּ אַרױס מיין אוצר פונעם װאָליק, שטעל אַרין אין 
מיין פּאַק האָלץ װאָס איך טראָג אין געטאָ. דערנאָך פּרוּוו איך אויס אַלע 
קעשענעס, די טאָרבע. אומעטום קאָן מען דערטאַפּן. די בעסטע זאַך װאָלט 
געווען, באַשליס איך, אויסטרינקען אויף אַן אָרט און פאַרשפּאָרן אַלע צרות 
און געפאַרן. אָבער װי דערגייט מען אַהיים אַ שיכּורער ? 

איך עסק נאָך אַלץ מיטן האַלבן פלעשל, און דאָ שטעלט מען זיך שוין 
אויס צום צוריקמאַרש אין געטאָ. איך כאַפּ אונטערוועגס אַ פּאָר ליידיקע 
צעמענטזעק, וויקל אין זיי איין דעם שנאַפּס און באַשליס אָפּצוריזיקירן 
און אַזױ טאַקע דורכגיין דעם קאָנטראָל ביים געטאָ-טױער. בסך-הכּל זע 
איך זיך גאָרניט אַרױס פון אונטער מיינע פּעק. אפשר װעט געשען אַ נס 
און כ'וועל זיך דורכשאַרן. 

װי ס'איז געווען ביים טויער, װוילט איר וויסן? האָט איר דאָך גאָר 
קיין געדולד ניט! װאָס לענגער די מעשׂה, אַלץ גרעסער דער גענעץ, זאָגט 
איר? איז װער בעט אייך, איר זאָלט מיך אויסהערן? איר קאָנט די מינוט 
אַװעקגײן. מילא, הקיצור, איר הערט, געגאַנגען בין איך ביים טויער גלייך 
צום קאָמענדאַנט, אים אָפּגעראַפּאָרטירט װאָס איך האָב, אָט פּונקט וי אַמאָל 
אין דער ניקאָלײַעווסקער אַרמײ: 

-- איך, הער קאָמענדאַנט, בין איין אַרמער יודע, אַ שלעפּער, אויף 


אונדזער שפּראַכע. אָסור, אויב איך האַבע עטװאָס קראָמע העלצכען, קראָמע 
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עטלעכע מערכען און בולביטשקעס און קראָמע אַ קראַנק האַרץ און אַ שװאַכן 
זשעלודאָק... 

דערהערט אַזאַ דייטש רעדן, איז דעם קאָמענדאַנטס האַרץ געװאָרן 
ווייך וי פּוטער. ער האָט מיר דערלאַנגט אַ פּוטער-קלעצל אין מחילה אַרײן 
און אַ שליידער געטאָן צו דער ייִדישער פּאָליציי. 

-- פּאַװאָליע ! --- האָט זיך ביי מיר אַרױסגעכאַפּט אַ געשריי -- ייַדן, 
פּאַװאָליע, איך טראָג גלאָזװאַרג ! 

אַריין אין שטוב בין איך אַ שיינענדיקער. געװאָלט אַלץ מאַכן בשתּיקה. 
ערשט אין שטוב איז געווען אַ רויך. די פּליטע האָט ניט געצויגן. ניט גע- 
ווען מיט װאָס אונטערצינדן. זיסל, מיין ווייב, האָט אַרױסגעכאַפּט דאָס 
מיטגעבראַכטע פּאַפּיר פון אונטער מיין אָרעם: 

-- ניסל, ביסט אַ חכם! כ'וועל האָבן מיט װאָס צו מאַכן פייער. 

װילנדיק ניט ווילנדיק, האָב איך געמוזט אויסוויקלען דאָס האַלבע 
פלעשל. מיין אישה האָט מיר דעם שנאַפּס שוין ניט געלאָזט טרינקען: 

-- אַז האָסט שוין יאָ אַרײנגעטראָגן, דאַרף מען פאַרקויפן און עפּעס 
פאַרדינען. 

איך בין אַ מענטש אַ לענטנער. כ'האָב זיך ניט געקאָנט קריגן מיט 
מיין ווייב. שוין באַשערט מיט איר אָפּצוקומען די יאָרן. פאַרקויפן איז 
פאַרקויפן. מיין ייִנגל האָט גענומען דאָס פלעשל און אַװעק עס פאַרהאַנד- 
לען. פאַרקויפט, פאַרדינט. אויף מאָרגן האָב איך דאָס געלט מיטגענומען 
אויף דער אַרבעט, געקויפט דאָרט עפּעס װאָס. מאַלע װאָס אַ ייַד קויפט, 
איך קום פאַר נאַכט אַהיים --- אַ חורבן, יום- כּיפּור. דאָס ווייב --- ניטאָ, דער 
זון -- ניטאָ. די שכנים זאָגן ; 

-- אַרעסטירט פאַר שווינדל, פאַר גנבה, 

איך לויף הענדום-פּענדום אין דער געטאָ-פּאָליצײ+, זעצט מען אויך 
מיך אַריין אין דאַבאָקלע און מען גיט מיר צו פאַרשטיין: 

-- אײַער זון האָט נעכטן פאַרקויפט אַ פלעשל שנאַפּס, איז דאָס גע- 
ווען װאַסער! קיין גנבישע שטיק װועט איר דאָ ניט פּראַװען! 

איך האָב זיך געװאָלט פאַרטיידיקן און ניט געװוּסט פון װאָס פריִער 
אָנצוהייבן. געזעסן אַ פֹּאָר שעה, אויפגעקלערט, לסוף אומגעקערט דאָס 


* געמיינט די יידישע געטאָ-פּאָליצײ, 


300 


חיים יעלינס געטאָ-כתבים 


געלט פאַרן האַלבן פלעשל און זיך צוגעזאָגט: מער האַנדל איך ניט מיט 
קיין שנאַפּס, איך מעג אַפילן װעלן אַ זופּ בראַנפן מי יוֹדע ווי. אַ כּפּרה 


דער י"ש, אַבי דער קאָפּ זאָל זיין גאַנץ. װי זאָגט איר, ניט אַזױ ? 


איך ווער אַ גערטענירער 


אַז ס'איז באַשערט אַן אומגליק, קומט עס אין שטוב אַריין און ס'העלפט 
ניט קיין שרייען ,גװאַלד!. אויף מיין האַלדז האָבן זיך אָנגעהאַנגען אַ 
ווייב און אַ שוויגער -- אַ ביטערער צוגאָב צו דער געטאָ. מיט מיין ווייב 
בין איך דורכגעקומען. כ'האָב מיט איר אָפיציעל חתונה געהאַט, זי האָט 
מיך ניט אָפּיציעל פאַרראַטן מיט אַן אַנדערן, זענען אונדזערע באַציונגען 
נאָרמאַליזירט. נאָר די שוויגער, אַז זי זעצט זיך אָן... אָט האָט זי מיך גע- 
נומען איינרעדן, אַז די מאַמע-ערד איז דער בעסטער פריינד פון די מענטשן 
אַפילו אין געטאָ. דאָס װאָס זי, די ערד, גיט פון זיך אַרױס דעם מענטשן 
װאָס האָט זי באַאַרבעט, איז דאָס זיין אייגנס. ערלעכע מענטשן דאַרפן עסן 
נאָר גרינס. און אַז מען נעמט עס פון אייגענעם גאָרטן, איז עס נאָך גע- 
זינטער. ער עס קאָן, פאַרלייגט אַ גאָרטן אין געטאָ. און װאָס מער גערטנער 
עס װעלן זיין, װעלן ייַדן אַלץ ווייניקער שלעפּן פון יענעמס גאָרטן. 

אויסגעהערט די לעקציע פון נאַטור:װיסנשאַפט און מאָראַל, איז מיר 
קלאָר געװאָרן װאָס זי װויל. און באמת, פאַר װאָס זאָל איך אויך ניט האָבן 
קיין גאָרטן, װי עס האָבן לעצטנס אַ סך ייִדן אין געטאָ? אין קאָפּ האָבן 
זיך מיר אָנגעהױבן מישן פאַרשיידענע טעאָריעס. פון די פיזיאָקראַטן ביז 
עבודת-אדמה... 

האָב איך אויסגעשריען: 

-- זאָ װאַר איך לעב! אַלע ייִדן דאַרפן באַאַרבעטן ערד. גענוג מיט 
די לופט-פּרנסות, גענוג האַנדל-װאַנדל! מיר זענען פאַרזיכערט מיט דער 
אויסקומעניש! 

אויסגעהערט מיינע עקסטאַזפולע רייד, האָט די שוויגער מיר באַפױלן 
צו באַזאָרגן אַלץ װאָס מען דאַרף פאַר אַ גאָרטן. 
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וי זי האָט עס נאָר אַרױסגעזאָגט, איז מיר געװאָרן קאַלעמוטנע אויפן 
האַרצן : װאָס הייסט, איך דאַרף באַזאָרגן ? און טאָמער געלינגט ניט? װעל 
איך, הייסט עס, זיין שולדיק... און איר דאַרפט וויסן, אַז מיין שוויגער איז 
אַ קאַפּריזנע. איר גאָרטן װעט דאַרפן זיין דער גרעסטער, דער בעסטער, 
דער שענסטער, דער געראָטנסטער. אָט פּונקט װי איר טאָכטער.. 

איידער איך האָב זיך קלאָר געמאַכט מיין צוקונפט אַלס גערטענירער, 
האָט זי מיר געגעבן אַ פּאַטש אין פּלייצע: 

-- נו, הייב אָן, מיט דעם רעכטן פוס! 

װאָס זאָל איך אייך אַ סך ברייען, איך בין געלאָפן אין קאָמיטעט *, 
אַריינגערוקט דעם גלאַװנעם שוייצער אַ פּאָר פּאַפּיראָסן און גענומען ביי 
אים די ערשטע קאָנסולטאַציע. ער האָט מיר אָנגעװויזן די טרעפּ, די טיר, 
דעם טיש, װוּ איך דאַרף זיך וענדן, און אָנגעזאָגט: 

--- די הױפּטזאַך, פאָדערן,. שטרענג פאָדערן! 

ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ לאַנגע פּראָצעדור. כ'האָב אויסגעפילט אַ 
לאַנגן צעטל מיט פאַרשיידענע קשיות: ווּ װווין איך, און צי זענען פאַראַן 
נאָך שכנים ? וי גרויס איז דער הויף און וויפל פרייע ערד איז דאָרט 
פאַראַן ? 

מאַכנדיק דעם אויספיר, אַז דער הויף איז פול מיט מיסטקאַסטנס, 
קלאָזעטן, אַ ברונעם און אָנגעשטעלטע סעניקעס, מאַטראַצן און אַלטע 
טאָפּטשאַנעס, האָט מען מיר אַרײנגעבראָקט די אָ פראַגע: 

-- פאַר װאָס פאַרזייט איר ניט עפּעס אויף אַ קופּע מיסט, צי אויף 
אַ פאַרשאָטענעם מיסטקאַסטן ? איר װעט פאַרשפּאָרן באַמיסטיקן די ערד... 

איך האָב די פראַגעס פאַרענטפערט וי אויפן שװוערסטן קרייצפאַרהער 
ביים אױיספאָרשער, 

איז געקומען דער באַשלוס מיר צוצוטיילן אַ שטיקל ערד ניט וייט 
פון מיין שטוב, אויף אַ פּלאַץ מיט נאָך זעקס איינוווינערס פון דער זעל- 
בער גאַס. 

כ'האָב זיך דערפילט גליקלעך און צו גלייך באַשװערט פון אַ לאַסט. 
ס'האָט זיך אָנגעהויבן די זאָרג פאַרן גאָרטן. אַ װאָך צייט האָבן מיר גע- 
מאָסטן און זיך געעצהט, װאָס פאַר אַ שטיקל ערד אויסצוקלייבן. איך האָב 


* געמיינט די יידישע געטאָ-אַדמיניסטראַציע. 
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געשטעלט פלעקלעך, איז געקומען אַ צוייטער און האָט צעאַקערט דעם 
שטח. גיי מאַך לייטישע געלעכטערס, רייס זיך אין געטאָ צוליב בכורה -- 
מײַן ערד, דײַן ערד, אַז אַלע ליגן מיר טיף אין דער ערד.. האָב איך 
אָנגעהויבן גראָבן אַן אַנדער שטיקל, איז געקומען דער שכן און אָנגעשטעלט 
זיינע פלעקלעך מיט אַ נומער, מיט אַן אויפשריפט: ;הקרקע הזה שייך 
למר...* לויף איך אין קאָמיטעט, טאַקע צום זעלבן פּאַרשױן, גיב אים נאָך 
אַ פּאָר פּאַפּיראָסן און פאָדער יוֹשׁר. 

-- די בעסטע זאַך, אַ קאָמיסיע -- גיט מיר יענער צו פאַרשטיין -- 
פאָדערט אַ קאָמיסיע פון ספּעציאַליסטן: אַגראָנאָמען, װעטערינאַרן. זאָלן 
זיי ריכטיק פּאַרצעלירן דעם באָדן. 

כ'לעבן, מען האָט זיך ניט געפוילט, צונויפגערופן אַ קאָמיסיע און מען 
האָט אָנגעהויבן שרייבן. זיי שרייבן אַ טאָג, צוויי, און איך גיי אויס מיט 
די כּוחות. כ'קום פון דער אַרבעט אַ מידער, אױסגעשעפּטער און דאַרף 


אײַלן אין קאָמיטעט. בקיצור, אַ מעטער פון דעם, אַ מעטער פון יענעם, 
מען האָט מיר אינגעטײלט אַ שטיקל זאַמדיקן באָדן מיט אַ גרוב אין 
דער מיט. 

כ'האָב פאַרקאַשערט די אַרבל און זיך גענומען צו דער אַרבעט מיט 
גרויס התמדה. געשטעלט דאָס לעבן אין געפאַר, געגנבעט אין שטאָט אויפן 
אַרבעטספּלאַץ אַ לאָפּעטע, אַ גראַבליע. אַרײנגעטראָגן אין געטאָ. אויסגע- 
גליכן די גרוב, געגראָבן, צעגראַבליעט דעם באָדן. 

איז געקומען די שוויגער מיט אַ טענה: די בייטן דאַרפן זיין ניט אין 
דער ברייט נאָר אין דער לענג. האָב איך איבערגעמאַכט. קומט זי מיט אַ 
צווייטער טענה: װאָס העלפט דאָס גראָבן, אַז מען טאָר ניט זייען ביז 
ס'וועט ניט זיין קיין צוים אַרום גאָרטן. מען װעט דאָך אַלץ צעטראַמפּלען 
און שפּעטער אַהין -- צעגנבענען. 

-- שלאַק -- טענהט זי צו מיר --- אומעטום גרינט שוין! זאָלסט תּיכֹּף 
באַזאָרגן דראָט, און טאַקע שטעכלדראָט, און טאַקע װאָס מער! 

הקיצור, אַ גאַנצע װאָך האָב איך געטראָגן פון שטאָט שטעכלדראָט. 
גאַנצע טעג פלעג איך שטיין און אױספּלאָנטערן פאַרזשאַװערט דראָט, װאָס 
האָט זיך געװאַלגערט אין מיסטקאַסטנס. די הענט האָב איך צעקאַליעטשעט. 
עס האָט אויסגעפעלט פאַר מיר יאָד ביי אַלע שכנים און באַקאַנטע. אומ- 
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קערנדיק זיך פון דער אַרבעט מיטן פּעקל שטעכלדראָט, פלעגן מיך אַלע 
בריגאַדע-מענטשן שטופּן פון זיך : 

-- גייט מיט איער דראָט! רוקט זיך אָפּ מיט אײַערע שטעכלקעס! 

ס'פלעגן מיר אָפּחלשן די הענט ביזן קומען אין געטאָ, ווייל איך פלעג 
דעם גאַנצן וועג האַלטן דעם דראָט אין דער הייך, וי אַ פאָן שׂמחת תּורה. 
ביים טויער פלעגט מען מיך אַרויסשלעפּן פון דער ריי: 

-- אַרױס מיטן דראָט, אידיאָט! װאָן פון דאַנען! איר נעמט דאָך מיר 
אַרױס אַן אויג! איר צערייסט מיר דעם בגד! 

ס'פלעגט ניט העלפן, װאָס איך פלעג הויך אויסשטרעקן דעם פּלאָקן 
מיטן אָנגעװיקלטן דראָט, די פּאָליציסטן פלעגן מיך שטופּן אויף צוריק. 
אַ גאַנצע װאָך בין איך געקומען אַהיים דער לעצטער, וייל דער לעצטער 
פלעג איך דורכגיין דעם טויער, באַגלײט פון חוזק-בליקן. איך האָב פאַר- 
דרייט די װאָנצעס אויף אַרױף, אַבי דער פּאַרקן אַרום מיין גאָרטן װאַקסט! 
אין גרויס האַסט האָב איך פאַרגעסן מאַכן אַן אַרײנגאַנג, אַ קאַליטקע. נאָר 
די צרה איז געווען אויך אַ מעלה: אָן אַ טירל װעלן די ייִדישע שקצים 
ניט וויסן דורך װאַנען אַריינצוקריכן. איי, פאַר זיך, ועלן מיר קריכן צװוישן 
די דראָטן, 

בקיצור, מיר האָבן פאַרזייט רעטעכלעך, בורעקעס, ציבעלע, אַרבעס, 
סאַלאַט, אוגערקעס און שאר-ירקות. אַלע טאָג פלעג איך לויפן כאַפּן אַ קוק 
צי עס װאַקסט. אָבער -- ניט פון אָרט. 

-- אַז דו האָסט שלעכט צעאַקערט, שלעכט צעגראַבליעװעט -- 
װאָרטשעט די שוויגער. 

--- אויף אַלע בייטן װאַקסט װילדגראָז, אַ סימן, אַז איך האָב גוט 
צעאַקערט. 

-- דו האָסט איינגעהאַנדלט שלעכטע זריעה -- איז געווען די צווייטע 
סעריע פּרעטענזיעס צו מיר --- דו באַגיסט צו וייניק. ערד האָט ליב נעץ! 

זי האָט מיר אַרײינגערוקט אַן עמער, אַ לייקע, אַ װאַנקע. דער ברונעם 
איז געווען ווייט, די לייקע -- לעכערדיק, די װאַנקע -- מיט אַ צעשפּאָל- 
טענעם דעק. איידער איך פלעג צוטראָגן די לייקע צום גאָרטן, פלעגט דאָס 
װאַסער אויסרינען. דעם עמער האָב איך שעפּנדיק װאַסער געלאָזט אין 
ברונעם אויפן דעק... 
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איין פּרימאָרגן נאָך אַ רעגנדיקער נאַכט איז געשען אַ נס. די שוויגער 
איז געקומען צו לויפן מיט פרייד: 

-- ביסט אַ מאָלאָדיעץ! 

ווייזט זיך אַרױס, ס'האָבן אַרױסגעשפּראָצט די בוריקעס, רעדיסקעס 
און מערן. איך בין אַראָפּגעלאָפן אין איין העמד אַ קוק טאָן אויף גאָטס 
װוּנדער. איך האָב זיך גענומען שפּירן װי אַ שותּף מיטן רבונו-של-עולם 
אין איין אַקציע-געזעלשאַפט... 

נאָך דעם וי מיין שותּף, גאָט, האָט באַװיליקט צו לאָזן שפּראָצן, האָט 
אין איינעם אַ פאַרנאַכט מיין שוויגער מיך אָנגעכאַפּט פאַרן גאָרגל און 
צוגעקוועטשט צום ווענטל: 

-- זאָג אויס דעם אמת, װאָס האָסטו געקויפט פאַר אַ זאָט? עס טױג 
דאָך אויף כּפּרות ! די מערלעך זענען ווייסע, אָנשטאָט בוריקעס -- רונקל, 
די רעדיסקעס זענען צעטריכניעט, די ציבעלע פוילט, די אוגערקעס קריכן 
ניט אַרױס... 

-- װאָס האָסטו צו מיר ? --- ענטפער איך מיט אַ קשיה אויף אַ קשיה 
-- כ'האָב איינגעזעצט דאָס װאָס איך האָב באַקומען.. 

אַ דאַנק גאָט, דער געשפּרעך האָט זיך געענדיקט בכי-טוב. זי האָט 
מיר נאָר געשטעלט אַן אולטימאַטום צו באַזאָרגן פלאַנצן און איבערזעצן 
דעם גאַנצן גאָרטן. צווישן אונדז גערעדט, כ'האָב חרטה געהאַט אויפן גאַנצן 
עסק. נאָר ס'איז דאָך אַן אויפגעצוװוּנגענע זאַך. װאָס זאָל איך טאָן, באַשערט 
אַן אומרויקער זומער. 

ווען ס'האָט ענדלעך אָנגעהויבן אויפגיין דאָס ערשטע גרינס, איז גע- 
קומען מיין שוויגערס צווייטער אולטימאַטום: 

--- װאָס, כ'האָב אומזיסט געהאָרעװעט? פאַר פרעמדע געפּראַצעװעט? 
זאָלסט מיר װאַכן ביי נאַכט און היטן דעם גאָרטן, מען זאָל אים ניט צע- 
גנבענען, מען טאָר פון אַזאַ אייגנס דאָס אויג ניט אַראָפּלאָזן! 

האָב איך געזאָגט, אַז אויב כ'וועל ניט שלאָפן די נעכט, װעל איך דאָך 
ניט קאָנען גיין ביי טאָג אין שטאָט מאַכן ,דאָס פּעקל" *, מאַכן חיונה. 

-- דער גאָרטן װעט זיין אונדזער חיונה! -- זאָגט זי אַנטשײדן 


* אינעם געטאָ-לשון -- איינקויפן אָדער אױסטױישן אַ חפץ אױף שפּײז. 
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-- ס'איז שוין באַלד סוף יולי, און איך האָב נאָך פון קיין זאַך ניט 
גענאַשט -- זאָג איך פאַרביטערט, 

--- ווייל דו ביסט דאָס ניט װערט! -- ענטפערט זי מיט כּעס. 

מילא, מיר האָבן געמאַכט אַ קאָמפּראָמיס. אָנשטאָט צו װאַכן גאַנצענע 
נעכט האָב איך אָנגעשטעלט דעם ועקזייגער, ער זאָל קלינגען אַלע פּאָר 
שעה, און כ'פלעג יעדעס מאָל אַראָפּגײן אין גאָרטן אַ שמעק טאָן די לופט... 

דער גאָרטן און דאָס װאַכן האָט מיר צוגענומען דאָס לעצטע ביסל 
כּוחות. איך בין געװאָרן פאַרחוֹשכט, אויסגעשעפּט. איין מאָל, כאַפּנדיק אַ 
גנבל אויפן גאָרטן, האָט מיר אויפגעבליצט אַ געדאַנק. כ'האָב צו אים גע- 
נומען שרייען: 

-- איי, דו, בחור, רייס מיר אויס אַלע רעדיסקעס, אַלע אוגערקעס, 
ברעך איבער אַלע פלאַנצן, צעטרעט די בייטן, װעסטו מיך ראַטעװען. טו 
דאָס מיר ! 

געזאָגט און פאָרגעשטעלט זיך: אויף מאָרגן װעט די שוויגער חלשן 
מען וועט זי אָפּמינטערן. מיט אַ שייט האָלץ װעט זי מיר פּלעטן דעם קאָפּ 
און אַ סוף צו מיינע אַלע צרות. איז דאָס ניט קיין אויסװועג? 


מיין פאַבריק 


דרייען אַ ראָד איז ניט פון די קליינע זאַכן. פאַר מיר איז עס אָבער 
אַ נאַרישקײט. וויפל רעדער האָב איך שוין אין מיין לעבן געדרייט און וויפל 
-- אָפּגעשטעלט. די גרעסטע פירמעס האָבן באַנקראָטירט, וי איך האָב זיך 
נאָר אַרײנגעלאָזט מיט זיי אין שותּפות. דאָס האָט מיך אָבער קיין מאָל 
ניט אָפּגעהאַלטן פון פירן געשעפטן. געשעפט בלייבט געשעפט, מעג מען 
פאַרדינען אָדער צולייגן. אַ ייִד מוז דרייען אַ ראָד. ווען ניט, פון װאָס 
װעט ער לעבן! 

אין מיין פירן געשעפטן האָב איך געמאַכט אייניקע דערפינדונגעף 
למשל, מען קאָן האָבן היזק, און מאַכן אַ גוט לעבן. מען קאָן גוט פאַרדינען, 
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אוּן לייגן די ציינער אויף דער פּאָליצע. קיין אייגענע ציינער האָב איך שוין 
לאַנג ניט, אָבער אַ גלייכווערטל בלייבט אַ גלייכווערטל, 

ווען ס'האָט זיך אָנגעהױיבן די איצטיקע מלחמה, בין איך געוען אַ 
נאַציאָנאַליזירטער באַנקראָטשיק. די 200 שטיקלעך זייף, די פינף פּעלצן 
זעקס פּאָר שטיוול, די פּאָר באַלן ווייסצייג און די זייגערס מיט די רינגען 
און איידלשטיינער -- די אַלע קלוגע זאַכן -- האָט מען ביי מיר אַזױ גיך 
ניט געפונען. איך האָב דאָס אַלץ אַריבערגעפירט אויף ,דאַטשע? קין 
סלאָבאָדקע, אין געטאָ... מיין ווייב האָט מיר געמאַכט אַ חשבון, אַז דאָס 
אַלץ װעט אונדז קלעקן אויף קנאַפּע עטלעכע חדשים. און װאָס ווייטער? 
ווייטער װעט זיך ענדיקן די מלחמה. אָבער פאַר מיר װאָלט עס געווען אַ 
צו פּריִער סוף. נאָך אַ קורצער מלחמה קאָנען נאָך אָנהייבן ווירקן די סילוק- 
געזעצן. װאָס װעל איך, אַן אויפגעדעקטער באַנקראָטשיק, דעמאָלט טאָן ? 
נאָר גאָט איז אַ פאָטער. ער פאַרציט די מלחמה און ס'הייבן זיך אָן די אמתע 
צרות. די דייטשן האָבן ביי מיר צוגענומען כּמעט אַלץ װאָס איך האָב 
פאַרשטעקט פון דער נאַציאָנאַליזאַציע. אמת. פאַר מיר איז נאָך אַלץ עפּעס 
געבליבן. ביז ס'איז געקומען דער פינצטערער טאָג, ווען פון מיין גאַנצן 
אייגנס איז געבליבן אַ לאָך. האָבן מיינע שטוביקע גענומען א אויף 
מיר מיט די פינגער: 

-- זע, שלאַק, גאָרנישט איינער, שמאַגעגע! אַלע מענטשן מאַכן אַפילו 
אין געטאָ אַ לעבן. מען דרייט, מען פאַבריצירט, מען לאַטעט און מען גנבעט, 
און דו טראַכסט אַפילו ניט עפּעס צו אונטערנעמען! 

דער געדאַנק וועגן עפּעס צו אונטערנעמען האָט מיך װאָס אַ טאָג אַלץ 
מער פאַרכאַפּט. איין מאָל ווען מיין אייניקלס ווינדעלעך זענען געהאַנגען 
אויף אַ שטריק און זיך געוויגט, געהוידעט אין ווינט, איז מיר איינגעפאַלן 
אַ גוטער געדאַנק -- פון די ווינדלעך מאַכן קאָפּטיכלעך. די אידעע האָט 
מיך באַהערשט און איך האָב ענערגיש גענומען צופּאַסן זיך אַ שותּף װאָס 
זאָל העלפן אין געשעפט. ער װעט זוכן פאַרב, אַ מאָלער, געהילפן, רעקלאַ- 
מע-מאַכערס, פאַרקויפערס, אַגענטן. אויב אַװעקשטעלן אַ ביזנעס, איז מיט 
אַ האַנט און פוס. 

כ'האָב צונויפגענומען 23 ווינדלעך, אָפּגעפאַרבט אַ ,גרונט", כּדי צו 


פאַרווישן די שפּורן פון דעם קינדס שװאַכקײטן, און אָנגעהויבן פאַבריצירן... 
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ביי מיר אין שטוב האָט מען דורכגעפירט די ערשטע אָפּעראַציע -- 
מען האָט געפאַרבט. גאָר שנעל זענען די װענט געװאָרן פאַרשמירט מיט 
פאַרב. אויף אַלע טשוועקעס זענען געהאַנגען שאַבלאָנען, מוסטערן, אויס- 
שניטן. אַלץ איז געווען צעלייגט אויף די שטולן, טישן און בעטן. אין שטוב 
איז געװאָרן אַ גיהנום מיט אַ גן-עדן צוזאַמען. מען האָט געדאַרפּט גיין 
געבויגן, כּדי ניט פאַרטשעפּען זיך אין די טיכלעך װאָס זענען געהאַנגען 
אויף שטריק. היינט דער גאַנצער פּראָדוציר-פּראָצעס ! 

-- שטופּ ניט די האַנט! גיס ניט אויס די פאַרב! טרייסל ניט דעם 
טיש! שמיר ניט איין, צעקנייטש ניט! גיב מיר שנעל צו דער האַנט! ווייק 
איין דעם פּענדזל! פאַרשטעל ניט דאָס ליכט! טונק שנעלער! הייב שטאַר- 
קער! צי אָן די שטריק! האַק אַרײן אַ טשװאָק! היט זיך! בייג איין 
דעם קאָפּ! 

אָט די און ענלעכע אויסרופן האָבן ניט אויפגעהערט קלינגען ביי מיר 
אין שטוב. 

איך גופא האָב אויפגעהערט קאָנען רויַק רעדן מיט אַ מענטשן. מער 
וי ווינדלעך זענען מיר ניט געלעגן אין קאָפּ. איך פלעג צונויפשטעלן 
ליסטעס פון מטופּעלע מיט קינדער משפּחות. כ'האָב אַרױסגעשיקט אַגענטן 
אויפצוקויפן ווינדלעך, אַלטע ציכלעך, צעריסענע ליילעכער און טשעכאָלן. 
אַװעק אַ סדרה פון מעסטן, חלקן און שערן. מיין שותּף האָט געטענהט אַז 
די הױפּטזאַך איז שאַפן אַ װאָס גרעסערן לאַגער. 

גאָר אין גיכן איז מיין דירה געװאָרן ענג פאַר אונדזער פאַבריק. דער 
גאַנצער הויף איז איצט פאַרהאַנגען געװאָרן מיט טיכלעך -- געלע, גרינע, 
בלויע. גאַנצע טעג פלעג איך שטיין און היטן מען זאָל ניט גנבענען 
און היטן די טיכלעך פון גאָטס שמד-שטיקלעך. יעדן מינדסטן װאָלקנדל 
פלעג איך פאַרפאָלגן מיט חשד און פּחד. נאָר ס'איז מיר געגאַנגען בעסער 
וי מען האָט געקאָנט דערװאַרטן. די זון האָט געשײַנט, די טיכלעך האָבן 
זיך געטריקנט, די פּאָליצעס האָבן זיך געבראָכן פון סחורה. 

ייִדן זענען אָבער ניט קיין פאַרגינערס, האָבן צוויי שכנים מיינע אויך 
אָנגעהױבן פּראָדוצירן דעם זעלבן אַרטיקל. ווען ביי זיי האָבן זיך באַוויזן 
די ערשטע קונדן, האָט מיר געגעבן אַ טיאָכקע אין האַרצן: , איך לאַגער 
סחורה, און דאָרט גייט עס שוין אין אומזאַץ". כ'האָב אָנגעהויבן מאַטערן 
מיין שותּף ; 
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-- גענוג אינוועסטירן! דאַיאָש פּראָדאַזשו!ז 

מיר האָבן אַרױסגעשיקט אַ פּאָר אַגענטן זיך צו פאַרבינדן מיט די ייִדן 
װאָס גייען אין שטאָט אויף אַרבעט. די אַגענטן זענען געוען באַהאַנגען 
מיט טיכלעך מכּל המינים גרייס, פאַרב און מוסטער. איך פלעג שטין 
הינטער אַ מויער אָדער אַ פּאַרקן און איינהערן זיך צו זייער רעקלאַמירן 
אונדזער סחורה. 

-- טיכלעך וי גאָלד! די גוייִם װעלן גיין פאַר זיי די כּפּרה! ביליק 
און גוט. עס פאַרבט ניט! עלעגאַנט און מאָדערן! ווייך און שטייף, קנייטשן 
ניט! נעמט, און איר װעט פאַרדינען! קויפט, און איר וועט קיין חרטה ניט 
האָבן ! 

די טיכלעך זענען אַװעק. די אַגענטן האָבן פאַרקויפט. ייִדן האָבן פאַר- 
דינט, און אויך מיר בתּוכם. נאָר װאָס הייסט פאַרדינט? ווילט איר, האָט 
מיין שותּף טאַקע פאַרדינט און איך האָב צוגעלייגט. לויט מיין מיינונג איז 
די פאַרב און די אַרבעט גאָרנישט ווערט געווען, די הױפּטזאַך זענען מיינע 
ווינדלעך און דאָס געקויפטע ווייסצייג, געקויפט פאַר מיין געלט. און מיין 
שותּף טענהט אַז די הױפּטזאַך איז זיין פאַרב. און בכלל, זאָגט ער, ווער 
הייסט עס געבן ראַיעלע סחורה ? די פירמע איז שוין איינגעריבן, קאָן מען 
אָנהייבן פושערן. אַלע טאָג פלעגט ער אין שניידן דעם שטאָף פאַרקלענערן 
די גרייס פון די טיכלעך. אין גיכן האָבן זיי שוין אויסגעזען וי נאָזטיכלעך. 
צו דער פאַרב פלעגט ער נאָך אַנאַנד צוגיסן װאַסער. די טיכלעך זענען 
געװאָרן אָפּגעבליאַקעװעט. די פאַרב פלעגט אָפּקריכן פון זון און רעגן. 

אין איינעם אַ שיינעם אָװנט זענען אָנגעלאָפן אונדזערע אָפּנעמערס 
און מיך, מיטן שותּף, מיט אונדזערע משפּחות געװאָלט לינטשף 

-- אַ גאַנץ דאָרף פּויערטעס אָפּגעפאַרבט די שטערנס מיט די נעזער! 
-- האָט איינער געשריען. 

-- איך האָב שיר ניט דערשטיקט אַ גויע וועלנדיק זי איבערצייגן, אַז 
דאָס טיכל איז גענוג גרויס. כ'האָב איר געװאָלט מאַכן אַ שלייף אונטער 
דער מאָרדע און געמוזט געבן אַ קוועטש די גרגרת. זי האָט געמאַכט אַזעלכע 
קולות, אַז כ'האָב זיך דערשראָקן. 


' הייב אָן פאַרקויפן! (רוסיש). 
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-- באַנדיטן, גזלנים! -- האָט געבושעװעט איינער אַ יַיִד -- איר 
פּטרט אונדז די רענאָמע! מיר מוזן בייטן די אַרבעטספּלעצער. אַלע פּויערים 
גיבן אונדז אָפּ חזרה ! 

און אַלע האָבן זיי גענומען אַרױסשלעפּן טיכלעך פון די הויזן-קעשע- 
נעס, פון בוזעם, פון אונטערן רימען, פון די קאַלאָשעס, פון היטל. אַ נס װאָס 
זיי האָבן ניט ;אָפּגעברענט?* ביים טויער, צוריקקומענדיק אין געטאָ. 

איינער אַ יונגערמאַן האָט צעהיצטערהייט געדראָעט, אַז ער וועט אַלע 
קונדן פון אונדז אָפּשלאָגן. דער יונגערמאַן האָט זיך אויסגערעדט אין אַ 
שלעכטער רגע. חזרה איז געפלאָסן, קונדן האָבן אויפגעהערט קומען, אויך 
מיין שותּף האָט אויפגעהערט קומען. ער אַנטזאַגט זיך פון געשעפט. ,עס 
לוינט אים ניט" -- זאָגט ער. אַװודאי לוינט אים ניט. דאָס געלט האָב איך 
אַרײינגעלײגט, דעם ריווח האָט ער איינגעקאַסירט און דאָס געשעפט האָט 
ער איבערגעפירט. איצט לוינט אים ניט.. 

נאָך איידער איך האָב באַוויזן מיט אים זיך אויסצופירן, האָט ער 
געגעבן אויף מיר אַ בייזן קוק און אַ ריטשע: 

-- איר זייט שולדיק! איר זייט אַ קאַפּיטאַליסט, אַ שװינדלער! זאָל 
נאָר קומען די צייט, װעט איר פאַר אַלץ באַצאָלן ! מיר װועלן זיך אָפּרעכענען 
מיט די בורזשויען! 

געזאָגט און אַנטלאָפן.. 


אַ שכנטע 


שכנים זענען פאַראַן פאַרשיידענע. אַזעלכע װאָס קריכן דיר אין טעפּל 
אַרין, אין קאָשיק, ווען דו קומסט פון מאַרק. אַנדערע זאָגן דיר נאָר גוט 
מאָרגן, רוקן אַריין אַ שלום-עליכם, און ניט דו קלערסט וועגן זיי און ניט 
דו שפּירסט זיי. 

גאָר אַן אַנדער סאָרט שכנים זענען אויפגעקומען אין געטאָ. שוין אָפּ- 
גערעדט מיט וועלכע מען קריגט זיך, מיט וועלכע מען רייסט זיך אַרום 
פאַר די נעזער, מיט וועלכע מען טרעפט זיך אין געריכט, אין דער פּאָליצײי, 


* אינעם געטאָ-לשון : קאָנפיסקירט געװאָרן. 
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צו דעם מין שכנים איז צוגעקומען נאָך אַ שכן װאָס מיט אים זעסטו 
זיך בּיי טאָג און ביי נאַכט, ביים אויפשטיין און ביים לייגן זיך שלאָפן. װי 
דו זאָלסט ניט קאָמבינירן די געלעגערס, איז אָדער דיין צוקאָפּנס קומט 
אויס צו זיינעם, אָדער דיין צופוסנס --- צו זיין צוקאָפּנס. 

ס'טרעפט, אַז ביידע אַזױנע שכנים שטייען-אויף נאָך שווערע חלומות, 
גיבן זיך אַ זעץ-אויף אין די בעטן, װי הענער, גרייט אָנצופאַלן איינער 
אויפן צווייטן. 

ס'טרעפט, אַז ביי נאַכט גייט איינער אַראָפּ אויף הצתּרכות און אין דער 
פינצטער פאַרקריכט ער גאָר צו יענעם אין בעט. און יענער כאַפּט זיך 
אויף מיט אַ געשריי: ,ווער איז ? גזלנים, רוצחים, מיין לעצט ביסל שלאָף !" 

נאָך אַזױנע פּאַסירונגען איז איינער אָנגעשטױסן אויפן צווייטן. פאַרן 
גיין שלאָפן מאַרקירט מען וידער, די בעטן זאָלן זיין אָפּגערוקט איינע 
פון דער אַנדערער, כאָטש נעם און צעשפּאַר די ווענט.. 

איך האָב געקראָגן אַ שכנטע גאָר צופעליק. סך-הכּל איז זי אַלט 80 
יאָר און געבעטן האָט זי מיך דערלויבן איבערנעכטיקן איין נאַכט. װוי האָט 
מען דאָס ניט קיין ייַדיש האַרץ, וי אַנטזאַגט מען דאָס? האָב איך אָפּגע- 
טראָטן מיין בעט. כ'האָב מורא געהאַט טאָמער פאַרוועלט זיך איר ברענגען 
איר אייגענע בעט. דאָס קאָן דינען װי אַ שלעכטער אָנהייב, וי אַן אָנהייב 
פון עקספּאַנסיע און אָקופּאַציע. 


די גאַנצע נאַכט בין איך ניט געשלאָפן און געקלערט וועגן מאָרגנדיקן 
טאָג. װעט זי אַװעקגײן אָדער ניט? טאָמער געפעלט איר גאָר דאָס נאַכט- 
לעגער און זי לייגט מיר פאָר, ניט פאַר אייך געדאַכט, צו בלייבן נאָך אַ 
פּאָר נעכט? די ערשטע נאַכט איז זי געווען שטיל, איך האָב אָבער געװאַכט 
מיט אָנגעשפּיצטע אויערן. כ'האָב זיך דערמאָנט די סקריפּעניש פון די מיט 
שפּאַנישע ווענטלעך איבערגעצוימטע בעטן אין די ביליקע פּאַריזער האָטעלן, 
נעכט, געשטערטע פון ווילדע ציגיינערישע געזאַנגען װאָס האָבן געגרילצט 
דורך נאַכט... און אין ווילנע -- אַ שכן, דער בוכהאַלטער פון יאַטקעװער 
גאַס װאָס פלעגט שנאָרכן, װי ער װאָלט געבלאָזן שופר... : 

,זאָל מיין שכנטע זיין נאָר אויף קורצע טעג" -- בין איך געלעגן און 
זיך געמינטערט און זיך אַלץ פאָרגעשטעלט װאָס עס קאָן נאָך אויסקומען 
אויסצושטיין. 
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אויף מאָרגן איז זי אויפגעשטאַנען און מיר ניט געזאָגט קיין גוט- 
מאָרגן. עס איז מיר געװאָרן חשודיק. אין אייניקע שעה אַרום זע איך 
דורכן פענצטער, װי ס'גייט אַ ייִדל און טראָגט אַ בופעטל, הינטער אים 
-- אַ ייִנגל מיט צוויי טשעמאָדאַנעס. ווייטער -- אַ מיידל מיט אַ קישן. און 
זי, מיין שכנטע אַלין, האַלט זיי קוים נאָך אין גאַנג, טראָגנדיק אַ בענקל. 

אַבי ניט קיין בעט -- טרייסט איך זיך. אפשר װעט זי דאָס לאָזן אויף 
אַ פּאר טעג. אין געטאָ איז װי אונטערוועגנס, קאָן מען זיך פאַרענגען. אַבי 
זי האָט ניט קיין אָרדער פון ווינונגס-אַמט. איך בין אַ שטילער מענטש 
און װויל ניט מאַכן קיין סקאַנדאַל. דערצו איז זי צוויי מאָל עלטער פון מיר, 
מוז איך דאָך געוויס זיך אָפּהאַלטן פון שריט קעגן איר. האָב איך שלום 
געמאַכט מיטן געדאַנק, אַז ס'איז מיר באַשערט אַ שכנטע, פון הימל 
צוגעפּסקנט. 

די ערשטע טעג האָב איך געזען נאָר מעלות. זי פלעגט אַװעקגײן אויף 
גאַנצענע טעג. נאָר װאָס מער זי האָט זיך איינגעלעבט מיט מיר, האָבן זיך 
אָנגעהױבן אירע טענות, הלמאי איך קום שפּעט, בורטשעט זי. גיי דערצייל 
איר, אַז די שטוב איז מיר געװאָרן אַ גיהנום און אַז איך וויל דאָ זיין װאָס 
ווייניקער. זי איז געװאָרן די באַלעבאָסטע אין צימער. זי האָט מיר אָנגע- 
זאָגט, אַז אַ שטול װעט איצט דינען פאַר מיין טיש, און מאַכן זאָל איך אַן 
אָרט ביים פענצטער, ווייל מאָרגן ברענגט זי אַ סאָפּקע. אויסער דעם דאַרף 
זי אַװעקשטעלן אַ קאָרב, און די שאַפקע אירע, און די צוויי טשעמאָדאַנעס. 
יאָ, זי דאַרף נאָך ברענגען קיכגעשיר... איז כאָטש נעם און װאַרף אַרױס 
די בעטן, טרעט אָפּ דאָס גאַנצע צימער. קיין אַנדער אויסוועג האָב איך 
ניט געזען.. 

אין דער פרי פלעגט זי מיך אויפוועקן פון שלאָף און אָנזאָגן : 

-- איר זאָלט ניט אַרײנגיין אין קיך, איך גיי זיך ואַשן. 

און אױיסטאָן פלעגט זי זיך ניט אַנדערש וי ביי ליכט. זי איז טאַקע 80 
יאָר אַלט, אָבער איך בין פאָרט אַ מאַנספּאַרשױן. די שעה זאָל ניט זיין 
ס'קאָנען זיך אויפוועקן פאַרלאָשענע ליידנשאַפטן... איך האָב אויסגעצויגן אַ 
פאָרהענגל. נעמט זי און שאַרט אָפּ. ס'איז איר פינצטער צו לייענען, זאָגט 
זי. האָב איך באַשלאָסן צו שטעלן אַ שאַפּערענקע. צונויפגעשלעפּט ברעטער, 
טשוועקעס, לייסטן. האָט זי געחלשט: עס װעט איר פעלן לופט, זי װעט 
ניט האָבן קיין אָרט זיך אַ דריי צו טאָן. 
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איך האָב זיך אָבער איינגעעקשנט דאָס ווענטל יאָ צו שטעלן. נאָר דאָ 
איז מיין פּלאַן בלאַס געװאָרן פאַר מיר אַליין. מיין שכנטע האָט אָנגעהויבן 
אומרויק צו שלאָפן, רעדן צו זיך, קערן זיך פון איין זייט אויף דער אַנ- 
דערער. זי האָט געשנאָרכט, געקראַצט זיך, געקריצט מיט די ציין. שלעכט, 
קיין שאַפּערענקע קאָן דאָ ניט העלפן. מען דאַרף דאָך האָבן אַ גאַנצע 
קאַפּיטאַלע װאַנט... 

עס האָבן זיך אָנגעהויבן פאַר מיר שלאָפּלאָזע נעכט. זי פלעגט ואָיען 
וי אַ שאַקאַל. די גאַנצע שטוב איז געווען אויף, און אַלע פלעגן זיך בעטן 
ביי מיר : דיין צופוסנס גרייכט דאָך איר בעט, גיב זי דאָרט אַ שטורכע, 
טו זי אַ מינטער, אַ טרייסל. 

איך האָב זיך געשלאָגן מיט דער דעה, אָנצוהייבן מיין אָפענסיווע 
אָדער ניט? איך בין נאָך אַלץ געווען אין סטאַדיע פון פּאַסיוון ווידער- 
שטאַנד. כ'פלעג אַרײינשטופּן אין איין אויער דעם ברעג פון טשעכאָל מיטן 
גראָבן פינגער, דעם צווייטן אייננורענען אין קישן. ס'פלעגט אָבער ניט 
העלפן. פון איר כראָפּען האָבן זיך געטרייסלט די שויבן. 

די שלאָפּלאָזע נעכט האָבן מיך צעשרויפט. כ'פלעג שטופּן איר בעטל, 
טרייסלען, הייבן אין דער הייך, אַראָפּלאָזן אויפן דיל, און זי פלעגט פאָר- 
זעצן איר כראָפּען. איך פלעג אין אויפרעגונג כאַפּן איר קאָלדרע און אַרי- 
בערציען איר איבערן קאָפּ, אַרױסלאָזן אַ געשריי. און זי פלעגט זיך געבן 
אַ כאַפּ-אױף און אָנהייבן : 

-- אוי, וויי, ער קריכט עס צו מיר? זייט אַזױ גוט, איר האָט ניט 
געהערט, איך האָב געשריען פון שלאָף? איך האָב אַזױנע שרעקלעכע 
קאָשמאַרן, עס דאַכט זיך מיר אַז ס'קומט פאָר אַן אַקציע אויף אַלטע לייט, 
אַז מען שטיקט מיך, דווקא מיך... 

אויף מאָרגן איז זי געגאַנגען צום דאָקטער זיך באַקלאָגן אַז זי איז 
נערוועז, װוי גאָר ניט פאַר אירע יאָרן... דער דאָקטער האָט זי אויסגעהערט 
און צוגעשריבן אַ רעצעפּט. זי האָט די רפואות גענומען פּינקטלעך און 
פאָרזיכטיק, װי ס'װאָלט געווען אַ היײיליקער צערעמאָניאַל... 


(לויטן כתב-יד איז אומקלאָר, צי דאָס איז דער סוף אָדער 
די הומאָרעסקע איז געבליבן ניט פאַרענדיקט) 
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